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LOS HISTORIADORES FRENTE AL BICENTENARIO
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Las representaciones del pasado: historia y memoria

Alejandro Cattaruzza
Universidad de Buenos Aires - Universidad Nacional de Rosario - CONICET

Nuestra historia, pensada para la comunicacion universal de lo que pudiera
verificarse mediante las pruebas y la 16gica, ¢tenia alguna importancia para el
recuerdo de aquella gente, recuerdo que, por su propia naturaleza, era suyo
y de nadie mds?

Eric Hobsbawm, en “La historia de la identidad no es suficiente”.

Ante el horizonte de problemas tan vasto que dibuja el titulo pro-
puesto para esta intervencion, debo sefialar que mis argumentos, en su
mayor parte, estardn cenidos sélo a uno de los modos en que se rela-
clonan memoria e historia: la atencién estard puesta en el proceso por
el cual la memoria, los esfuerzos para actuar sobre ella, el olvido, los
recuerdos, su produccion y su poder se instalaron en un lugar relevante
de la agenda historiografica en las tltimas décadas del siglo XX. Las
preguntas a las que intentaré responder en cada uno de los apartados
que siguen remiten, entonces, a esa transformacién de la memoria en
objeto de estudio de la historia, a los tonos que exhibié tal proceso en
la Argentina, y finalmente, al modelo interpretativo que puede utili-
zarse para el examen de las disputas por difundir e imponer alguna
representacién del pasado, que siempre exhiben dimensiones politicas
y sociales. Debo anticipar, por otra parte, que mis planteos descansan
en la conviccién de que los productos de la memoria, como cualquier
otro conjunto documental, deben ser asumidos por el historiador con
una imprescindible distancia critica.

II

Fue hacia mediados de los anos setenta cuando, en los dmbitos
historiograficos europeos y norteamericanos, la memoria comenzé a
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transformarse en un frente de investigacién en ascenso. Es corriente
admitir que luego de Halbwachs, historiadores como Paolo Rossi y
Francis Yates trabajaron sobre la memoria en décadas previas a aque-
llos afios, aunque cabe considerar si, efectivamente, se trataba de obje-
tos de estudio semejantes. En cualquier caso, el movimiento de los afios
setenta fue disperso en sus primeros momentos y exhibi6 una acusada
proximidad con otras especialidades, de las cuales la historia oral y la
historia del tiempo presente —que también estaban en trance de conso-
lidarse, aunque con ritmos diferentes ya que la primera contaba con un
implante anterior— son dos ejemplos.

Las evidencias en las que se apoya este cuadro, alineado de mane-
ra parcial con el canon, son multiples. Nathan Wachtel, por ejemplo,
presentaba en 1971 La vision des vaincus; si bien no era el tema central, la
cercania con los problemas de memoria era clara. Por su parte, Philippe
Joutard, en 1977, publicé su tesis doctoral referida a la transmisién so-
cial de recuerdos en torno a la rebelién de los camisards, de comienzos
del siglo XVIIIL. Un afio mas tarde, Pierre Nora, en el volumen colec-
tivo titulado La nueva historia, sostenia con énfasis que “la memoria es
un problema histdrico reciente, es nuestro problema”, y realizaba una
apuesta fuerte: “El andlisis de las memorias colectivas puede y debe
convertirse en la punta de lanza de una historia que se precie de con-
tempordnea”, concebida como una historia que asumiera plenamente
los desafios del presente. Hacia 1979, la editorial italiana Einaudi en-
carg6 a Jacques Le Goff la redaccién de las entradas correspondien-
tes a “Historia” y a “Memoria” para su Enciclopedia, mientras que en
1980, la revista Dialectiques presentaba un nimero especial titulado Sows
Uhistoire, la mémoire. Ese mismo afio, Annales publicé el dossier titulado
“Archives orales: une autre histoire?”, cuyos articulos estaban dedica-
dos en gran parte a la memoria; dada la posicién de la revista, el hecho
es significativo.

Asi, en lo que puede leerse como un primer balance que cubria
casi una década, Joutard sostenia en 1986 que las “investigaciones indi-
viduales y coloquios” sobre la memoria colectiva “se han multiplicado
durante los ultimos cinco anos”, aunque recordaba que la nocién “ha
entrado tardiamente en el campo del historiador, hace menos de diez
afos”, ubicando en aquel articulo que Nora publicé en 1978 el punto de
partida. Nora habia comenzado a presentar en 1984 los volumenes de
la obra colectiva que dirigia, Les lieux de mémoire, empresa que culminé
ocho afios después y que, con el tiempo, inspir6 varias lineas de trabajo
en distintos paises.!

1 Sobre la relacién de la obra de Wachtel con los estudios de memoria véase D. Guivarc’H,

“La mémoire collective. De la recherche a I'enseignement”, en Cahiers d histoire inmediate,
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La tendencia, sin embargo, no era sélo francesa: en 1982 aparecia
Lakhor; fewish History and Fewish Memory, de Josef Yerushalmi, con sello
de la Universidad de Washington; en 1985, en The Fust is a Foregin
Country, David Lowenthal integré los temas de la memoria en una in-
vestigacién todavia mds amplia. La revista History and Memory. Studies on
Representation of the Fast, con sede en la Universidad de Indiana, se fun-
dé mds adelante, en 1989. Entramados con aquellas lineas de trabajo,
pero con especificidad, los estudios sobre el Holocausto se renovaron
a su vez en esta clave por entonces; nuevamente en Francia, Pierre
Vidal-Naquet intervino con Los judios, la memoria y el presente —que recogia
articulos anteriores— en 1981. Pronto el debate fue alimentado por las
nuevas polémicas alemanas acerca del Holocausto, a mitad de los afios
ochenta.?

De este modo, entre mediados de los afios setenta y mediados de
los ochenta, la memoria social no sélo conquisté legitimidad como ob-
jeto de estudio entre los historiadores, sino que también se volvié un
campo muy frecuentado. Se contaba con investigaciones de base empi-
rica fuerte y con propuestas programaticas; en muchos casos, incluso
los publicos no especializados recibieron con entusiasmo aquellas pro-
ducciones. La situacién se prolonga, ademas, hasta el presente.

¢Cudles fueron las causas de esos cambios? Es imposible ofrecer
una respuesta acabada en este espacio, pero un intento mas mesurado
puede comenzar haciendo referencia a otras tendencias historiografi-
cas contemporaneas. Desde este punto de vista, es posible entender
la preocupacién por la memoria como parte de las inquietudes histo-
riogréficas por las representaciones colectivas; también un capitulo, a
pesar de los rasgos que le son propios, de la expansién de la historia
cultural, o incluso del estudio de identidades sociales, por mencionar
sélo algunas alternativas. En Francia, su marco pertinente parece ser la
llamada nueva historia.

Groupe de Recherche en Histoire Inmediate, Universidad de Toulouse, num. 22, 2002.
Las citas siguientes en Pierre Nora, “Memoria colectiva”, en J. Le Goff, R. Chartier y J.
Revel (dirs.), La nueva historia, [1978], Bilbao, Mensajero, 1988, p. 457; J. Le Goff, Storia
e memoria, Turin, Einaudi, 1982. El nimero de Annales al que aludimos es el 1 de 1980,
que incluye: F. Raphael, “Le travail de la mémoire et les limites de I’histoire orale”; N.
Wachtel, “Le temps du souvenir”; J. Lequin, J. Métal, “A la recherche d’'une mémoire
collective: les métallurgistes retraités de Givors”. La tltima cita en Ph. Joutard, “Memoria
colectiva”, en A. Burguiere, Diccionario de ciencias historicas, [1986], Madrid, Akal, 2005. p.
468

Acerca de la polémica alemana, puede verse W. Bernecker, “El uso publico de la his-
toria en Alemania: los debates del fin del siglo XX, en J. Carreras Ares y C. Forcadell
Alvarez (eds.), Usos piblicos de la historia, Madrid, Marcial Pons-Prensas Universitarias
de Zaragoza, 2003. Se recomienda ademds, para debates posteriores, la consulta de F.
Finchelstein (ed.), Los alemanes, el Holocausto y la culpa colectiva: el debate Goldhagen, Buenos
Aires, Eudeba, 1999.
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Pero los historiadores dedicados al tema de la memoria conside-
raron también otras respuestas, que situaban no sélo su propio interés
académico, sino también una tendencia de mayor envergadura y am-
plio arraigo social, en procesos y climas culturales muy vastos. En esa
linea, sostuvo Nora en 1984 que “la razén principal de la promocién de
la memoria como un agente dindmico y tnica promesa de continuidad”
residia en que “el pasado ya no es la garantia del porvenir”. Lowenthal,
por su parte, observé que hacia 1985, mientras “los escolares profundi-
zan en la historia local y en los recuerdos de los abuelos”, los norteame-
ricanos, “inseguros de su futuro, se consuelan en masse mirando hacia
atrds”, actitud que también registraba en Inglaterra. En tanto, Paolo
Rossi manifesté a comienzos de los anos noventa que “el actual, casi
espasmodico interés por la memoria y el olvido” estaba vinculado “a
las siempre nuevas dificultades que se interponen a nuestros intentos
de conectar, de un modo aceptable, el pasado, el presente y el futuro”
Estd claro, en mi opinién, que Rossi no se referia sélo a las dificultades
de sus colegas, sino también a otras, socialmente mas extendidas. Mds
adelante, Joutard afirmaba que, luego de los “Ireinta Gloriosos”, a fina-
les de los afios setenta “el tiempo del crecimiento habia terminado y el
de [la busqueda de] las raices comenzaba”. En la versién de Jean-Pierre
Rioux, en las mismas fechas “los franceses, inmovilizados por la cri-
sis, comenzaron a mirar [...] con complacencia y ternura las supuestas
armonias anteriores”, afladiendo con una postura critica que en ese
ambiente “cada individuo, cada grupo formal o informal, proclamaba
publicamente su identidad y casi pretendia ser su propio historiador.”

A pesar de que deben tomarse con cautela y de que no todos ellos
se alinean bien, estos panoramas son testimonios precisos del clima que
reinaba en sectores intelectuales amplios. Exhiben, ademads, un tono
de paradoja: desde la segunda mitad de la década de 1970, opinan
estos historiadores, en razén del fin de las tres décadas de crecimiento
econdmico sostenido en el mundo capitalista, de las dificultades que su-
fria el Estado de bienestar, de la crisis de grandes interpretaciones que
hallaban en el pasado la clave para vislumbrar los futuros posibles, la
coyuntura social y cultural cambid. Los obstdculos para conectar pasa-
do y presente, la ansiedad ante un futuro sin certidumbres y desligado

3 Las citas, respectivamente, en P. Nora, “Entre mémoire et histoire”, en P. Nora (dir.),
Les liexu de mémoire, Paris, Quarto / Gallimard, 1997 [1984-1992], tomo 1, p. 23; D.
Lowenthal, El pasado es un pais extraiio, Madrid, Akal, 1998 [1985], pp. 5 y 6; P. Rossi, El
pasado, la memoria, el olvido, Buenos Aires, Nueva Visién, 2003, p.31. La cita de Joutard,
en su trabajo “U'enseignement de I'histoire”, en F. Bédarida (dir.), Lustoire et le métier
d historien en France 1945-1955, Paris, Editions de la Maison des sciences de I’homme,
1995, p.50 Cfr. J-P. Rioux, “La memoria colectiva”, en J-P. Rioux y J-F. Sirinelli (dirs.),
FPara una historia cultural, México, Taurus, 1998, pp. 344 y 345.
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del pasado, serfan los rasgos de esa etapa que habrian contribuido a
dotar a la memoria de significatividad; la memoria se tornaba impor-
tante precisamente cuando mds amenazada se encontraba en virtud de
aquellos obstaculos. El gran movimiento social y estatal de apelacién al
pasado que asumia muchas manifestaciones —entre las que se contaban
los estudios de los historiadores sobre la memoria—, habria sido enton-
ces uno de los resultados de aquel cambio.

A tono con estas imdgenes, algunos autores han planteado que en
toda Europa se desplegd un gran “ciclo memorial” luego de la Segunda
Guerra Mundial; “tras una fase de ‘amnesia’” se “iniciarfa una recupe-
racién de la memoria, desembocando finalmente en una [...] auténtica
‘efervescencia memorial’, en la que se multiplicaria el uso de la palabra
publica por actores y victimas de toda clase y condicién, rindiendo
testimonio de su experiencia personal”. En algunos relatos, la caida de
la Unién Soviética desaté una “liberacién de la memoria” que reforzd
aquellas tendencias. Con los previsibles matices nacionales, se habria
pasado asi del olvido a la cultura de la memoria.* Un panorama que
podria discutirse en parte si se tiene en cuenta el que en cierta ocasién
propuso Andreas Huyssen: el primer momento de extensién y refor-
mulacién de los discursos de la memoria, politicamente muy criticos e
inclinados a la recuperacién de tradiciones, se habria dado en los afios
sesenta, enlazados con las guerras de liberacién nacional.

III

Algunos de los elementos del bosquejo anterior pueden utilizarse
para el examen de la situacién argentina, comenzando por la historio-
grafia.’” Entre 1976 y 1983, durante la dictadura militar, la historia uni-
versitaria no tomo nota del movimiento que, en el horizonte internacio-
nal, comenzaba a hacer de la memoria un campo de investigacién. Ello
se explica tanto por el tipo de historia, muy tradicional, que los profeso-
res preferfan en general, como por la cerrazén ideoldgica que exhibia la
mayoria de ellos. Luego de la dictadura, la historia econémica y social
al estilo de los afios sesenta fue, muy a menudo, la herencia a la que se
apelé para la imprescindible puesta al dia, mientras comenzaba a fina-

* Las citas en Carreras Ares y Forcadell Alvarez, op. cit., p. 42, nota 71, aludiendo a argu-
mentos de H. Rousso planteados en “La guerre d’Algerie et la cultura de la mémoire”,
Le Monde, 5 de abril, 2002. Sobre Europa oriental, véase K. Pomian, Sur [histoire, Paris,
Gallimard, 1999, p. 266.

Para el andlisis de lo mds relevante de la produccién local, que el espacio disponible
impide en esta ocasién, me permito remitir a A. Cattaruzza, “Las investigaciones histd-
ricas sobre la memoria: ritmos y causas de la constitucién de un drea de estudios”, en
Ariel Denkberg (coord.), Historia: problemas y debates historiogrdficos. Aportes para su enserianza,
Buenos Aires, Biblos, 2010.
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lizar en Europa la primera década de crecimiento de los estudios sobre
la memoria colectiva. Pronto, sin embargo, se organizaron proyectos
de historia oral, que contaban con un antecedente muy lejano, de co-
mienzos de los afnos setenta; uno de ellos se afincé en la Universidad
de Buenos Aires, dirigido por Dora Schwarzstein, y de su tarea surgié
el Archivo Histérico Oral de la UBA. En la Facultad de Filosofia y
Letras de la UBA y en la de Cuyo se crearon programas semejantes y
en 1993 tuvo lugar el Primer Encuentro Nacional de Historia Oral. La
expansion continu6 luego.

De todos modos, los estudios histéricos que toman a la memoria
como su objeto no se reducen a la historia oral, a pesar de las cercanias.
Fue sélo en la segunda mitad de los afios noventa cuando la memoria
irrumpié con fuerza en la historiografia argentina, en un proceso en el
que jugaron un papel destacado intelectuales provenientes de otras dis-
ciplinas. Para la historiografia, una cronologia provisoria indica que va-
rias lineas de trabajo se afirmaron a partir de 1996-1997 para devenir en
libros desde 2000, aproximadamente. Se ha sugerido que, hacia 1995-
1996, las declaraciones de Adolfo Scilingo y el vigésimo aniversario del
golpe impulsaron la produccién de relatos testimoniales sobre el terro-
rismo de Estado; aun si se acepta el argumento —que amerita alguna
discusién-, queda pendiente la posible relacién entre aquella inquietud
historiografica y estos otros sucesos, sobre la cual se sabe poco.® En lo
que hace a la base mstitucional, en 1999 se cre6 la Biblioteca Memoria,
en el marco de un programa de investigacion sobre la memoria colecti-
va y la represién en el Cono Sur, impulsado por el Social Science Research
Council. E1 Archivo de la Memoria de la Universidad Nacional del Sur
fue fundado también en 1999. En 1998 habian comenzado los prime-
ros contactos que llevaron, en 2000, a la creacién de Memoria Abierta,
iniciativa de varios organismos de derechos humanos que, con la parti-
cipacién de cientificos sociales e historiadores, ha organizado archivos
muy importantes. Entre 1999 y 2000 se cre6 la Comisién Provincial
por la Memoria, en la Provincia de Buenos Aires, que cuenta también
con valiosos fondos documentales. Todo ello, debe tenerse en cuenta,
sucedié con anterioridad a la crisis de 2001.

Alo largo de la década abierta en 2000 se produjo una ampliacién
sostenida del nimero de investigaciones y publicaciones referidas a la
memoria, acompanada por la celebracién de encuentros cientificos y la
organizacién de posgrados dedicados al tema. Tesis y becas financiadas
por el CONICET y las universidades vienen a completar el cuadro: la

6 Véase, acerca de la cuestién en historia, Lucia Brienza, “La escritura de la historia del
pasado reciente en la Argentina democratica”, en Anuario del Centro de Estudios Historicos

“Prof. Carlos S. A. Segretti”, Cérdoba, nim. 8, 2008.
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memoria es en la Argentina de hoy un objeto de investigacion histdrica
-y de las ciencias sociales en general- plenamente admitido, que con-
voca a muchos estudiosos.

Asi, a pesar de las diferencias presentes en etapas previas, estos
elementos aproximan la situacién actual a la que se da en el contexto
europeo; sin embargo, no dejan de percibirse notas propias que, quiza,
sean compartidas con algunas otras historiografias latinoamericanas.
Asi, las investigaciones locales mds caracteristicas y frecuentes utilizan
la produccién de la memoria en investigaciones dedicadas al periodo
1970-1983, aproximadamente, y a sus temas: la violencia politica, el
exilio, el terrorismo de Estado. No abundan, en cambio, estudios sobre
los intentos estatales de accién sobre las memorias sociales en el siglo
XIX, por ejemplo. Por otra parte, muchos de quienes se dedican a estos
problemas son miembros de una generacién de historiadores cuya for-
macién como estudiantes transcurri6 en tiempos de la democracia, que
maneja una biblioteca de referencia actualizada y tiene vinculos acadé-
micos con el exterior. En esas franjas, los vinculos existenciales y poli-
ticos con la violencia y la dictadura son distintos de los que sostenian
grupos generacionales diversos. Probablemente, tal tono generacional
sea una nota distintiva frente a otros casos.

Los procesos que ocurrieron mds alld del campo estrecho de la
historiografia estdn recién comenzando a investigarse. Existen, natural-
mente, algunos trabajos interesantes y bien fundados; también indicios
dispersos, como el que sefnala que ya hacia 1997, por las mismas fechas
en las que se produjo el comienzo del fendmeno en la historia univer-
sitaria, en algunos medios de comunicacidn se indicaba que productos
de la literatura de la memoria alcanzaban la categoria de best sellers.” A
pesar de aquel limite, pueden ensayarse algunas conjeturas; en princi-
pio, debo confesar que contra muchos de mis presupuestos me resulta
por ahora dificil proponer la existencia de relaciones causales claras y
estables entre coyuntura politica y preocupaciones por la memoria en
la Argentina posterior a la dictadura, salvo para los dltimos anos. Por
otra parte, entiendo que aquellos movimientos no se vinculan aqui con
la dificultad de enlazar pasado y presente que los habria alentado en
Europa; por el contrario, parecen animados por la conviccién de que la
relacién pasado-presente es fuerte y estrecha. Este, quiza, sea otro rasgo
local notorio.

7 Ver Clarin, 15 de mayo de 1997; s trata de una entrevista a J. C. Chiaramonte y de otra
aJ. L. Romero.
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IV

Mas alld de la las peculiaridades nacionales, la multiplicacién de
las intervenciones de “actores y victimas de toda clase y condicién,
rindiendo testimonio de su experiencia personal”, suscité inquietud en
algunos historiadores: las palabras de Rioux que ya he citado, sefia-
lando criticamente que cada individuo o grupo “casi pretendia ser su
propio historiador”, dejan entrever esa alarma. También Hobsbawm
advertia que “la historia de la identidad no es suficiente”, subrayando
las diferencias que veia entre su manera de relacionarse con el pasado
como historiador y la de los sobrevivientes o los descendientes de las
victimas, en la cita que abre este trabajo. De esta manera, en muchos
argumentos la memoria y los objetos culturales en los que se expresa-
ba —entrevistas, testimonios puestos por escrito, autobiografias— fueron
convertidos en uno de los polos de una supuesta disputa con la version
del pasado ofrecida por la historia. Una historia homogénea enfrenta-
da, entonces, a una memoria igualmente uniforme.

Sin embargo, la atencién a otros datos permite proponer un cuadro
mds matizado, que puede comenzar observando que los historiadores
profesionales nunca gozaron del monopolio interpretativo del pasado.
A lo largo del siglo XIX, los consensos en torno a cuales eran los nu-
cleos del método histérico se ampliaron y, en sus ultimas décadas, la
historia se convirti6 en una disciplina universitaria que se inclinaba a
organizarse como una profesién, lo que suponia cierto reconocimien-
to estatal. Pero esas circunstancias no garantizaron ni identidad entre
las interpretaciones que los historiadores universitarios plantearon, ni
la extincién de otro tipo de relatos que aludian al pasado, que por el
contrario continuaron circulando y lo hicieron con eficacia. La novela
histérica, la produccién de divulgacién, las memorias regionales que
estudié Joutard los sostenian, mientras los intelectuales cercanos a los
partidos o los funcionarios, por ejemplo, ofrecian los suyos. Una mira-
da sobre la situacién presente que tuviera en cuenta esos antecedentes
lograria tornarse mds ajustada: la alternativa entre representaciones del
pasado construidas de modo diverso y con objetivos distintos no se
redujo, ni se reduce hoy a pesar de algunos cambios, a un conflicto
entre la historia y la memoria, ambas uniformes, entre historiadores y
testigos o participantes. Los actores y las representaciones en juego son
muchos mds.

Esta situacién no es propia de un dmbito nacional especifico. Hace
pocos afios, en Francia, muchos historiadores criticaron duramente una
decisiéon parlamentaria de 2005 que establecié que los programas de
estudio debian plantear “el rol positivo de la presencia francesa en ul-
tramar, especialmente en Africa del Norte”. En la Argentina, la politica
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de derechos humanos llevada adelante por el gobierno en los ultimos
afos, en particular con la anulacién de las leyes de Obediencia Debida
y Punto Final y de los indultos, torné mds apremiante la dimensién
judicial de cierto modo de reconstruccién del pasado reciente. Es inne-
cesario recordar que en los tribunales se produce un choque de inter-
pretaciones, que los medios de comunicacién amplifican y extienden
hacia el campo politico y cultural. A su vez, en Rusia el gobierno de
Putin convocé a una reforma de los manuales escolares con el objeto
de hacerlos tiles para la ensenanza de una “historia positiva” del patis,
que debia reforzar los sentimientos de orgullo nacional. Al parecer, uno
de los manuales reformados destaca la racionalidad de las purgas de
los tiempos de Stalin y las criticas ya comenzaron.® Altos funcionarios,
diputados, jueces, victimas y testigos, represores, incluso historiadores,
asi como los diarios o la television, el cine o la industria editorial que
lanzara al mercado los manuales de Putin pero también novelas hist6-
ricas, participan entonces de estos conflictos buscando difundir alguna
interpretacion del pasado.

El registro de estos procesos, los antiguos y los actuales, hace vi-
sibles los limites de la mirada que detectaba sélo un enfrentamiento
exclusivo entre memoria e historia. Un modelo de andlisis que, en
cambio, ubique en su centro la existencia de multiples disputas por el
pasado y las entienda libradas por varios y heterogéneos actores parece
mucho mads ajustado. En este planteo, la memoria deja de ser concebida
como opuesta, “inferior” o “superior”, a la historia, y ambas pasan a ser
plurales: los discursos histéricos y los de la memoria son aqui modos
de referencia al pasado entre otros existentes, que cuentan con notas y
cualidades particulares y diferenciadas, tanto como lo son sus objetivos.

Este ultimo parecer no sélo se funda en convicciones profesionales,
sino también en mi experiencia de colaboracién con organismos de de-
rechos humanos. Asi como los productos de la memoria poseen a veces
el poder de dar sosiego, de animar o de conjurar parcialmente el olvido,
es necesario que quienes concebimos de cierto modo la tarea del histo-
riador recuperemos el objetivo propio, que es ofrecer cuando menos un
bosquejo explicativo, unas respuestas construidas con rigor, aun si son
provisorias, a las preguntas formuladas al pasado. Sabemos hoy que
no habrd unanimidad interpretativa y, como ha dicho John Berger a
proposito de temas muy lejanos, se tratard de respuestas ambiguas, que
apenas pueden aproximarse a “la verdad como una incertidumbre”,

8 Véase H. Rousso, “Mémoires abusives”, publicado en Le Monde, 24 de diciembre de
2005; disponible en linea; y M. Sokolov, “Poutine, professeur d’histoire”, en Booksmag,
nim. 3, marzo de 2009



164

pero ello no nos exime de la tarea de intentar una reflexién historica,
entendida en estos términos, sobre el pasado.

Tal reflexién reclama como condicién obligatoria la toma de dis-
tancia frente a los relatos de la memoria, un testimonio como los de-
mds. Esa operacién de establecimiento de distancia critica sera ademas
util cuando, como puede ocurrir pronto, también la memoria de los
victimarios comience a expresarse con mas frecuencia. En este punto
quizd valga la pena recordar la declaracién de Primo Levi, victima que
se propuso con tanto empeno dar testimonio: “Haber estado implicado
personalmente no me ofrece elementos de explicacién; puedo propor-
cionar datos, pero razones no.” Justamente alli comienza la tarea del
historiador tal como la entiendo y como la he planteado en este escrito.
Ni el destino que los resultados de este trabajo tendran en la sociedad ni
su eficacia estan asegurados, desde ya, pero a mi juicio la empresa vale
por si misma, tal como vale el ejercicio de la memoria.

9 Cfr. P. Levi, Deber de memoria, Buenos Aires, Libros del Zorzal, 2006. Se trata de una
entrevista realizada a Levi en 1983 y publicada en 1989 vy, en formato libro, en 1995, en
Francia





