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Nación, república y democracia

Darío Roldán
Universidad Torcuato Di Tella - CONICET

Quisiera comenzar agradeciendo a los organizadores de este en-
cuentro por haberme invitado a participar en él. En la medida en que 
la mesa está inscripta bajo el tema los historiadores frente al Bicentenario, 
entendí que se nos invitaba a una reflexión en parte relacionada con 
la actualidad, y por lo tanto, con nuestra condición de historiadores y 
de ciudadanos. Con ese espíritu, entonces, propongo estas “dispersas 
reflexiones ciudadanas de un historiador”.

I
Nación, república, democracia son conceptos polisémicos. “Mots 

voyageurs”, los llamó C. Nicolet. Los diccionarios y el uso de los publi-
cistas, y en general de los hablantes, testimonian esa vitalidad. No hay 
nada nuevo en ello. Sí en la renovada atención que los historiadores han 
prestado a esta cuestión en las últimas décadas. La historia de los con-
ceptos (Begriffgeschichte) de Kossellec, la historia contextualista de Skinner, 
la lexicografía política de Guilhaumou, la perspectiva hermenéutica de 
Gadamer o la historia conceptual de lo político de Rosanvallon han ofre-
cido un andamiaje conceptual variado que revela la magnitud de aquella 
renovada sensibilidad hacia una disciplina que permanecía agotada por 
la esterilidad de una disputa acerca de palabras metafísicas o ideas “pla-
tónicas”, y por la irrelevancia de expresar sentidos conferidos por otros 
niveles de la vida social. No intentaré aquí ninguno de esos abordajes.

II
La nación moderna puede interpretarse como un precipitado del 

problema teológico-político.1 La monarquía en Europa y la repúbli-

1	 Estas consideraciones retoman argumentos conocidos. Sobre el particular, cfr. por ejem-
plo, P. Manent, Histoire intellectuelle du libéralisme, Paris, Calmann-Lévy, 1987.
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ca en América fueron las formas político-institucionales que cobijaron 
su consolidación. Ambas se vivificaron de un concepto teórico –la so-
beranía–, retrabajado incansablemente desde que Hobbes expuso su 
primera formulación.

La historia larga de la nación comenzó en el siglo XVI. El particu-
larismo de las pequeñas repúblicas y el universalismo del imperio resul-
taron impotentes para encauzar la voluntad de autonomía del cuerpo 
político tanto frente a Dios como a la naturaleza. La necesidad de crear 
un instrumento para expresar aquella soberanía desató esa historia. 
La monarquía fue la forma institucional de esa creación y la soberanía 
fue el concepto teórico inventado para dar cuenta de ella. De un modo 
inevitable, el monarca encarnó el poder soberano. Se constituyó allí un 
nudo gordiano que se percibió cuando la república, desprovista de un 
cuerpo para satisfacer la exigencia de visibilidad y encarnación sobe-
ranas, reemplazó a la monarquía. Producto de esa historia, la nación 
moderna emergió recién en el siglo XIX cuando la tensión entre el 
poder soberano y la Iglesia se resolvió en la laicidad del Estado, repu-
blicano o monárquico. Por lo tanto, en la nación moderna reverberan 
un conflicto de larga data con la religión y el imperativo de satisfacer la 
ambición de autonomía del cuerpo político.

En el Río de la Plata, ese imperativo se realizó en un contexto 
republicano y en el marco de una ruptura con una monarquía en crisis 
de autoridad y de legitimidad. A las dimensiones discutidas en una 
nutrida bibliografía, quisiera agregar otro aspecto relacionado con el 
argumento que acabo de presentar. Permítanme, para ello, interrogar a 
un protagonista privilegiado: Juan Bautista Alberdi.

Las Bases ofrecen una interpretación global del posrosismo y una 
teoría de la transición. Pensar un orden institucional, para Alberdi, 
constituye un trabajo de interpretación. Según estima, la clave de inter-
pretación para el Río de la Plata es el pasaje de la guerra al comercio y 
la promoción del progreso económico. El capítulo XIII discute el dis-
positivo institucional adecuado a esos desafíos. La eventualidad de una 
monarquía parece disparatada. Imposible satisfacer la legitimidad de 
origen de la monarquía o reintroducir formas jurídicas de desigualdad. 
La imposibilidad de la monarquía no hacía más fácil la república, en lo 
esencial, debido a la insuficiencia de los pueblos. Es preciso, concluye 
Alberdi, “elevar nuestros pueblos a la altura de la forma de gobierno 
[…]; darles la aptitud que les falta para ser republicanos.”2 De este 
modo, el poder no puede ni expresar ni representar a la sociedad que 
gobierna; debe ser el vehículo de una transformación que facilite la 

2	 Juan B. Alberdi, Bases y puntos de partida para la organización política de la República Argentina, 
Buenos Aires, Jackson, 1946, p. 57. El subrayado es de Alberdi.
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difusión de las aptitudes republicanas que Alberdi encuentra ausentes. 
Su característica es, entonces, su exterioridad respecto de la sociedad que 
debe gobernar y no su representatividad.

Quisiera detenerme en esa exterioridad.3 Alberdi creyó que ella 
podía realizarse en un contexto republicano. Sin embargo, para los 
años sesenta, intuyó, como Constant antes que él, que la exterioridad 
del poder respecto de la sociedad no podía ser provista por la república. 
Concluyó, entonces, que el orden republicano de instituciones liberales 
no bastaba para garantizar las condiciones requeridas por el progreso 
económico y el orden político. De allí, el desafío: pensar un régimen 
de gobierno que realice esa exterioridad a la luz del fracaso que atri-
buyó a la república y de la imposibilidad de apelar a la monarquía. Es 
el momento de Alberdi en la década de 1860. Es esta dificultad de la 
república,4 entonces, que creo productivo interrogar sobre todo en 
su dimensión conceptual: la república debe hacerse cargo de la impo-
sibilidad de albergar un poder exterior / trascendente a ella apto para 
resolver la eventualidad del conflicto político.

El problema no es exclusivamente histórico. Su reaparición con-
temporánea bajo la forma del riesgo de una crisis institucional que 
opone a los poderes del Estado remite, en el fondo, a esa misma di-
ficultad que la república no puede subsanar pero que debe resolver. 
La irresponsabilidad del monarca en una monarquía constitucional o 
la del presidente en una república parlamentaria o semiparlamentaria 
crea una institución “de última instancia”. La república presidencialista 
necesita resolver el problema de alguna manera. Es probable que nos 
encontremos frente a una experiencia de esa naturaleza.

III
Las revoluciones de fines del siglo XVIII quebraron la fusión entre 

el monarca y la nación, tal como ella había sido expuesta, por ejemplo, 
por Luis XV en la célebre “flagelación del rey”. Los revolucionarios 
elaboraron una concepción desociologizada de la nación que emergió 
de las rupturas revolucionarias. A través de ellas, el cuerpo político 
ya no sólo buscó ser autónomo respecto de la Iglesia. Valiéndose del 
concepto de soberanía, opuso exitosamente la soberanía popular al de-
recho divino. Al hacerlo, se autonomizó, también, de la continuidad 

3	 Aquí sólo puedo esbozar esta cuestión. Me he ocupado de ella en La cuestión de la república 
en el pensamiento liberal del siglo XIX. J. B. Alberdi y B. Constant, de próxima aparición.

4	 A pesar de las diferencias entre uno y otro, Sarmiento expone el mismo argumento 
(aunque con otras conclusiones) en sus Comentarios a la Constitución de 1853. Al respecto, 
cfr. Domingo F. Sarmiento, “Comentarios a la constitución”, en Obras Completas, Buenos 
Aires, Universidad de La Matanza, 2001, Vol. VIII, p. 69-71.
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histórica que la monarquía expresaba. Finalmente, el cuerpo político 
podía desembarazarse de la historia y de la religión, aun cuando la for-
ma político-institucional continuara siendo monárquica. La aparición 
de la monarquía constitucional en el siglo XIX es el mejor testimonio 
de esta evolución, sólo aparentemente paradójica.

La ruptura revolucionaria inauguró, entonces, una concepción 
desociologizada de la nación, en la que el imaginario igualitario acom-
pañó las declaraciones de los derechos del hombre. La destrucción de 
la pirámide jerárquica que sostenía a la sociedad aristocrática volatilizó 
los lugares fijos en la sociedad, disolvió los vínculos interpersonales 
y creó el desafío de recomponer la sociedad con individuos iguales. 
Otros vínculos recrearon aquellos “lazos”: la igualdad ante la ley, la 
similitud de costumbres, la lengua, el territorio, etc. Ese fue el universo 
conceptual de la nación, que respondió, así, al imperativo de conferir 
visibilidad, unidad y contornos a una sociedad igualitaria y sedimenta-
da geográficamente.

“La nación –afirmó entonces Sieyès– es un cuerpo de asociados vi-
viendo bajo una ley común y representados por la misma legislatura.”5 
Producto de una asociación libre de voluntades, la nación se yergue 
contra la pregnancia de la historia (los privilegios) o de la naturaleza (la 
etnia, el sexo, etc.). Al hacerlo, integra habitantes abstractos, aunque 
aún no necesariamente ciudadanos. La abstracción democrática, que 
inspira el sufragio universal, hunde sus raíces en esta ablación social. 
Nación y democracia comparten este esfuerzo de abstracción.

Esta visión de la nación se inscribe, además, en una perspectiva 
constructivista. Desligada de la naturaleza y de la historia, la nación 
reúne individuos iguales compelidos a deliberar acerca de la voluntad 
nacional. Encargada a los representantes que la división del trabajo 
consagra, la operación de descubrimiento de la voluntad nacional se 
opone al reconocimiento de “leyes naturales”. Descubrir la voluntad 
del soberano en vez de reconocer leyes naturales es otro imperativo 
democrático.6

Esta concepción coexiste con otra que inscribe a los hombres en 
un contexto. La fórmula de Herder es excepcional: “El tiempo confiere 
inteligibilidad”.7 Cada forma de la humanidad posee una existencia 
autónoma, necesidades propias y una razón irreductible a una even-

5	 E. Sieyès, Qu’est-ce que le Tiers-Etat ?, Paris, Flammarion, 1988, p. 40. La traducción es mía.
6	 Por supuesto, la tensión entre la voluntad del soberano y las leyes naturales se reactualizó 

luego de que algunas disciplinas sociales, en particular la economía, sugirieron la exis-
tencia de leyes científicas de cumplimiento inexorable y que actúan, por lo tanto, como 
límites al ejercicio de aquella voluntad.

7	 La expresión pertenece a A. Finkielkraut. Cfr. La défaite de la pensé, Paris, Gallimard-Folio, 
1987.
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tual razón universal. Esta primera idea de la inteligibilidad que confiere 
el tiempo impulsó la reconstrucción de formas culturales / identitarias 
en la inteligencia de que su reconocimiento constituía un galvanizador 
social.

El pensamiento reaccionario agregó un matiz. Para De Maistre, 
por ejemplo, el hombre es ininteligible fuera de la sociedad en la que 
nace, de la cultura en la que crece y de la lengua que habla. El indi-
viduo abstracto de los derechos del hombre es una ilusión; peor, una 
absurda abstracción. Sobre esos derechos, por lo tanto, es tan imposi-
ble construir una nación como diseñar una sociedad en constituciones 
escritas. Los hombres son el producto de un medio, y la humanidad, 
una suma de particularidades irreductibles. Los derechos de los hom-
bres qua hombres son impensables. Se abrió, así, el camino a la crítica 
reaccionaria de los derechos del hombre, cuya primera formulación 
debemos, no obstante, a Burke.

He evocado estas conocidas caracterizaciones para recordar la opo-
sición entre el universalismo y el particularismo, y entre la autonomía de 
la nación en construcción y la identidad de una nación fiel a sí misma. 
También para resaltar algunos contrastes: entre el consentimiento y la 
pregnancia de la naturaleza y la historia, entre la asociación voluntaria 
de individuos iguales y una unidad englobante, etc. El interés de estas 
oposiciones es doble. En primer lugar, permiten subrayar que el par-
ticularismo, empujado al extremo, asocia formas políticas con formas 
sociales e inconmovibles tradiciones culturales. La reactualización de 
la cuestión del régimen político, es decir, de pronunciarnos acerca de 
regímenes que preferimos a otros (y que los preferimos, además, para 
todos), sólo puede partir de alguna forma de universalidad. De lo con-
trario, los regímenes políticos sólo pueden expresar las particularidades 
irreductibles del género humano, o para usar la fórmula reiterada, la 
inteligibilidad que confiere el tiempo.

Pero en segundo lugar, expuestas en su oposición, nos recuerdan 
que es preciso matizar afirmaciones excesivas, puesto que, para utilizar 
una fórmula de P. Manent, el imperativo “sé tú mismo” (identidad) 
no se opone necesariamente a “sé libre” (autonomía), sino que ambos 
coexisten como la “amalgama compleja entre el nacimiento y la liber-
tad”. La razón universal no se opone de un modo irremisible al sujeto 
particular. Pero sí es cierto, no obstante, que en nombre de la nación se 
ha intentado subsumir la segunda a la primera, en particular a través de 
la primacía de instituciones religiosas o de jerarquías como expresión 
de la indisoluble continuidad de una comunidad frente al “vacío” de la 
autonomía (¿“republicana”?).

La evolución de la concepción de la nación en la Argentina revela 
un problema comparable. Es imposible, ahora, hacer el elenco de las 
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concepciones de la nación desde que la generación de 1837 ofreció su 
primera versión, explorada en una ya nutrida bibliografía. Permítanme 
sólo un pequeño comentario en relación con el resurgimiento recien-
te, tibio es cierto, de la tradición nacional y popular. Esta concepción, 
entiendo, privilegia la dimensión identitaria expresada en la incansable 
búsqueda del “ser nacional”, y ha conferido sentido a interpretaciones 
que habitan en textos de gran divulgación. En ellas no sólo se procede 
a la crítica de una ya inexistente “historia oficial”;8 también se devela 
un “secreto”: la tradición nacional y popular se revela, en cada encru-
cijada, fiel a sí misma de un modo imperturbable. Su existencia mani-
fiesta, así, una suerte de esencia independiente y resistente a los cursos 
de la historia y a la voluntad de quienes forman parte de ella. Se trata, 
también, de una concepción de la nación que privilegia la identidad y la 
pertenencia y que expresa una concepción esencialista del pueblo. Este 
implícito en la tradición “nacional y popular” debería ser objeto de una 
discusión más minuciosa, sobre todo en sus implicancias, puesto que la 
idea democrática que anida en ella no siempre se advierte con claridad.

IV
La historia argentina del siglo XX puede presentarse como la del 

fracaso en construir una democracia representativa. En los albores del 
siglo, la Ley Sáenz Peña se propuso “democratizar” el orden conser-
vador. En el crepúsculo, el desafío sigue pendiente. Más allá de que la 
historia de la democracia sea por definición inacabable, y de las críticas 
que impugnan la visión teleológica inscripta en la noción de “consoli-
dación democrática”,9 la historia de la democracia argentina no puede 
ocultar que si bien es probable que el punto de partida que inspiró el 
pasaje de la república posible a la república verdadera fue el de la crea-
ción de una democracia representativa, las ambigüedades y dificultades 
que la rodearon y acompañaron influyeron en el diseño político que 
la sociedad construyó conforme el siglo avanzaba y que, cualquiera 
que haya sido el designio prefijado, también ellas se vieron contornea-
das por la historia. Ese relato, entonces, no puede presentarse como 
el de un objetivo perseguido tenaz aunque poco exitosamente por la 
sociedad, sino más bien como el de una dinámica en la que tradiciones 
políticas y culturales, así como proyectos, realizaciones y objetivos se 
entrelazaron para definir la política argentina en el siglo XX. No hay 
ninguna razón para suponer que la historia del último siglo sea la del 

8	 Lo que constituye o un modo de ignorar una historiografía totalmente renovada en los 
últimos treinta años o el testimonio de una pasmosa ignorancia o, más probablemente, la 
expresión de una radical indiferencia frente a los avances de esa historiografía. 

9	 Cfr. G. O’Donnell, Contrapuntos, Buenos Aires, Paidós, 1997, Cap. 11.
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irrefrenable pero aún pendiente camino hacia la consolidación de la de-
mocracia representativa, puesto que, sencillamente, la idea de que ella 
es inevitable no sólo es antihistórica, sino también, quizá, falsa. Más 
plausible, entonces, parece explorar la historia de las formas políticas a 
través de las cuales la Argentina se propuso organizar el principal desa-
fío político que la irrupción del ciclo de revoluciones modernas acuñó: 
que cada habitante es un ciudadano.

La comprensión de esa historia exige una perspectiva secular. No 
es esta la ocasión de reconstruirla. En cambio, propongo detenernos en 
dos períodos claves: el Centenario y el Bicentenario. La reforma electo-
ral impulsada en el primero y la reconciliación con la idea democrática 
en el segundo revelan que ambos constituyen momentos privilegiados 
en esa historia. En ambos, estimo, se desplegó un intento de armonizar 
las dos tradiciones que constituyen la clave de las democracias consoli-
dadas: la tradición liberal y la tradición democrática.

V
R. Aron o Ph. Raynaud,10 entre tantos otros que se ocuparon de 

tratar de cernir la complejidad del sentido de la democracia, postularon 
que las democracias resultan de una síntesis de la tradición liberal de 
los derechos individuales y de la tradición democrática de la partici-
pación en las decisiones públicas, y aludieron a ello como la síntesis 
liberal-democrática. Bobbio11 definió la democracia como un régimen 
en el que además del derecho de la participación popular y de la vigen-
cia del principio mayoritario para la toma de decisiones es imprescin-
dible la existencia de alternativas políticas reales, sólo posibles en un 
marco en el que los derechos de opinión, de expresión, de reunión, de 
asociación, entre otros, estén garantizados. En su perspectiva, el Estado 
liberal precede histórica y lógicamente al Estado democrático. De ma-
nera inversa, el Estado democrático es indispensable para garantizar las 
libertades fundamentales.

Ahora bien, las formas de la democracia, entre tantos otros fac-
tores, están asociadas con la integración en cada cultura política de 
ambas tradiciones, de las variaciones constitutivas de cada una de ellas 
y de la manera en la que se entrelazaron. La historia europea del siglo 
XIX y XX permite observar las variaciones de ambas tradiciones, la 

10	 Ph. Raynaud, “La démocratie à l’épreuve d’elle-même”, en Siep Stuurman (ed.), Les libé-
ralismes, la théorie politique et l’Histoire, Amsterdam, Amsterdam University Press, 1994, p. 
210.

11	 N. Bobbio, El futuro de la democracia [1984], Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 
1993, p. 15. Sobre este punto, cf. también de Bobbio, Liberalismo y Democracia, Buenos 
Aires, Fondo de Cultura Económica, 1992, en especial, caps. XIII, XV, XVI y XVII.
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existencia de Estados liberales no democráticos y Estados democráticos 
con instituciones liberales débiles, el contraste entre la reforma progre-
siva en Inglaterra y la revolución en Francia como modalidad de acción 
y, por último, la diversidad de los regímenes políticos, monarquía par-
lamentaria y III República, que acompañaron el conjunto del proceso.

En la Argentina, el primer capítulo de esa historia ocurre en torno 
al Centenario. La historia de la constitución de ambas tradiciones y 
de sus entrecruzamientos en el siglo XIX está por hacerse. Empero, 
es posible sugerir que la tradición liberal parece haberse encarnado en 
un grupo dirigente moderadamente liberal. No sólo porque produjo 
una crítica contenida de la noción de soberanía, sino también porque 
se vio compelida a enfrentar de forma muy temprana la conversión de 
un liberalismo de oposición –que había forjado a buena parte de las 
tradiciones liberales en otros países– en un liberalismo de gobierno. 
Encerrada en el dilema de impulsar las transformaciones sociales que 
el diseño institucional exigía, la tradición liberal contribuyó a moldear 
una cultura política en la que la contribución específicamente liberal 
estuvo poco presente. La paradoja de esta tradición es la de haber cons-
truido un Estado fuerte en el que la sociedad debilitó su autonomía en 
nombre del liberalismo.

La tradición democrática ofrece otros problemas. No sólo por 
lo temprano de la adopción del sufragio universal,12 también por la 
constatación de una temprano imaginario igualitario, observado por 
Mitre pero también por Juan A. García, José L. Romero o T. Halperin 
Donghi. Más importante, esta tradición se constituyó en ausencia del 
enfrentamiento con formas de sufragio censitario e impregnada de una 
noción unanimista del sujeto soberano.13 Vehiculizó, así, una concep-
ción delegativa de la soberanía en autoridades “naturales”, ocluyendo 
una concepción de autoinstitución del poder soberano fundada en una 
consideración individualista de quienes componen el cuerpo político.14 
Estos trazos gruesos y temerarios aguardan que su historia sea relatada.

La particularidad del “momento” del Centenario deriva del “en-
sayo” de armonizar ambas tradiciones; de enlazar un conjunto de ins-
tituciones políticas inspiradas en la tradición liberal –plasmadas en la 

12	 Sobre este punto, cf. Marcela Ternavasio, La revolución del voto, Buenos Aires, Siglo 
XXI, 2003. El mejor análisis de la cuestión del significado del sufragio sigue siendo P. 
Rosanvallon, Le sacre du citoyen, Paris, Gallimard, 1992.

13	 Cfr., entre otros, Hilda Sabato, “Le peuple un et indivisible. Pratiques politiques du libé-
ralisme porteño”, en Cahiers Alhim, núm. 11, 2005.

14	 Este es un interesante punto de cruce entre la tradición liberal y la democrática, pues en 
ambas el individuo está “borrado”. La idea de la existencia de una tradición liberal de la 
cual el individuo está borrado (effacé) es de L. Jaume. Cfr. L’individu effacé, Paris, Fayard, 
1995.
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Constitución de 1853– en el marco de un proceso conducido por una 
elite cuya inspiración ideológica y cuyas prácticas políticas pertenecían 
moderadamente a aquella tradición, y cuyos beneficiarios expresaban 
una tradición democrática inspirada en una concepción esencialista del 
pueblo.

Tres instancias caracterizaron este proceso. Primero, el imperativo 
de darle forma política a lo social. Este imperativo se expresó en dos di-
mensiones. Una “constitucional”, revelada tanto en la multiplicidad de 
proyectos de reforma relacionados con la Ley Sáenz Peña como en los 
más de diecinueve proyectos de reforma constitucional que buscaron 
redefinir las relaciones entre el Estado y la Iglesia, reformar el régimen 
de elección indirecta del presidente y senadores y, en fin, introducir un 
régimen parlamentario. Y otra electoral, que a través de distintas refor-
mas –González y Gómez, etc.– y de proyectos de reforma debatió y 
buscó “adecuar” la constitución social y la política.

La segunda instancia tiene que ver con la necesidad de constituir instan-
cias de intermediación entre la política y la sociedad, expresada por la vitalidad 
de las instituciones encargadas de esa intermediación: los sindicatos y 
los partidos. Estos últimos, por ejemplo, debieron reconvertirse (obli-
gados por la Ley Sáenz Peña) como partidos de masas; se dividieron 
(UCR, PS); dieron lugar a partidos que intentaron representar identida-
des o intereses, como el Partido Constitucional (católico), el Feminista o 
el Partido de la Defensa Rural, entre otros.

Por último, por el ejercicio de la soberanía en el contexto de una política 
participativa. No sólo la tensa relación entre el Ejecutivo y el Legislativo 
y la división interna del partido gobernante sugieren su importancia; 
también se expresó en la tensión surgida entre el partido de gobierno 
y el gobierno, en las dificultades surgidas entre el gobierno nacional y 
los provinciales, etc.

La voluntad de darle forma política de lo social, la construcción de 
formas de intermediación entre la política y la sociedad, y las formas 
del ejercicio soberano en presencia de una incrementada participación 
popular fueron instancias cuya evolución se acompañó por una profun-
da discusión en torno del tema central que todas ellas invocaban, aun 
en sordina: resolver el problema de la dislocación entre la sociedad y la 
política. Como puede deducirse, el problema esencial se constituía en 
torno a los dos sentidos en que, habitualmente, se interpreta la repre-
sentación. Por un lado, en lo relativo a los mecanismos de transferencia 
y expresión; por el otro, en cuanto a los modos de conferirle figuración 
al pueblo.15

15	 Es imposible desplegar aquí este punto. Sobre él puede consultarse la obra de J. V. 
González, J. Ingenieros, R. Rivarola, entre tantos otros que plantearon la necesidad de 
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Este primer intento fue superado por sus tensiones. Estimo que un 
enfoque fundado en el análisis de las dificultades y tensiones que pro-
dujo la armonización de la tradición liberal y la democrática, observada 
en torno de las tres instancias evocadas, puede ofrecer un importan-
te argumento para la inteligencia del momento Centenario, así como 
también para comprender las dificultades ulteriores de producir esa 
síntesis. Por supuesto, el enfoque se presta también a una consideración 
más general. La comprensión de la instauración democrática como pro-
ducto de una síntesis liberal-democrática no sólo tiene la impronta cro-
nológica del siglo XIX. Posee también otra geohistórica en la medida 
en que ese parece haber sido el camino seguido por los países europeos. 
Que esa síntesis haya fracasado en Argentina –como ocurrió en otros 
países de la región– exige interrogarse también acerca de la existencia 
de una única vía a la democracia,16 y por supuesto, acerca de si la 
democracia representativa está inevitablemente en el horizonte político 
de todas las sociedades.17 Más aun, en la medida en que ese intento de 
síntesis, al menos por ahora, no se ha consolidado en Argentina –según 
los modelos evocados– sino que ha dado origen a una concepción par-
ticular del pueblo y a una forma política acorde con ella (el populismo), 
es imprescindible interrogarse acerca del carácter original y/o desviado 
de esta formulación.18 Como ya se ha evocado, es indispensable no 
olvidar que, aunque haya mucho de deseable, no hay nada de necesa-
rio en la instauración de la democracia representativa en la Argentina.

VI
Las condiciones para la síntesis liberal-democrática se reeditaron 

en 1983.19 Este segundo proceso difiere, entre tantas otras cosas, del 

formarse una idea acabada del significado del pueblo como noción previa a discutir y 
pensar formas políticas de su representación. Sobre este punto, me permito remitir al 
lector a mi “Rodolfo Rivarola y el impasse democrático de la derecha liberal”, en Estudios 
Sociales, núm. 34, 2008 y a mi “El momento Centenario y las ambigüedades democráti-
cas”, de próxima aparición.

16	 Como se sabe, esos modelos pueden ser vistos desde dos pares de opuestos. En primer 
lugar, la vía inglesa basada en la reforma moderada y progresiva del régimen censitario, 
fundada en el reconocimiento de intereses particulares y la vía francesa fundada en la 
revolución y en el reconocimiento de un valor “epistemológico” al sufragio universal. 
En segundo lugar, la constitución en Francia de una nación igualitaria, centralizada y 
unanimista y la versión norteamericana de una república pluralista y descentralizada

17	 Esta cuestión no puede ser discutida sin una ampliación de las consideraciones presenta-
das en el parágrafo III.

18	 Como es evidente, este punto requiere de una discusión detallada con los argumentos 
presentados recientemente por E. Laclau. Al respecto, entre otros, cfr. E. Laclau, La razón 
populista, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2005.

19	 No puedo aquí ni argumentar adecuadamente este salto cronológico ni construir los 
puentes entre un proceso y otro. 
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primero, en el que la democratización sobrevino a una experiencia pre-
via de instituciones liberales y la tradición liberal comenzó a trabajar 
la naciente democracia, una vez que el proceso hubo comenzado. El 
“redescubrimiento” de la democracia y la convicción de que “las for-
mas son el fondo” formaron parte de un “clima de época”, y no vale la 
pena extenderse sobre ello20 aunque, quizá, la política reciente exija un 
recordatorio. Sea como sea, creo que se puede ordenar este intento en 
torno de dos grandes cuestiones: el debate liberal sobre la democracia 
y el debate democrático sobre la democracia.

Desde 1983, se produjeron tres grandes episodios que confirieron 
sentido al debate liberal sobre la democracia que califico como expe-
riencias-debates.21 Primero, el debate en torno del Estado de derecho, 
a propósito de los juicios a los militares responsables por la violación de 
derechos humanos, que condujo a una aclimatación de la centralidad 
de los derechos individuales percibidos, como nunca antes, como irre-
nunciables. Luego, la discusión en torno de la autonomía de la socie-
dad respecto del Estado, en relación con el proceso de privatizaciones 
y de descentralización del Estado. Finalmente, la disputa institucional 
en torno del régimen político que abarcó la reforma constitucional de 
1994 y que se actualizó con el derrumbe político (aunque no institucio-
nal) de la crisis del 2001, centrado en las consecuencias deseables y/o 
perniciosas de la reconstrucción de la autoridad presidencial y luego en 
relación con una discusión más profunda en torno del equilibrio de los 
poderes. La profundidad y perdurabilidad de esta última dimensión no 
necesita ser argumentada. Las tres cuestiones –libertades individuales, 
autonomía social e instituciones representativas– constituyen lo esen-
cial de una discusión liberal de la democracia y vertebraron conceptual-
mente una parte considerable de la historia política reciente.

Como se puede constatar con facilidad, no obstante, el modo en 
que la tradición liberal trabajó la convicción democrática no consti-
tuye un capítulo cerrado, puesto que algunas de las decisiones imple-
mentadas fueron más tarde modificadas,22 como consecuencia, proba-

20	 Al respecto, cfr. textos tan distintos como el de Tulio Halperin Donghi, La larga agonía de 
la Argentina peronista o el de Juan Carlos Torre, “Cuestiones de método. Una vez más so-
bre los avatares de la izquierda socialista democrática en la Argentina de hoy”. Agradezco 
a J. C. Torre haberme facilitado el texto manuscrito.

21	 Con esta idea quiero señalar la existencia de una suerte de inescindible unidad que in-
volucra experiencias políticas acompañadas por debates seguidos de decisiones y, por lo 
tanto, de políticas. Por supuesto, en el mismo término también incluyo los procesos que 
conducen a nuevos debates sobre los mismos temas y a una reconsideración de las deci-
siones políticas en cuestión y a la implementación de nuevas decisiones sobre antiguos 
tópicos.

22	 Podrían citarse muchos ejemplos. Baste para aclarar el punto dos de ellos: la evolución 
de la privatización de algunas empresas como Aerolíneas Argentinas, la forma en que 
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blemente, de la transformación del contexto político y de la vitalidad 
recuperada de otras tradiciones político-ideológicas forjadas a lo largo 
del siglo XX. La dinámica entre contextos políticos y tradiciones ideo-
lógicas –que, por otro lado, es indispensable identificar lo más precisa-
mente posible– es el sustrato de la historia de los modos de articular la 
síntesis entre la tradición liberal y la democrática y la expresión de sus 
dificultades y de sus ambigüedades.

El debate democrático sobre la democracia alude a otras cuestiones. 
Quisiera señalar tres: primero, la discusión en torno de las formas esenciales de 
figuración del pueblo soberano. Ella se actualizó con la reaparición de una 
interpretación fundada en la noción de pueblo-esencia. Esta interpreta-
ción exalta la unidad del pueblo y la nación y se forja en la exacerba-
ción de las diferencias con lo externo, nombrado como elites corruptas, 
etc. Pero esa representación del pueblo apareció para muchos como in-
satisfactoria para nombrar la representación democrática e ineficaz para 
estructurar el debate público. Es a esa insatisfacción e ineficacia que se 
instaló una pregunta acerca de la pertinencia de esa representación, y la 
que abre, por lo tanto, un debate acerca del populismo.23

Segundo, una atención especial conferida a los mecanismos de con-
trol social, accountability, que aluden tanto a los controles verticales –go-
bernantes / gobernados– como al extendido movimiento de control ho-
rizontal (intrainstitucional). Se instala así una dinámica entre confianza 
y desconfianza ciudadana en la que la primera es indispensable para 
reconstituir un lazo social que, como la amistad cívica, cree un espacio 
de existencia intraindividual (que O’Donnell llamó la voz horizontal), 
mientras que la segunda, la desconfianza, nutre el impulso que inspira 
el control de la gestión pública. Esta dinámica entre confianza y des-
confianza es uno de los desafíos inéditos que ha arrojado la experiencia 
política de los últimos años.24

En tercer lugar, el debate en torno de la tradición republicana, so-
bre el que volveré más adelante.

Ambos (el debate liberal sobre la democracia y el debate democrá-
tico sobre la democracia) se expresan en un contexto de emergencia de 
problemas inéditos. Quisiera detenerme un instante en tres de ellos: la 

evolucionó la convicción de la necesidad de reconstruir la autoridad presidencial entre 
2001 y 2009 o la historia de las AFJP.

23	 Sin duda, ese debate se nutrió de la evolución política. No obstante, su formulación dis-
cursiva no fue ni es ajena a la difusión de la reciente obra de E. Laclau.

24	 Para apreciar la pregnancia temporal de ese desafío, basta releer El matadero o La fiesta del 
monstruo, o reparar, como lo ha hecho recientemente Tulio Halperin Donghi, en que el 
diagnóstico con el que, durante el Centenario, J. V. González creía develar un secreto de 
larga duración que explicaba males seculares que describía en El juicio del siglo no era otro 
que una “ley del odio”.
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dificultad para procesar la coexistencia de diferentes temporalidades 
que desdibujan la primacía de la voluntad popular; el debilitamiento 
de los fundamentos de legitimidad tradicionales de la democracia; la 
persistencia de la concepción populista de la soberanía.

La cuestión de las temporalidades democráticas tiene, en lo esen-
cial, dos dimensiones: por un lado, alude a la tensión cada vez más 
estructurante del espacio democrático entre la urgencia y el largo plazo 
que requieren ciertas políticas de Estado y que se replica en la tensión 
entre la libertad de cada generación y la responsabilidad intragenera-
cional. En ambos casos, los expertos priman ante los ciudadanos. En 
uno de ellos, debido a la disponibilidad de información necesaria para 
gestionar las crisis; en el otro, por el conocimiento que requiere la pre-
visión de los efectos de largo plazo como de la imaginación y control 
de los efectos de políticas contemporáneas. La otra dimensión de la 
temporalidad es un tanto más banal y remite a la tensión entre los 
resultados electorales de alcance diferente (ejecutivo y parlamentarios) 
en dispositivos electorales poco porosos a adaptarse a los cambiantes 
preferencias electorales. En ambos casos, la voluntad general oscila en-
tre el debilitamiento y la confusión.

El debilitamiento de las formas tradicionales de la legitimidad re-
vela un problema menos discutido: la insuficiencia creciente de la so-
beranía popular como forma exclusiva de la legitimidad y del principio 
mayoritario como realización de esa soberanía. Esta cuestión parte de 
una distinción entre el sujeto político y el procedimiento para hacer 
conocer su voz, y se expresa en la aparición de instituciones que dicen 
o se arrogan la voz de la soberanía, como por ejemplo, las cortes supre-
mas o las instituciones encargadas de controlar o vigilar las aspiracio-
nes del poder del soberano. También alude a la cuestión del impacto 
de la opinión pública y de las encuestas como modo de producción 
de una opinión con injerencia política pero desprovista de expresión 
institucional adecuada.

La robusta persistencia de la concepción populista del pueblo, ya 
aludida, opaca una condición de la democracia que es, precisa y para-
dójicamente, la coexistencia de un lugar soberano lleno y vacío; lleno 
porque es el lugar del poder, pero vacío puesto que la redefinición del 
soberano lo ocupa de modo distinto cada vez. En la medida en que el 
populismo se funda en una concepción del pueblo como una esencia, lo 
percibe también como el único legítimo ocupante del lugar soberano.

La discusión liberal y democrática de la democracia se acompaña 
con la irrupción y debate acerca de concepciones distintas de la de-
mocracia. Es imposible ahora comentarlas pero también es imposible 
ignorarlas. La versión de la democracia deliberativa presentada por C. 
Nino, la democracia republicana y representativa argumentada por G. 
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O’Donnell y la concepción populista de la democracia propuesta por E. 
Laclau25 constituyen tres versiones diferentes que, unidas a los debates 
anteriormente citados, confieren una inusitada vitalidad a la discusión 
sobre la democracia en la Argentina reciente y recorren en profundidad 
las discusiones aludidas confiriéndoles, en muchas oportunidades, sus 
argumentos más profundos.

VII
Guillermo O’Donnell y Marcel Gauchet ofrecen pistas para com-

plejizar el esquema evocado. Quisiera terminar con una rápida men-
ción a ambos pues, estimo, contribuyen a una mejor comprensión de 
la relación con la nación y con la república. O’Donnell26 propone un 
análisis centrado en la crítica de lo que llamó la democracia delegativa. 
Me es imposible detenerme ni siquiera a hacer un breve comentario. 
Sólo querría evocar que O’Donnell encuentra insuficiente el esquema 
de la síntesis liberal-democrática y estima imprescindible agregar la di-
mensión republicana para aludir a la voluntad de participación de los 
ciudadanos y al compromiso ciudadano con el bien común.

La cuestión de la tradición republicana introduce, entonces, un 
elemento sobre el que vale la pena detenerse. A diferencia de la tradi-
ción democrática que reivindica un principio de justicia igualitario y un 
principio de “equivalencia de calidad” (Rosanvallon), y de la tradición 
liberal que reivindica libertades individuales y exige dispositivos insti-
tucionales para la limitación del poder soberano, la tradición republi-
cana implica algo distinto. Ya sea a través del ejercicio de derechos ciu-
dadanos o de las actividades de control público (accountability horizontal 
o vertical y dinámica entre la confianza horizontal y la desconfianza 
vertical ya aludidas), la exigencia republicana implica comportamientos 
ciudadanos derivados de una “disposición del espíritu” a salir de sí en 
dirección al otro. Es esta disposición del espíritu la que cabe interrogar, 
pues ella fluctúa, es inconstante e inestable.

Maquiavelo encontró una primera fórmula: el príncipe debe atizar 
el conflicto social para que la virtud ciudadana no decaiga; pero la mo-
dernidad disoció el ciudadano y el habitante de modo que la aspiración 
a la felicidad del segundo se fatiga de la aspiración a la libertad del pri-
mero. Hobbes confinó esa disposición sólo en el marco de la violencia. 

25	 Las referencias bibliográficas son considerables. Sólo a título de síntesis, me refiero a C. 
Nino, La constitución de la democracia deliberativa, Barcelona, Gedisa, 1997; E. Laclau, La 
razón populista, Buenos Aires Fondo de Cultura Económica, 2005 y a las siguientes com-
pilaciones de G. O’Donnell: Contrapuntos, Buenos Aires, Paidós, 1997; Disonancias, Buenos 
Aires, Prometeo, 1997; y Catacumbas, Buenos Aires, Prometeo, 2008.

26	 Cfr. G. O’Donnell, Disonancias. Críticas democráticas a la democracia, op. cit., que recoge un 
conjunto de artículos recientes.
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Rousseau se vio obligado a aceptar la sugerencia de “obligar a los hom-
bres a ser libres”. Constant condenó la centralidad de la participación 
política como anacrónica y le opuso la felicidad de la vida privada de 
los modernos. Tocqueville, en fin, asocia esta disposición con la pasión 
igualitaria aunque, en sociedades devenidas iguales, siempre privilegia 
recurrir a un tercero para realizarse antes que a los semejantes.

Esta dificultad ha tomado muchos rostros contemporáneos: des-
afección de la política, abandono de la plaza pública, abstención elec-
toral, etc. También el fenómeno que O’Donnell describe como demo-
cracia delegativa puede interpretarse como un disfuncionamiento de 
la exigencia republicana. Resulta imperioso, entonces, una reflexión 
acerca de las condiciones de la participación republicana y su vínculo 
con la democracia.

Gauchet nos introduce a otro problema. Según él, la síntesis libe-
ral-democrática hizo posible la concreción de la democracia liberal a 
principios del siglo XX en Europa y de una segunda versión luego de 
la Segunda Guerra. En ella confluyen tres grandes movimientos de au-
tonomía. Ellos son: el movimiento de creación del Estado nación como 
expresión del poder soberano del cuerpo político; el movimiento de 
autonomía de los individuos como sujetos de derecho; y la autonomía 
que se deriva de la conciencia histórica, de la capacidad de proyectar la 
humanidad hacia la invención del futuro.

La democracia es, así, un régimen mixto que alberga en tensión los 
tres movimientos. La crisis actual de la democracia, advierte, se origina 
en el debilitamiento de la soberanía del Estado nación que hace que la 
democracia –como el ideal irrenunciable de un poder trascendente que 
se impone sobre los intereses particulares– derive hacia la autonomía 
de los individuos. Se instala así una desmedida tensión entre una de-
mocracia de satisfacción de derechos y una democracia de autoridad. 
“La panjuridización del espacio social es la contracara de la ausencia de 
soberanía”, para usar la síntesis expresiva de Gauchet.

Ese debilitamiento es empujado por la globalización, sobre la que 
no vale la pena detenerse, y por el incremento de las demandas indivi-
duales, que brotan con la desaparición de un horizonte político común. 
Así, cuando la democracia constituye el único régimen político desea-
ble y desaparece la ilusión de la superación socialista, la imagen del 
futuro se desdibuja y se expande la demanda de derechos que desnivela 
el equilibrio entre los componentes de la democracia cuya “naturaleza” 
es, por así decir, la de coexistir en permanente tensión.

*

O’Donnell y Gauchet nos advierten de la centralidad pero tam-
bién de la insuficiencia de la síntesis liberal-democrática. Nuestra 



208

imaginación democrática percibe el desafío de satisfacer la exigencia 
republicana y de responder al desdibujamiento del Estado nación. Los 
debates aquí aludidos no han concluido y no concluirán. Lo propio de 
las democracias es constituirse inacabadamente (todos recordamos la 
célebre frase de Rosanvallon: “La democracia no tiene una historia, es 
una historia”). Las experiencias que los originaron y los acontecimien-
tos, recientes o lejanos, reavivaron algunas discusiones y, de hecho, 
otras se han reabierto de un modo inesperado. No obstante, estimo, 
la síntesis de la tradición liberal y la tradición democrática es el núcleo 
sólido sobre el que reposa la reencontrada democracia. No es un punto 
de llegada, ni un conjunto normativo, ni un horizonte deseable. Es un 
tesoro que debemos conservar.




