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COMENTARIOS

Ideas y costumbres

Carlos Altamirano
Universidad Nacional de Quilmes - CONICET

La exposicién de Dario Rolddn, nutrida de referencias intelectua-
les, hipdtesis sobre nuestra historia politica y juicios sobre la politica
argentina de estos dias, resulta sugestiva, hace pensar. Las “dispersas
reflexiones ciudadanas de un historiador”, como llama el autor a su tex-
to, invitan a la conversacién intelectual, con la mezcla de asentimiento
y réplica que es habitual, y ese cardcter tiene el comentario que sigue,
donde tocaré sélo algunos de los asuntos que traen sus reflexiones.

Los tres conceptos articuladores de su recorrido, que son los de
esta mesa —nacion, repiblica’y democracia—, constituyen temas centrales del
lenguaje ideoldgico moderno y también del lenguaje de nuestras luchas
civicas, desde el siglo XIX hasta el presente. Podria decirse que estan
en la constelacién originaria de lo que llegaria a ser la Argentina como
unidad politica independiente. Rolddn nos recuerda que cada uno de
ellos posee una genealogia en la historia intelectual de Occidente y
que los tres son polisémicos. Asimismo, como afirma citando a Claude
Nicolet, ellos son “mots voyageurs”.

En efecto, nacién, repiblica y democracia son palabras / concep-
tos viajeros: han cruzado el océano y los continentes por medio de
lo impreso -libros, folletos, revistas—, pero igualmente a través de la
correspondencia y las conversaciones de quienes viajaban. El Rio de
la Plata fue uno de sus puertos. “¢Cémo se forman las ideas?”, se pre-
guntaba Sarmiento en Recuerdos de provincia para pasar a relatar c6mo
se formaron las suyas. Cuenta alli lo que signific6 para su educacién
el encuentro con la nutrida biblioteca de su amigo Manuel Quiroga
Rosas, vuelto de Buenos Aires, donde habia integrado el circulo del
Salén Literario y la Joven Argentina, a San Juan, su ciudad natal. En
esa biblioteca estaban los escritores que excitaban la vida intelectual
francesa: “Villemain y Schlegel, en literatura; Jouffroi, Lerminier,
Guizot, Cousin, en filosofia e historia; Tocqueville, Pedro Leroux, en
democracia”. Ademas, la Revista Enciclopédica, “como sintesis de todas
las doctrinas”. Después de asimilar durante dos afios esta literatura de
doctrina, Sarmiento se consideraba graduado en las ideas de su tiempo,
maduro ya para la empresa de traducir “el espiritu europeo al espiritu
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americano, con los cambios que el diverso teatro requeria”! Alberdi,
por su parte, al mencionar en su Autobiografia las “lecturas libres” que
gravitaron en su formacién, proporciona una lista mds larga, pero que
incluye a los antes citados y, por supuesto, la Revista Enciclopédica.

Aun sin proponérselo, Alberdi y Sarmiento nos dejan entrever
una vida intelectual que no es la de quienes consideraban sus maestros
de pensamiento. Sus catdlogos de lecturas, con autores como Eugene
Lerminier o Pierre Leroux, conocidos hoy sélo por los especialistas,
nos recuerdan la observacién de Pierre Rosanvallon: que la historia
intelectual no es un didlogo en las cumbres, protagonizado por los gran-
des textos y los grandes nombres del canon confeccionado por la poste-
ridad (Maquiavelo y Hobbes, Montesquieu y Rousseau, Tocqueville y
Constant). Pero hay un hecho mds importante para destacar: los térmi-
nos del vocabulario politico y social viajan, pero no viajan los contextos
de ese vocabulario, como observaria Pierre Bourdieu.

Me parece que Rolddn presta poca atencién al contexto de recep-
cién de las palabras viajeras. Por ejemplo, cuando se refiere a la genera-
ci6n de 1837 y al pensamiento de sus miembros es muy escueto respec-
to del medio rioplatense y la comunidad ideolégica donde los términos
nacion, republica y democracia seran retomados por quienes quieren
pensar con arreglo a las ideas del siglo. ¢Cémo obraron ese medio
histérico y sus clivajes en la interpretacién y el uso que la elite letrada
hizo del vocabulario y los tépicos de lo que se resumia con el nombre
de “filosofia de Julio”? ¢En qué combates, retéricos y de los otros, se
hallé envuelto ese vocabulario extraido de las lecturas de autores admi-
rados? Alberdi en 1847, al mirar atrds y evocar cémo habia concebido
en 1838 la alianza con Francia para hacer la revolucién contra Rosas,
representaba asi la fractura: por un lado los jévenes, que pensaban que
no habia otro medio que esa alianza para asegurar el predominio de las
minorias ilustradas, la libertad politica y la civilizacién; por otro lado
el partido a someter, que era el partido de la multitud plebeya capita-
neado por Rosas.? La pregunta respecto del efecto de traduccién del
nuevo contexto no vale sélo para los afios de juventud de aquella ge-
neracién, sino también para mds adelante, cuando sus miembros creen
haber madurado la definicién de los problemas (los “males”) del suelo
americano y las respuestas a esos problemas.

Por cierto, Rolddn senala la situacién en que se debatid la socie-
dad rioplatense tras la ruptura de la independencia —crisis de autori-
dad y de legitimidad-, situacién de fondo sobre la cual se recortaria el

1 Domingo Faustino Sarmiento, Recuerdos de provincia, Buenos Aires, Jackson, 1944, p. 258.

2 Juan B. Alberdi, “La Reptiblica Argentina treinta y siete afios después de su Revolucién
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pensamiento y la accién de quienes van a proyectar “una nacién para
el desierto argentino”, segtin reza un titulo conocido de Tulio Halperin
Donghi. Pero esa caracterizacién, aunque importante, me parece insufi-
ciente si queremos comprender no sélo la circulacién de las ideas, sino
también qué significaron para actores que, como Alberdi o Sarmiento,
articularon con ellas el sentido publico de sus obras y de sus decisiones.
Por otra parte, cbasta eso para la comprensién de sus empresas, tal
como las podemos analizar hoy, con las ventajas de conocer la historia
que sigui6? Creo que no, que tomar en serio el discurso de un actor
histérico no obliga a tener por evidente el modo en que define los
problemas de su tiempo, ni suspende la atencién por aquello que tal
definicién ignora de la historia en que se halla implicada.

Como afirma Rolddn, las Bases de Alberdi encierran la teoria de
una transicién: la transicién que debfa permitir que germinen en el
pueblo las aptitudes (las “costumbres”) para la vida republicana de las
que carecia en el presente. La doble imposibilidad que atenazaba al pais
desde su independencia —practicar la republica, porque el pueblo no era
republicano; adoptar la monarquia, porque seria artificial después de la
experiencia republicana— quedaria atrds, aunque no de golpe, por obra
de esa transformacién destinada a cambiar la “pasta” de la Argentina
criolla. Los grandes agentes de esa mutacién serfan la inmigracién eu-
ropea, la libertad para los intercambios, los ferrocarriles, la industria,
y su marco politico-institucional, una republica, pero no todavia una
republica plena, “verdadera”, dadas las insuficiencias civicas del pueblo.
Cuando éste, como fruto del gran cambio, adquiriera los hébitos de
laboriosidad, civilizacién, asi como los propios de la forma republicana
de gobierno, se tendrian las condiciones para el pasaje a la republica
verdadera. Era necesario proceder por etapas —la republica conocia mu-
chos grados—-y Chile proporcionaba, en la América de la colonizacién
espanola, una ilustracién del ajuste a lo posible con su constitucién
monarquica en el fondo y republicana en la forma.

La coherencia entre los principios de gobierno y las practicas de
las costumbres, ¢no era acaso un postulado del saber romantico y pro-
tosociolégico que habia alimentado el pensamiento de Alberdi y de sus
compaiieros de generacién? El autor de las Bases no crefa renunciar a
dicho postulado ni al organicismo que le era inherente al confiar que
la coherencia se obtendria al final de la transicién, tras los cambios im-
puestos desde arriba por obra de una minoria que contaba con el poder
y los conocimientos para conducirlos. Si se observan los argumentos a
los que echa mano, constructivismo y organicismo no constitufan para
Alberdi alternativas entre las que debia elegir.

Al razonar sobre el recorrido que han hecho los conceptos de
nacién, republica y democracia en la experiencia argentina, Roldan
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transmite sus preocupaciones por la vida politica del pais. Como ¢l mis-
mo anuncia al comienzo de su texto, las convicciones del ciudadano se
entretejen en sus reflexiones de historiador. La intencién que lo anima
no puede ser mds legitima: ¢por qué un historiador refrenarfa su ser ci-
vico absteniéndose de emitir juicios sobre hechos y tendencias del pre-
sente? Ahora bien, la postura también encierra el desafio de mantener
abierto el horizonte del historiador, que permite comparar lo mds cer-
cano con lo mds lejano, percibir lo general en lo que parece particular
o viceversa, asi como otras conexiones ¢ interdependencias, al apreciar
el curso de la actualidad. Me parece que a veces Rolddn renuncia a esa
perspectiva. Por ejemplo, en el pardgrafo III, dedicado a los avatares
de la idea nacional. Primero distingue y contrapone alli la concepciéon
de Sieyes, que propende al universalismo —la nacién como expresién de
una asociacién voluntaria de habitantes abstractos, en congruencia con
la declaracién de los derechos del hombre-, a la romdntica de Herder,
centrada en la originalidad de cada cultura nacional, y a la Joseph de
Maistre, uno de los doctrinarios del pensamiento contrarrevolucionario
francés, para quien ese individuo general, abstracto, titular de los dere-
chos del hombre, era sélo una ilusién de ideélogos, pues los hombres
son indisociables del lazo nacional, de la lengua materna, de la cultura.
La alusién a estas concepciones alternativas le sirve a Rolddn para re-
cordar la antinomia entre el universalismo y su contrario, el particula-
rismo, que llevado al extremo “asocia formas politicas con formas so-
ciales e inconmovibles tradiciones culturales”. Después de indicar que
le resultaria imposible hacer la relacién de las concepciones de la naciéon
que se forjaron en la Argentina, le consagra un breve comentario critico
a la concepcién nacional-popular, con su esencialismo del pueblo y de
la identidad, al que ve reemerger, aunque timidamente todavia.

Lo que se puede cuestionar en el planteo de Rolddn no es la critica
al relato nacional-popular y su esencialismo, sino que lo incomunique,
por asi decir, que lo recorte de toda relacién con otros afanes institu-
cionales e ideolégicos por producir el homo nationalis, la argentinidad
esencial. Comenzando por las narrativas y las representaciones de la
identidad argentina, que a través de la escuela y otras agencias ha trans-
mitido el Estado. Creo que resituado en ese espacio, que es variado y
polémico, la critica de la comunidad imaginaria del relato nacional-
popular y de las ficciones que lo nutren puede discernir mejor también
las demandas, las quejas y los resentimientos de que ese discurso se
hace vehiculo.

El balance histérico de la democracia argentina no es algo de lo
que podamos enorgullecernos. La primera prueba por reconciliar la
republica con la democracia, habilitada por la Ley Sdenz Pena, se frus-
tré. Rolddn atribuye ese naufragio cuyo remate fue el golpe de 1930
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a que la tradicién liberal era s6lo moderadamente liberal, y a que la
tradicién democrdtica, que en otros paises contrapesaba a aquella, fue
entre nosotros indisociable de una fuerza impregnada por una “nocién
unanimista del sujeto soberano”. El radicalismo yrigoyenista le confi-
ri6 a la tradicién democrdtica la identidad del pueblo-uno en busca de
su reparacién. La ausencia de interaccién entre las dos tradiciones, tal
como ellas cristalizaron en la experiencia nacional, no sélo entonces
habria malogrado la democracia representativa: a juicio de Roldan, la
historia argentina del siglo XX puede presentarse como la del fracaso
en construir ese orden politico. La persistencia del populismo lo lleva
a preguntarse si la democracia representativa, que supone la sintesis de
las dos tradiciones, no se halla fuera de nuestro alcance, si no hay que
pensar en —o, para ajustarnos al tono de su inquietud, resignarse a— la
posibilidad de que nos aguarde otra forma de democracia.

Creo que tiene razén al desprenderse de cualquier teleologia para
hacer conjeturas sobre el futuro. Ninguna necesidad histdrica nos con-
duce a la democracia representativa. ¢Pero no es demasiado concluyen-
te su diagnéstico de que ella ha naufragado? Tal vez sea necesario un
examen mds paciente, no mds resignado ni conformista, de las ocasio-
nes perdidas, pero también de lo que ha dejado como sedimento una
marcha que fue incierta, tumultuosa y por momentos violenta. Nuestra
cultura politica estd hecha de hibridaciones y no podria describirse de
acuerdo con los valores y las prescripciones institucionales, pero tam-
poco sin referencia a las nociones de ese lenguaje instituido. Ya nadie
piensa en suspender la democracia electoral mientras el pueblo se edu-
ca, todos los participantes del juego politico reconocen una constitucion
de raiz liberal y después de 1983 ninguna fuerza puede contar con que
representa la mayorfa natural de la sociedad argentina. Tal vez no sea
mucho, pero contemplado a la luz de lo que fue nuestro tormentoso
siglo XX el recuento ofrece también motivos de donde aferrarse, mo-
tivos de esperanza.





