Boletin del Instituto de Historia Argentina y Americana “Dr. Emilio Ravignani”, Tercera serie, nim. 33.

COMENTARIOS FINALES

Tulio Halperin Donghi
University of California, Berkeley

El programa de las Jornadas Bicentenario convocadas por el
Instituto Ravignani en abril del pasado afio presenta como eje temdtico
de la primera de ellas a la Revolucién de 1810 —cuyo segundo centena-
rio ambas conmemoran—, mientras caracteriza a la segunda como dedi-
cada a explorar algunos de los temas centrales en torno a los cuales se
viene organizando la imagen retrospectiva que los historiadores de hoy
estan elaborando de las experiencias vividas en las tierras rioplatenses
en los dos siglos que nos separan del acontecimiento asf conmemorado.

Basta la mds rapida ojeada a las ponencias aqui reunidas para ad-
vertir que no es ése exactamente el rasgo diferencial entre ambas jor-
nadas; se dirfa, mas bien, que lo que las distingue es que mientras la
primera de ellas aborda el examen de la herencia que una etapa de
cambios profundos y radicales —en la que el 25 de mayo de 1810 marcd
el mds decisivo pero no el unico punto de inflexién- legé al Estado na-
cién que s6lo comenzaria a adquirir un perfil preciso al mediar el siglo
XIX, la segunda estd toda ella marcada por las perplejidades que el
dificil momento que vive hoy la Argentina inspira a quienes reflexionen
acerca de las perspectivas de futuro del pais que acaba de conmemorar
su segundo centenario.

Mientras en la primera de las jornadas, los participantes se esfuer-
zan ante todo por agregar precisién a la imagen de un proceso que si
mantiene su relevancia para el presente lo hace a través del legado que
de él 1ba a recibir el Estado nacién que las elites politicas se esforzarfan
por organizar en las tierras rioplatenses, quienes se vuelven hacia el
presente no se resignan a dar por cerrado bajo el signo del fracaso el
ambicioso esfuerzo de construccién institucional y pohtlca apoyado en
un aun mds desaforadamente ambicioso proyecto de ingenierfa social,
bajo cuyo signo la Argentina ingres6 hace un siglo y medio en la era
constitucional. Consecuencia de ello es que al indagar en un pasado
que no lo es del todo, no renuncien a la esperanza de que lo que en ¢l
descubran les permita aportar sugestiones que contribuyan a desbro-
zar el camino hacia un futuro menos insatisfactorio que el sombrio
presente.

Pero no debe deducirse de ello que el vinculo del historiador con
el retazo de pasado sobre el cual vuelve la mirada sea menos intenso
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cuando la dirige hacia el mds remoto. Hasta qué punto lo sigue siendo
lo sugiere la primera de las ponencias aqui incluidas, en la que bajo el
titulo de “La dimensién atldntica e hispanoamericana de la Revolucién
de Mayo”, José¢ Carlos Chiaramonte abre las Jornadas poniendo en
el centro de su tematica la discusién en curso en torno al marco con-
ceptual mds adecuado para entender lo que hace a la peculiaridad de
nuestra revoluciéon emancipadora. Se ofrecen como alternativas la no-
ci6n de revolucién atldntica y la de revolucién hispanoamericana, y al
concentrar su atencién en la primera de ellas, Chiaramonte la centra
en el vinculo entre la imagen que ésta propone de la pasada era de
revoluciones y el especifico presente desde el que la contemplaban los
historiadores que la hicieron suya. Nos recuerda al respecto que el pa-
radigma atldntico, propuesto por primera vez en una etapa demasiado
efimera de la historia universal (abierta en 1917 por el derrumbe del
imperio ruso y el ingreso de los Estados Unidos en la coalicién que en
la Primera Guerra Mundial se enfrent6 con los imperios centrales, que
trasformé el conflicto guerrero que habfa comenzado como un episo-
dio mds en la lucha multisecular por la hegemonia en el marco de la
Europa romano-germadnica en un combate a escala planetaria entre un
frente atldntico ubicado en la vanguardia del avance de la civilizacién
liberal y capitalista y monarquias s6lo a medias trasformadas por ese
vasto proceso), no iba a sobrevivir al rdpido agostarse de la esperanza
de que la victoria de aquel anunciara el nacimiento de un mundo nue-
vo; resurgi6 luego de un largo eclipse en el mas duradero de la Guerra
Fria, para sufrir todavia una radical resignificacién cuando fue esa mis-
ma guerra resignificada como una pacifica competencia entre dos itine-
rarios alternativos en el camino hacia un pleno desarrollo econémico.
Pero al llegar el paradigma atldntico a este ultimo giro —nos re-
cuerda también Chiaramonte—, los historiadores hispanoamericanos
se descubrieron retomando una problematica planteada ya en el mo-
mento mismo en que la América espafola conquisto la independencia,
varias décadas mas tarde que la anglosajona. En efecto, mds de un
siglo después de que Bolivar hubiera buscado con angustia las razones
del contraste entre la trayectoria triunfal de esa América anglosajona y
una Hispanoamérica en la que intentar introducir un orden razonable
era lo mismo que pretender “arar en el mar”, les tocaba preguntarse a
aquellos historiadores por qué, mientras en la carrera del desarrollo la
América neoanglosajona era para su rival soviético un aborrecido mo-
delo con el que intentaba mediante esfuerzos sobrehumanos igualarse
avanzando por un camino distinto, la neohispana amenazaba verse de
manera permanente marginada de ese proceso en que se jugaba el des-
tino del planeta, y no estaban mds cercanos que quienes se la habian ya
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venido planteando a lo largo de trece décadas de dar razén del contras-
te que habia desvelado a ese padre fundador.

Tras comprobar que el debate —en el cual frente a los enigmas que
plantean nuestras revoluciones de independencia se ofrecen como cla-
ves alternativas la atldntica y la hispdnica- no hace sino replantear en
términos s6lo parcialmente renovados una pregunta que luego de mds
de un siglo sigue esperando en vano alcanzar respuesta, Chiaramonte
no puede sino concluir que ese modo de abordar el tema no conduce a
ninguna parte. En consecuencia, ve llegada la hora de “abandonar ese
enfoque fundado en supuestas tipologias y buscar otra via no tributaria
de ellas para explorar mejor la particularidad de las revoluciones de in-
dependencia hispanoamericanas”, tratdndolas “como casos particulares
de las tendencias revolucionarias que sacudieron a muchas regiones del
mundo atldntico —geograficamente considerado- durante la segunda
mitad del siglo XVIII y primera del XIX.”

En la siguiente ponencia, “Politica y cultura politica ante la crisis
del orden colonial” Marcela Ternavasio manifiesta su total acuerdo, ya
que a su JUICIO “en el fondo no habria dema51ados problemas si no se
Intentara imponer una perspectiva sobre las otras”. Pero lo que en la po-
nencia de Chiaramonte se ofrece como conclusién para su entero argu-
mento, en la de Ternavasio se ha visto reducido a un algo malhumora-
do comentario al pasar. Y la razén es muy clara: mientras la mirada de
Chiaramonte es la de quienes por razones cronolégicas participamos
en los momentos iniciales de un esfuerzo de renovacién historiografica
que en la Argentina lleva ya décadas, y nos cuesta advertir que ese
exaltante instante fundacional, en que pudimos creer que todo estaba
por hacerse, ha quedado atrds hace ya bastante tiempo, Ternavasio
tiene del todo clara la distancia que nos separa de él —ya que ella cubre
con creces su entera carrera de estudiosa— y advierte con igual claridad
hasta qué punto esa distancia ha trasformado la conclusién que cerraba
las reflexiones de su maestro en implicito punto de partida para las que
le suscita un campo historiografico que desde ese momento inicial ha
vivido una permanente y vertiginosa expansion, a lo largo de la cual ha
venido madurando en ¢é]l una “suerte de nuevo consenso historiografico
que, en el caso de aceptar que existe, presenta en su interior diferentes
enfoques, matices interpretativos e incluso significativas divergencias.”

Ese consenso es el de la extendida y compleja comunidad historia-
dora que en las décadas que nos separan de ese momento inicial ha ma-
durado en la Argentina, cuyos integrantes, que han venido avanzando
sobre muy variadas trayectorias guiadas por no menos variadas curio-
sidades, no tienen necesariamente en comun mucho mds que la con-
ciencia de ser participes en una empresa que los compromete a todos
por igual. Pero esa conciencia se revela suficiente para que la cohesién
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de la cofradia de la que se saben parte no se vea amenazada ni aun por
la presencia en ella de divergencias suficientemente significativas para
que —como reconoce de un modo implicito Ternavasio- la presencia
de ese consenso no sea evidente para todos los que la observen desde
afuera.

Hay muy buenos motivos para convenir en que es esa una ima-
gen fidedigna del estado actual de nuestra historiografia, un estado
demasiado satisfactorio para que quienes participan en sus avances
se sientan urgidos por encarar de manera problemadtica los supuestos
en que implicitamente se apoya un modo de hacer historia que viene
permitiéndoles abrir con ritmo —a ratos vertiginoso— nuevas y promi-
sorias perspectivas para su empresa de exploracién del pasado, pese a
que, como es sabido, esos supuestos son desde hace décadas objeto de
vivos debates. En este punto, sin duda Ternavasio habla un poco por
todos ellos cuando confiesa su impaciencia frente a discusiones que no
siempre tienen mucho que ofrecer que sea de utilidad para orientar al
historiador en sus tareas. Pero si lo hace de modo mas explicito que
sus colegas que seguidamente van a ocuparse de la incidencia de la
revolucidn en el orden social y de las transformaciones en la economia
de la comarca rioplatense en las que ella vino a incidir, es porque a di-
ferencia de ellos, luego de diez afios de avanzar en una reconstruccién
histérica cada vez mds precisa del concreto modo de funcionamiento
de las instituciones introducidas en el Rio de la Plata para llenar el
vacio dejado por el derrumbe de la monarquia hispdnica, a través de
una serie de estudios que cuentan entre los jalones mas importantes de
nuestra historiografia reciente (La revolucion del voto, 2002; Gobernar la
Revolucion, 1810-1816, 2007; Historia de la Argentina, 1806-1852, 2009),
no puede evitar concluir que en el debate conceptual en torno al cardc-
ter del proceso desencadenado por ese derrumbe, que ya Chiaramonte
proponia esquivar, ha encontrado muy poco que le fuese realmente ttil
en relacién con su proyecto.

Mis que seguir a Ternavasio en su muy agudo examen de las ra-
zones para que asi haya ocurrido, que relaciona con la circunstancia de
que en el mundo hispanico los debates trabados en torno a las nuevas
temdticas de la historia politica se refieren al momento mismo en que
ese mundo se escinde en dos, y en consecuencia los historiadores que
dos siglos mas tarde participan en ellos desde las dos orillas desde en-
tonces separadas no pueden evitar hablar idiomas diferentes, me inte-
resa aqui examinar la conclusién, que adelanta con cautela en forma de
pregunta: acaso —sugiere— “vale la pena preguntarse si la idea de revolu-
clones /mpamom puede ser particularmente fértil para estudiar la coyun-
tura de la crisis pero insuficiente para analizar el derrotero posterior.”
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Porque creo que ella dice algo importante sobre el modo de abor-
dar la tarea del historiador que caracteriza a la historiografia argentina
en esta etapa, la mds fecunda desde que dejé atrds la de los padres
fundadores. Si su enorme expansién cuantitativa es reflejo de un pro-
ceso de institucionalizacién y profesionalizaciéon que desde hace ya mds
de medio siglo ha logrado avanzar sin nunca detenerse del todo en
medio de una sucesién de violentas tormentas politicas y sociales, el
perfilamiento cada vez mds preciso de un modo de abordaje que ha
evitado que la rapidez misma de ese avance haya abierto camino al an-
quilosamiento precoz que suele afectar a las innovaciones con rapidez
demasiado exitosas es con total decisiéon mas tardio. Ese modo de abor-
daje es, en efecto, fruto de la variacién del clima colectivo inspirado
en los cataclismos histéricos que acompanaron el cambio de milenio,
comenzando por la implosién de los regimenes socialistas en la URSS
y en las llamadas democracias populares de la Europa centro-oriental,
que puso fin a la era de revoluciones abierta en Europa en la baja Edad
Media, y siguiendo con la vertiginosa pérdida de centralidad del mun-
do del Atlantico Norte, cuyas consecuencias vemos hoy desplegarse
ante nuestros ojos con mayor claridad cada dia.

Ese aleccionador espectdculo ha socavado de un modo decidido
la fe en los grands récts, ya proféticamente recusados por Lyotard en
1979. Pero en este punto conviene subrayar que ya antes de 1979, el
tormentoso proceso politico-social que se desplegaba en el rincén del
mundo desde el cual esa promocién de historiadores argentinos vivid
ese cambio de época habia comenzado a revelarles que los grands récits
que hasta entonces habian guiado sus pasos —tanto el revolucionario
marxista como el centrado en la nocién de desarrollo- comenzaban a
ser desmentidos con creciente contundencia por lo que una expresién
destinada a hacerse pronto muy socorrida designaria como “la vida
misma”. Emprendieron ya entonces un avance un poco a ciegas en un
mundo del que sélo sabfan que no era aquel cuyas claves mds secretas
hasta casi la vispera se habian creido capaces de descifrar, y aunque en
su busqueda de nuevas seguridades que reemplazaran a aquellas a las
que se habian visto obligados a renunciar no cesaron desde entonces
de ensanchar y enriquecer el territorio del historiador, con ello sélo
lograron hacer aun mds inasibles esas mismas claves.

En el campo marxista, que asignaba al frente historiografico un
papel importante en la suprema batalla por la supervivencia en que se
descubria empenado, esa etapa se reflejé6 de manera admirable en el
espaldarazo otorgado por Louis Althusser al sesgo que Michel Foucault
habia impreso a sus sucesivos esfuerzos de exploracién del pasado. Pero
es sabido que en ninguno de ellos Foucault consiguid, como habia espe-
rado, definir un modo de abordaje capaz de alcanzar un conocimiento
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plenamente fidedigno acerca de ese pasado. Fuera de ese campo, la con-
secuencia fue la puesta en problema de la posibilidad misma de obtener
lo que Foucault habia buscado en vano; la imposibilidad de eliminar la
multiplicidad de perspectivas de abordaje al objeto histérico comenza-
ba a parecer una consecuencia de la cadtica complejidad de ese objeto
mismo, reflejada en la coexistencia de versiones discordantes forjadas
en las divergentes experiencias de los distintos actores colectivos que
comparten la escena histdrica. Y por un momento que todavia no se
ha cerrado del todo, parecié que las disputas entre los historiadores
identificados con las versiones entre si incompatibles surgidas de esas
intransferibles experiencias, que no dejaban espacio ni a la mediacién
ni al arbitraje, habian encerrado a la cofradia historiadora en una afor-
tunadamente incruenta guerra civil permanente.

La militancia en esa guerra civil no iba a tentar a esa promocién de
historiadores argentinos, que sin rechazar las contribuciones de quienes
participaban en ellas se reservaban el derecho de tomarlas en cuenta
sélo cuando resultaran pertinentes a su propio proyecto (es ejemplar en
este punto el comentario de Ternavasio sobre el uso que puede darse
a la nocién de revoluciones hispdnicas). Pero cabe aqui preguntarse
sobre ese proyecto, y los criterios que les han permitido llevarlo ade-
lante con un éxito del que son conscientes, temas éstos sobre los cuales
habitualmente sélo ofrecen fugaces alusiones. Se ha sefialado ya que es
ésta una actitud comprensible con facilidad de parte de quienes estdn
avanzando con demasiado éxito en sus exploraciones del pasado, para
volverse de forma problemdtica sobre el modo de encarar el trabajo
histérico que les permite alcanzar resultados tan satisfactorios. Hasta
qué punto estdn decididos a no ceder a esa tentacidn se advierte cuando
Ternavasio toma a su cargo analizar los debates en curso que hacen de
¢l un problema en el campo de la historia politica: tanto en su examen
de los que oponen una historia hecha desde arriba y una practicada desde
abajo, como en el del deslizamiento de la historia politica hacia una “his-
toria de la cultura politica”, ofrece analisis muy sagaces de unos debates
que afectan del modo mads directo los temas centrales de sus propios
trabajos, frente a los cuales se ha reservado el papel de una admirable-
mente informada observadora externa, decidida con firmeza a no ser
otra cosa que eso.

Puesto que en esos debates se refleja una variedad de enfoques
inevitable, no sélo por la complejidad creciente que se descubre en el
objeto de estudio a medida que se avanza en su exploracién, sino tam-
bién por la multiplicidad de inspiraciones teéricas que intentan llenar
el vacio creado por la crisis de los paradigmas totalizadores, Ternavasio
termina preguntdndose si no seria preferible aceptar que los historiado-
res enfrentan una nueva “realidad en la que se supone que las nuevas
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perspectivas no demandan —como antafio— convertirse en paradigmas
o modelos analiticos hegemonicos, sino en un punto de vista mds entre
otros”. Esta sugerencia, que no podria ser mds razonable, de modo muy
comprensible no se acompaia de una elucidacién de la perspectiva que
ella misma ha hecho suya, que arriesgaria ser vista como el primer paso
hacia una nueva tentativa de “imponer una perspectiva sobre las otras”.
Pero pese a su silencio, en este punto su actitud frente a las contribu-
ciones surgidas de unos debates en que prefiere no enzarzarse sugiere
bastante acerca de esa perspectiva que permanece en la penumbra, y
que por cierto no es sélo la suya. Mientras nos alerta sobre el peligro
de regresar a “la busqueda de una suerte de sintesis o convergencia de
estos diferentes niveles de andlisis”, no se prohibe usar sus aportes para
construir narrativas en que los integra sin esfuerzo, y si puede hacerlo
es porque esas narrativas se ubican en un “nivel de analisis” en que
éstos parecen integrarse de manera espontdnea. No entraba tampoco
en su propoésito caracterizar ese nivel, y en este punto me permitiré
recurrir a Hilda Sabato, cuando en la presentacién de su reciente estu-
dio sobre la revolucién portefia de 1880 declara que le interes6 “como
acontecimiento singular, en el que se cruzaron y encadenaron de mane-
ra unica condicionamientos estructurales y contingencias coyunturales,
movimientos colectivos y acciones individuales, tradiciones e innova-
ciones politicas, para dar lugar a un desenlace que no estaba inscripto
en el origen, sino que se fue generando en el tiempo, producto de las
acciones humanas.”

Porque Sabato viene a explicitar la modalidad de la practica his-
térica que hace posible a esta promocién de estudiosos mantener un
sélido consenso pese a que en ella conviven “diferentes enfoques, mati-
ces interpretativos e incluso significativas diferencias”. Ese consenso al
que la cofradia historiadora debe su cohesién refleja la coincidencia en
torno a un modo de abordaje que parte de una situacién histérica que
el historiador aspira a reconstruir en toda su complejidad, tomando
desde luego en cuenta que en ella se entrelazan procesos que avanzan
en distintos campos de la actividad humana, pero también que éstos no
son factores o causas externos a la situacién que se trata de comprender
y hacer comprender, sino elementos que en esa situacién histérica se
hacen presentes entrelazados de “manera tnica”, contribuyendo con
su presencia a definir el especifico perfil del objeto histérico del que el
historiador busca dar razén.

Esa manera de encarar el trabajo histérico, comin a quienes no
han necesariamente renunciado a mantener su adhesién a principios

1 Hilda Sabato, Buenos Aires en armas. La revolucion de 1880, Buenos Aires, Siglo XXI, 2008,
p- 15.
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tedricos que exigirfan encararlo de modo distinto, se continda en una
préctica de control reciproco de los resultados de esas exploraciones.
Aunque no sea ese su propoésito, impulsa el constante enriquecimien-
to del paisaje histérico que ha venido esbozando esta promocién de
historiadores: en esa prdctica, el control corre a cargo de cada uno de
los lectores, apenas buscan darse una idea que haga sentido; por ejem-
plo, acerca del conflicto de 1880 estudiado por Sabato, integrando su
reconstruccién del proceso portefio que desembocé en esa brevisima
guerra civil con la del proceso paralelo que cre6 en el Interior a un
contrincante capaz de infligir a Buenos Aires una irreversible derrota.
Sobre esto mucho nos han venido ensefiando en esta etapa de vertigi-
noso avance historiografico los estudiosos activos en los centros univer-
sitarios de las provincias entonces vencedoras.

Es ésta una manera mas productiva de manejar el disenso que la
que se apoya en visiones mutualmente excluyentes del devenir histé-
rico, y se despliega en confrontaciones que crean la ilusién del movi-
miento proponiendo nuevas dicotomias o, de manera mas modesta,
inventando términos nuevos para designar a los que ya se oponian en
las viejas. Como nota muy justamente Ternavasio, es frecuente que se
encuentre en los resultados de este fecundo modus operand: algo de in-
completo, que incite “a la busqueda de una suerte de sintesis o conver-
gencia de estos diferentes niveles de andlisis”, cuya consecuencia seria el
retorno a las luchas probadamente estériles entre paradigmas animados
de encontradas ambiciones hegemoénicas que hasta anteayer dividieron
a la cofradia historiadora. Lo que hace con todo imposible ese retorno
es la pérdida de fe en los grands récits, como claves universales del entero
proceso histdrico, que los trasforma —como se dijo del marxista en su
final agonfa— en “cajas de herramientas” de las que el historiador extrae
en cada caso la que cree util para darse razén del proceso que tiene en
estudio. Con lo cual, como nota también Ternavasio, aun los que fue-
ron paradigmas de ambicién excluyente pueden sobrevivir como “un
punto de vista entre otros”.

Haber advertido de manera instintiva que asi estaban las cosas, y
que es éste el unico modo posible de hacer historia en momentos como
el que el mundo vive en el presente, me parece que es uno de los secre-
tos de la sostenida pujanza de la historiografia argentina en las dltimas
décadas. Considerado desde este punto de vista, el contexto en que hoy
avanza la labor historiografica en la Argentina es comparable en mds de
un punto al vigente en la Europa del siglo XIX, en que se forjé el que
por mds de un siglo iba a ser reconocido como el método histérico por
antonomasia, que iba a ser canonizado a fines de 1800 por Bernheim
en Alemania y Langlois-Seignobos en Francia.
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En sus origenes alemanes, el contexto en que ese método iba a
forjarse estaba dominado, por una parte, por el vacio dejado por la
abolicién del marco imperial que habia encuadrado por mil afios la his-
toria de las tierras alemanas (y no sélo de ellas), dejando abiertas varias
alternativas de futuro, todas ellas atin imprecisas. Por otro lado, estaba
sometido por las perspectivas no menos enigmdticas que se planteaban
para Europa y el mundo, una vez cerrado el ciclo de revoluciones des-
encadenado en 1789. En cuanto a lo primero, todo parecia preparar
para los paises alemanes un futuro de conflictos de desenlace imprevi-
sible, una vez que el orden laboriosamente restaurado en el congreso
de Viena comenzara a perder su rigidez originaria. Y en cuanto a lo se-
gundo, la visién de la etapa revolucionaria dejada atrds enfocaba de un
modo prioritario tanto la etapa inicial, en que una promisoria tentativa
de renovacién de la monarquia francesa se metamorfoseé con rapidez
en una empresa de conquista llevada adelante en nombre de los prin-
cipios revolucionarios, que estuvo muy cerca de alcanzar el desaforado
objetivo de someter a la entera Europa a un despotismo de nuevo tipo,
cuanto un episodio que en los paises alemanes no parecia menor; a sa-
ber, el “despertar nacional” que en 1813 los llevé a retomar el combate
contra la Francia imperial en nombre de un ideario que agregaba el
principio de nacionalidad a aquellos que acusaban al invasor de haber
traicionado, y que por su parte no recusaban, cuyo destino iba a ser
verse totalmente ignorado y silenciado por las restauradas monarquias
a cuya victoria sobre el heredero de la Revolucién habian contribuido
con su sacrificio. Ni una imagen del pasado centrada en dos decepcio-
nes, ni una del presente que ni aun quienes se identificaban de manera
sincera con el orden vigente podian encontrar del todo satisfactoria,
ni una del futuro que aunque imprecisa era vagamente amenazante,
incitaban a quienes decidieron encarar sobre bases nuevas el estudio
de la historia moderna a apoyarse para ello en ningun grand récit entre
los que tenfan a su disposicién. Por todos ellos hablaba Ranke cuando
proclamé que la tarea del historiador era narrar cémo propiamente
habian ocurrido las cosas y que ello suponia considerar a cada época
en si misma, “como ante Dios”.

Lo que Ranke anunciaba en términos sabiamente escogidos para
no alarmar a los bienpensantes era una ruptura total tanto con la visién
—tan antigua como el cristianismo— que organiza la entera historia del
hombre sobre la tierra en un grand réat de caida y redencién que tuvo
su punto de partida en el jardin del edén y su punto culminante en el
Golgota, para cerrarse en un futuro desenlace que tendrd por teatro
el valle de Josafat, cuanto con esos rivales grands récits que a partir del
tardio 1700 avanzaron con audacia creciente en la secularizacién de la
problematica que a comienzos de esa centuria Leibniz habia intentado
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aun encuadrar en una nueva disciplina teolégica, que no otra cosa era
la teodicea, y que cuando Ranke puso las bases de la historiografia
moderna era en cambio explorada por una multiplicidad de filosoffas
de la historia.

Al dejar de lado esa problemadtica, Ranke renunciaba a definir a la
historia a partir de un especifico contenido doctrinario, para hacerlo
a partir de un modo determinado de abordar la exploracién de los
hechos de los hombres, por hipétesis capaz de validar los resultados
de esas exploraciones aun para quienes en otros aspectos llevaban a
ellas supuestos incompatibles. En una época en que las nuevas ciencias
humanas aspiraban a ser también ciencias de leyes, esa modestia de as-
piraciones podia parecer escandalosa, y el escandalo se agravaba cuan-
do se descubria que las descripciones de ese especifico modus operandi
del historiador estaban mds cercanas a las instrucciones que pueden
esperarse de un maestro artesano que a las que en otras disciplinas de
mads reciente invencién dan lugar a intrincados debates epistemoldgi-
cos. Pero el hecho es que con esos instrumentos y esos criterios en la
segunda mitad del siglo, ese modo de hacer historia surgido primero en
Alemania se trasformé en norma en la entera Europa, y la expansion
que conoci6 a partir de entonces hizo que al cerrarse esa centuria el
siglo XIX fuese reconocido por antonomasia como el de la historia.
De este modo, en un escenario harto mds amplio que nuestro casero
rincdn rioplatense, ese algo pedestre consenso metodolégico se reveld
suficiente para asegurar la coherencia de una cada vez mds poblada
cofradia que presentaba también “en su interior diferentes enfoques,
matices interpretativos e incluso significativas divergencias.”

Entre estas dltimas, y cifiéndose al campo de la historia politica,
Ternavasio ve en la que opone una historia politica hecha desde arriba
a otra hecha desde abajo 1a que de forma mds directa amenaza con abrir
paso a un retorno a esa buisqueda de “una sintesis o convergencia”
de los distintos niveles de andlisis, y con ello a las estériles disputas
entre paradigmas que habian dominado la etapa anterior. Es esa opo-
sicién, articulada en términos levemente distintos (historia politica e
historia popular) la que Raul Fradkin explora en su ponencia “Los
actores de la revolucién y el orden social”, llena, como podia esperarse,
de observaciones inteligentes en extremo sobre los distintos modos en
que esa oposicién ha venido desplegandose en la historiografia de una
Hispanoamérica en revolucién, desde la Nueva Espana y el macizo
andino hasta nuestro Rio de la Plata, en la que hace plena justicia a
la riqueza y variedad de la mds reciente produccién historiografica en
esa drea temdtica. Pero debo confesar que encontré algo de paraddjico
en el tono algo desolado con que Fradkin presenta un panorama que
parece ofrecer amplios motivos para la celebracién; lo que lo inspira es
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la constatacién de que lo mucho que hemos aprendido en estas décadas
no nos ha acercado -sino mds bien alejado- a alcanzar un consenso en
torno a una imagen coherente de la articulacién de lo politico y lo social
en la etapa revolucionaria valida para el entero subcontinente, y si no
llega a sugerir la bisqueda de una convergencia entre ambas perspecti-
vas sf sugiere entablar “un didlogo abierto entre ambas”.

Al llegar aqui, me viene a la mente una observacién de Paul Veyne
en su elogio de Foucault, en la que sefialaba que cuando los historiado-
res se ponen a describir su oficio, es habitual que no se refieran al modo
en que efectivamente lo practican, sino al que creen que es su deber
practicar, para por fin confesarse incapaces de hacerlo. Porque mientras
que para poner en duda la posibilidad de que un didlogo como el aqui
propuesto pueda llevar a un consenso vdlido para el entero contexto
hispanoamericano es suficiente recordar las observaciones del mismo
Fradkin sobre los peligros de extrapolar las conclusiones alcanzadas al
examinar el modo de articulacién vigente en Buenos Aires al resto de
las provincias argentinas, para poner en duda que ese didlogo sea en
verdad necesario creo tener un argumento mejor: se llama “La historia
de una montonera”? una historia por la cual, como es sabido, todos
estamos en deuda con Radl Fradkin. En esa admirable monografia
sobre el asalto al pueblo de Navarro en 1826, el historiador entabla
su didlogo con una enmaranada madeja de testimonios insanablemen-
te contradictorios, frente a los cuales estd dispuesto a invertir todo el
tiempo y la paciencia necesarios para armar un relato coherente a la
vez que capaz de hacer justicia a la contradictoria complejidad de la
breve tormenta social que se desencadend sobre ese poblado de la vieja
frontera portefia. Para entablar ese didlogo, se apoya desde luego en su
dominio del “estado de la cuestién” —o mds bien, de las multiples cues-
tiones— que plantea ese episodio. Me parece revelador que la presencia
de muy variadas perspectivas en las exploraciones que descubrié rele-
vantes para su tema no lo incite a entablar ese otro didlogo esclarecedor
que quisiera ver reanudarse con éstas. Por el contrario, avanza entre
la marana de puntos de vista discordantes que le ofrecen sus colegas,
marcando concisamente acuerdos y diferencias con el mismo paso se-
guro con que afronta esa otra marana escondida en el pufiado de do-
cumentos con los que ha sabido hilar un muy persuasivo relato de un
episodio, en que por primera vez vemos desplegarse en los hechos la
hasta entonces s6lo postulada metamorfosis de los hiatos abiertos en la
sociedad de la campana portefia por la guerra revolucionaria en los que
marcardn a la etapa rosista.

2 Radl Fradkin, La historia de una montonera. Bandolerismo y caudillismo en Buenos Aires, 1826,

Buenos Aires, Siglo XXI, 2006.
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St he subrayado este punto, quizd mds de lo necesario, es por la
alarma que también a mi me provoca la posibilidad de un retorno a
los infructuosos didlogos de sordos del pasado reciente. Pero serfa mds
esclarecedor preguntarse por qué la nostalgia por ellos, totalmente au-
sente en los textos de Ternavasio y Gelman, se insinda en cambio en el
de Fradkin. Y me parece que aqui influye la experiencia acumulada en
la Argentina desde que en 1983 volvimos a vivir en democracia, que
revelé la presencia en el modo argentino de hacer politica de rasgos
que han impedido hasta ahora lograr con los recursos institucionales
del restaurado régimen democratico que la sociedad argentina viva por
mds de una década en razonable paz consigo misma. Puesto que los
fracasos en ese sentido se han sucedido con deplorable regularidad en
contextos socioecondmicos cambiantes y bajo gobiernos de inspiracio-
nes ideoldgicas tan diversas como los objetivos que se proponian alcan-
zar, es dificil no concluir que, a mds de los problemas muy serios que
le plantea un mundo en vertiginosa transicién, la Argentina tiene un
especifico problema de gobernanza, lo que hace comprensible que la
exploracién de sus raices se presente al historiador como una tentaciéon
dificil de resistir.

Bajo el acicate de ese alarmante descubrimiento, era sélo esperable
que los historiadores llevaran sus exploraciones hacia un pasado cada
vez mds remoto, en busca de la clave para ese especifico problema ar-
gentino, en una decisién que aparece menos problemadtica luego de que
la ruina de los grands récts ha borrado las discontinuidades que éstos ha-
bian introducido en su curso temporal. Asi, Ternavasio podia terminar
su ponencia sefialando la necesidad “de superar [...] la cesura entre la
primera y la segunda mitad del siglo”, e invitar a quienes participan en
la renovacién de los estudios sobre la dimensién politica de crisis de la
monarquia hispanica a no descuidar “el didlogo con los cultivadores de
la segunda mitad” de esa centuria. Pero aun en ausencia de un didlogo
explicito, en lo que toca a la problemdtica de la gobernanza cualquier
lector descubre una suerte de eco reciproco entre los trabajos referidos
al presente y los que exploran la primera mitad del siglo XIX, y en
ninguno con mds fuerza que en los de Ternavasio. Una consecuencia
de ello es que, en ese tema, la relacién entre el presente y esa etapa —en
alguna medida- remota aparece menos mediada, y las conclusiones
derivadas de su exploraciéon son mds inmediatamente relevantes a los
dilemas que se plantean en ese presente, que cuando se indagan otras
dimensiones de su historia socioeconémica. Se entiende, entonces, que
frente a ese tema pueda parecer mds adecuada una actitud compara-
ble a la dominante en la segunda jornada, en que los participantes,
al explorar un pasado que no lo es del todo, lo examinan a la luz de
los dilemas del presente, frente a los cuales mantienen posiciones muy
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firmes y precisas, que en alguno de ellos alcanza explicitos corolarios
prescriptivos. Pero —como se ha visto— esa nostalgia de un modo dis-
tinto de aproximarse al pasado no va a impedir a Fradkin llegar a con-
clusiones muy cercanas a las de quienes no la comparten; no creo que
sea traicionar su modo efectivo de hacer historia concluir que también
él, tal como queria Ranke, busca ante todo reconstruirla wie es eigentlich
gewesen 1st.

Es quiza la indole misma del modo de trabajo propio de la historia
econdmica lo que favorece en ella ese modo de abordaje, que es el se-
guido también en la ponencia de Jorge Gelman, “Cambio econémico
y desigualdad. La revolucién y las economias rioplatenses”, pese a que
en ella la referencia al presente es subrayada con vigor desde las pri-
meras lineas, en que Gelman contrapone lo logrado en ese campo por
la Argentina en la primera centuria a partir de su revolucién de 1810,
y el desempefo cada vez mds decepcionante que iba a caracterizar a
su economia en la siguiente. Su aporte ofrece una apretada sintesis de
los resultados de la investigacién mas reciente (a la que él mismo ha
aportado contribuciones decisivas) acerca de la primera mitad de esa
primera centuria, que —confirmando intuiciones anteriores— han proba-
do mads alld de toda duda que es preciso ubicar en ella el momento en
que la economia de las tierras rioplatenses entré de modo irreversible
en el rumbo que tras asegurarles esos éxitos les prepar6 los desengafios
de tiempos mds cercanos. La desigualdad mencionada en el titulo es la
que la aceleracién del proceso de cambio econdémico introducida por la
liberalizacién del comercio extranjero en 1809 no cesé desde esa fecha
de acentuarse entre la comarca portefia y el resto de las que iban a que-
dar comprendidas en el territorio argentino.

Como subraya Gelman, la creciente diferenciacién en el ritmo de
crecimiento de ambas secciones de la futura nacién es consecuencia del
reemplazo de un orden mercantil que tenia al “mercado interno colo-
nial, y dentro del mismo a la mineria andina como eje articulador y mo-
tor de las economias regionales”, reconstruido por C. S. Assadourian
en sus estudios pioneros sobre el tema, por uno en que ese papel pasaba
a ser desempefiado por las economias de la Europa atldntica, primera
entre ellas la britdnica. Aunque los primeros efectos se hicieron sentir
ya en la segunda mitad del 1700, ellos no bastaron “para introducir una
divergencia importante en el sentido del movimiento econémico de las
distintas regiones” que iban a integrar en el futuro las Provincias Unidas
del Rio de la Plata. Lo lograrifan, en cambio, los impactos sumados de
la liberalizaciéon comercial y de la pérdida por parte de las autoridades
que la revolucién habia instalado en el poder en Buenos Aires del con-
trol sobre el altiplano minero, que las forzé a remover todo obstdculo a
una vertiginosa transicién que hizo de la Aduana de la ciudad la tinica
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fuente alternativa de recursos fiscales capaz de atenuar el golpe que
habia significado aquella pérdida. Y un cuadro comparativo entre los
datos bdsicos de las economia regionales en 1796-1800 y en 1864 refleja
las consecuencias de esa creciente divergencia en el ritmo del cambio
econdmico entre la comarca portefia y las restantes de la Argentina;
la parte de Buenos Aires en el producto del pais en su conjunto pasa
en esos dos tercios de siglo del 32 al 62%, y esa distancia no cesard de
gravitar muy pesadamente desde entonces en la vida nacional.

En la segunda jornada -se ha sefialado ya-, la atencién de los po-
nentes se reorienta del momento inicial de esta trayectoria de dos siglos
a su provisional punto de llegada, lo que no puede sino invitar a trazar
un balance de lo logrado. Como era esperable, para esa apreciacion re-
trospectiva ocupan el primer plano los legados de las etapas mds recien-
tes, abiertas en 1976 con la instauracién de la dictadura militar que bus-
¢6 en vano cerrar la de la creciente y finalmente incontrolable discordia
abierta en 1912 por la implementacién en los hechos del sufragio uni-
versal tedricamente vigente desde el ingreso de la Argentina en la era
constitucional, y no encontré para ello mejor recurso que desencade-
nar sobre sus gobernados un igualmente incontrolable reino del terror.
Alejandro Cataruzza y Mirta Lobato encaran las dos innovaciones que
mds que ningunas otras justifican la muy compartida intuicién de que
desde 1976 la experiencia histérica argentina vive las consecuencias de
un funesto cambio de rumbo que no es seguro que no termine por re-
velarse irreversible. Como sefiala Cataruzza, en “Las representaciones
del pasado: historia y memoria”, hay razones mds que locales para que
la articulacién de historia y memoria plantee problemas que no se hicie-
ron sentir del mismo modo en el pasado, todos ellos vinculados directa
o indirectamente con la renuncia a la no siempre explicita proyeccién
hacia el futuro que hasta anteayer caracterizaba a la imagen del proceso
histérico en que se apoyaban los historiadores. Pero esos problemas
adquieren una dimensién y una intensidad distinta cuando la memo-
ria que se trata de volcar en el molde de una reconstruccién histdrica
evoca hechos demasiado horrendos para que no parezca a muchos que
ese molde no es el mds adecuado para encararlos. Asi ocurre, desde
luego, con la del Holocausto, y ocurre también en la Argentina con
la de las siniestras hazafias del que se llamé a si mismo Proceso de
Reorganizacién Nacional. Hace ya mds de un cuarto de siglo que esa
etapa fue relegada al pasado, y todavia sigue siendo éste un pasado
no dominado; y no porque no exista un amplio consenso negativo en
torno a él, sino porque, en la medida en que fue en esa etapa cuando
se consolidaron otras innovaciones que siguen gravitando duramente
sobre el presente, el lugar que el recuerdo de esos horrores ocupa en
los disensos en torno a alternativas que no podrian ser mds actuales
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les asegura una suerte de actualidad intemporal. Es comprensible que,
después de haber presentado de modo ejemplar la problemdtica gene-
ral del tema, Cataruzza haya preferido orillar esa dimensién que el de-
bate en torno a éste ha adquirido en la Argentina, y haya preferido en
cambio concluir invocando la autoridad de Primo Levi para subrayar
una vez mds que el papel de la memoria sélo puede ser el de aportar
materiales que el historiador someterd al mismo examen critico que a
los demds que utiliza para sus reconstrucciones del pasado.

Tal como nos recuerda Mirta Lobato en “Igualdades, desigualda-
des y derechos”, la tarea de explorar en el marco de una conmemora-
ci6n del Bicentenario la creciente polarizaciéon de una sociedad en que
una parte cada vez mayor de los ingresos se concentra en una cada vez
mds diminuta elite econdémica, que es la otra innovacién mayor intro-
ducida por el giro de 1976, y que a diferencia de la anterior contintda
plenamente vigente hasta hoy, “coloca a los historiadores (nos coloca)
frente a un tépico complejo, con aristas muchas veces contradictorias”.
Ello es asi porque, asi sea por razones distintas, este tema es también
demasiado doloroso para que no resulte dificil alcanzar frente al mismo
la necesaria distancia critica, cuando quienes aspiran a alcanzarla han
descubierto que no pueden ya volver la mirada al pasado a la que los
mnvita la ocasién del Bicentenario, apoyandose en “una memoria feliz
[...] que pondera la trayectoria exitosa de un pais abierto al ascenso
social (posible o real) para toda la poblacién”, y lo han descubierto del
modo mds duro, “cuando la imagen de una sociedad empobrecida nos
coloc6 a muchos, aqui otra vez imaginaria y realmente, al descubierto y
a la intemperie”. Eso no impide a Lobato cumplir con su deber de his-
toriadora, restringiendo su presentacién de las multiples y ramificadas
consecuencias del avance de la desigualdad en la sociedad argentina a
las que afectan al mundo del trabajo, un tema todavia vastisimo pero
sin duda mds manejable, acerca del cual ofrece un rico panorama de las
distintas facetas con que éste se presenta hoy en la Argentina. Pero la
honda melancolia de la que estd transido su texto no deja duda acerca
de lo que ese panorama que traza con pulso seguro invita a concluir en
cuanto a la distancia entre la Argentina de hoy y la que hasta casi ayer
los argentinos no habian renunciado a vislumbrar en su futuro.

Decidida a no ceder a la tentacién de la nostalgia, Lobato no ex-
tiende su mirada retrospectiva mds alld del giro de 1976, y puede no
hacerlo porque en su presentacién necesariamente sintética de un tema
tan complejo como el del impacto de las vertiginosas trasformaciones
en curso en la economia global sobre los trabajadores argentinos no
pueden sino predominar los rasgos que la experiencia vivida por éstos
comparte con la de los del resto del planeta sobre los que le son pecu-
liares, y que requeririan explorar sus raices en una previa y también



316

peculiar experiencia histdrica. Son precisamente estos ultimos rasgos
los que concentran la atencién tanto de Eduardo Miguez en “Las crisis
argentinas en perspectiva histérica” como de Dario Rolddn en “Nacin,
repubhca democracia”. Mlguez entra de lleno en su tema recorddndo-
nos que “si las tendencias mds amplias definen ciertas coyunturas, los
rasgos estructurales le dan la especificidad al fenémeno en un contex-
to concreto”, y comienza la exploracién de esos rasgos por los que se
reflejan en el sistema politico, desde que el demasiado fdcil derrumbe
del orden mondrquico en 1808-1810 revel6 “las débiles bases en que
estaba asentado”. El balance no podria ser mds sombrio: “Nada estable
[...] ha podido reemplazarlo desde entonces”. Luego de que una lar-
ga etapa en que “la confrontacién entre factores de la elite sélo pudo
resolverse mediante la guerra” fue seguida por la estabilizacién de un
marco institucional que restringi(’) la participacién popular, la reforma
de 1912, que por fin encaré de frente el problema, no logré evitar “la
tendencia a una excesiva concentracién del poder”, que provocd a su
vez una reaccién contra ella, inspiradora del golpe de 1930, que al
crear a su vez “un régimen de legitimidad endeble abri6 la puerta para
la construccién de un proyecto politico de bases sociales amplias pero
escasamente preocupado por el equilibrio institucional”. Esa brevisima
recorrida por mas de un siglo de historia nos lleva al umbral de los
tiempos presentes, ya que “el sistema politico que desde alli [sc. 1a eclo-
si6n de la revolucién peronista] emergié ha perdurado con variantes
hasta nuestros dias”, arrastrando desde entonces un problema hasta
ahora insoluble, nacido de que el peronismo, que “ha sabido construir
apoyo popular mayoritario [...] se ha mostrado incapaz de respetar
los limites institucionales del poder [...] trasgrediendo los equilibrios y
contrapesos republicanos.”

La historia que asi evoca Miguez es la de un pais que desde hace
cerca de un siglo enfrenta un dilema que sigue siendo tan incapaz de
superar como cuando por primera vez vino a tropezar con €l, a la que la
restauracion del régimen representativo sélo ha venido a modificar en
la medida en que ha reemplazado las vacaciones de la legalidad que en
el pasado marcaban la transicién entre un término y otro de ese dilema
por veredictos electorales acatados por aquellos a quienes desplazan
del poder. Eso no impidié que todos los que intentaron gobernar a
ese desdichado pais descubrieran que les era imposible “mantener la
gobernabilidad sin una concentracién del poder que desafiase los limites
mstitucionales”, pero también que si en efecto intentaban introducirla
terminaban por generar “una reaccién contraria [...] erosionando ese
mismo poder”, ahora reflejada en su derrota electoral.

Aun mas grave es que ese pais condenado a repetir una y otra vez
su avance por esa ruta circular esté también condenado a atender sélo
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a los siempre urgentes problemas del corto plazo, descuidando los que
cada ciclo hereda del anterior, y trasfiere agravados al siguiente. Asi en
cuanto al del federalismo, con su trasfondo de desequilibrio primero
entre Buenos Aires y luego entre la entera regién pampeana y Litoral
y el resto de la nacién, que lleva a Miguez a aventurar una hipédtesis
contrafactual, conjeturando que “si Buenos Aires tras Pavén hubiera
roto los acuerdos de San José de Flores para optar por la independen-
cia”, aunque la Argentina no hubiera podido evitar sufrir el impacto
negativo de los procesos globales que la afectaron en el dltimo siglo,
“sus efectos hubieran sido menos dramdticos en una economia mads
sélida”, o en cuanto el que plantea la economia, que hoy, como a lo lar-
go de su entera historia, “sigue presa de la inestabilidad institucional”,
hasta tal punto que en el momento en que Miguez escribe su ponencia,
“la ausencia de cualquier consenso sobre la orientacién futura de la
economia, en un contexto de pérdida de la mayoria electoral y en el
Congreso por parte del oficialismo, pone mds incertidumbre en la eco-
nomia local que la que proviene del inestable contexto externo.”

Todo ello le hace dificilmente “evitable pensar que hay algo en
la ideologia, en la sociabilidad, en la cultura politica de la Argentina,
que ha entorpecido la posibilidad de encontrar una solucién politica y
econémica exitosa”. Pero Miguez quiere abrir un minimo resquicio a la
esperanza senalando que aunque es dificil dudar de que en la Argentina
“ciertos rasgos culturales hayan jugado un papel en mantener un equi-
librio poco favorable a la estabilidad y al crecimiento regular”, esos
rasgos “no son parte de la naturaleza de la sociedad”, y por lo tanto,
pueden cambiar. Y aun cuando ello no ocurra no puede descartarse
que “los mismos que en determinado momento pueden pesar en contra
de la estabilidad y el crecimiento, en otro contexto puedan tener efectos
muy diferentes.”

Mientras la atencién de Miguez estd totalmente absorbida por
lo que la experiencia argentina tiene de mas peculiar, y hace que los
reveses originados en los altibajos de la coyuntura global tengan en
su economia y por lo tanto en su sociedad consecuencia mds graves
que en cualquier otra, Rolddn proyecta el drama argentino sobre el
trasfondo de una historia mds vasta, abierta en el siglo XVI, cuando
“el particularismo de las pequefias republicas y el universalismo del
Imperio resultaron impotentes para encauzar la voluntad de autonomia
del cuerpo politico tanto frente a Dios como a la naturaleza. La necesi-
dad de crear un instrumento para expresarla —la soberania— desat6 esa
historia”. Producto de ella fue “la nacién moderna [que] emergid recién
en el siglo XIX, cuando la tensién entre el poder soberano y la Iglesia
se resolvié en la laicidad del Estado”. Pero el marco institucional de la
republica presidencialista adoptado por la que emergi6 en la Argentina
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dejaba atn en pie una dificultad, debida a la ausencia en esa republica
de “un poder exterior / trascendente a ella apto para resolver la even-
tualidad del conflicto politico”. “La Republica presidencialista necesita
resolver el problema de alguna manera” y —concluye aqui Roldan su
vertiginosa evocacién de cinco siglos de historia— es probable que en la
Argentina del Bicentenario “nos encontremos frente a una experiencia
de esa naturaleza”.

No son esos los unicos nudos en esa historia que vemos avan-
zar sobre una ruta todo menos rectilinea, a cuya ambigua complejidad
Roldan ha decidido hacer plena justicia en un apretado pufiado de pa-
ginas en que reconstruye con trazos seguros los rasgos de un cons-
tantemente cambiante paisaje de ideas proyectado sobre el aun mads
cambiante contexto de una sociedad en incesante trasformaciéon. Me
pregunto si con ese relato que concede en una sintesis tan apretada un
lugar tan considerable a los titubeos, las vacilaciones que acompafian
y ritman ese avance, Rolddn no se ha propuesto, entre otras cosas,
inculcar con firmeza en la conciencia de sus lectores el papel que lo
contingente desempefié una y otra vez en ¢él, tal como lo sugiere que
por dos veces haga explicita esa moraleja, primero cuando niega que
la historia del ultimo siglo sea “la del irrefrenable pero aun pendiente
camino hacia la consolidacién de la democracia representativa puesto
que [...] la idea de que ella es inevitable no sélo es antihistérica sino,
muy probablemente, falsa”, y luego cuando —unas lineas después de ha-
berse preguntado “si la democracia representativa estd inevitablemente
en el horizonte politico de todas las sociedades”™ viene a responder
sefialando que en lo que toca a su propio pais, “es imprescindible no
olvidar que, aunque haya mucho de deseable, no hay nada de necesa-
rio en la instauracién de la democracia representativa en la Argentina”.
No hay duda, en todo caso, de que Rolddn lo tiene constantemente
presente, y la conciencia de que esa instauracién a la que aspira como
ciudadano no tiene nada de necesario colorea el temple de dnimo con
que se aproxima al tema que le ha tocado encarar. Eso no le impide
examinarlo con los instrumentos propios del historiador, individuali-
zando con admirable precisién las razones que le hacen anticipar con
mds angustia que esperanza un conflicto cuyo desenlace puede quizd
decidir de una vez por todas si la Argentina serd alguna vez capaz de
alcanzar el objetivo que ¢l mismo encuentra tan deseable. Una de esas
razones es que la democracia representativa esta inocultablemente pa-
sando por un mal momento aun en los paises en que estd con mas so-
lidez consolidada que en la Argentina, y ello por motivos que también
inciden sobre su situacién en nuestro pais, y que tienen que ver tanto
con las hiperbdlicas expectativas de futuro abiertas durante la etapa de
inaudita prosperidad clausurada hacia 1975 cuanto con los desenganos
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que trajo consigo la abierta en torno a ese afo. Pero —arguye Rolddn-
hay también razones especificas a la Argentina que hacen aqui aun mds
dificil al régimen de democracia representativa superar con éxito esa
prueba. Si en todas partes la herencia de los trente glorieuses que durd
la expansién de la segunda posguerra exasperé la contradicciéon que
arrastraba desde su origen un régimen que habia prometido satisfacer
a la vez las exigencias dificilmente compatibles de igualdad y de liber-
tad, porque la vastedad de los recursos que esa prosperidad ponia a su
alcance parecfa estar haciendo posible lo imposible, cuando esa pros-
peridad se habia ya disipado, la victoria que un mundo capitalista en
que aun no se habia desvanecido la prosperidad alli conquistada bajo
el signo del Estado de bienestar alcanzd sobre su rival leninista, que
hizo desaparecer “la ilusién de la superacién socialista”, s6lo consiguid
hacer aun mds necesario para el régimen de democracia representativa
satisfacer esas contradictorias demandas precisamente cuando habia
perdido toda posibilidad de lograrlo. A esas dificultades que en todas
partes afronta ese régimen, se agregan en la Argentina las derivadas
del predicamento que aqui ha adquirido “la concepcién populista de
la democracia” propuesta por Ernesto Laclau, que como es sabido, ha
encontrado amplio eco en nuestros circulos gobernantes, acaso porque
vino a revalidar la interpretacién de la democracia hecha suya por el
movimiento peronista desde sus origenes, que apoydndose “en la no-
ci6én de pueblo-esencia [...] exalta la unidad del pueblo y la nacién y
se forja en la exacerbacién de las diferencias con lo externo, nombrado
como elites corruptas, etc.”, una interpretaciéon que sigue encontrando
vivas resistencias de parte de quienes la juzgan “insatisfactoria para
nombrar la representacién democrdtica e ineficaz para estructurar el
debate puiblico”. Y éste es el punto en que Rolddn decide cerrar sus
“dispersas reflexiones” de historiador para dejar hablar al ciudadano:
“Los debates aqui aludidos no han concluido y no concluirdn. [...] No
obstante, estimo, la sintesis de la tradicién liberal y la democratica es el
nucleo sélido sobre el que reposa la reencontrada democracia. No es un
punto de llegada, ni un conjunto normativo, ni un horizonte deseable.
Es un tesoro que debemos conservar.”

No sé si Rolddn advierte hasta qué punto, cuando corta un debate
como tal interminable invocando un imperativo de la razén practica,
su gesto lo ubica en la huella de esos idéologues a quienes consagré estu-
dios luminados por la inteligencia y el afecto, y que como él vivieron
en tiempos de resaca revolucionaria en que cada dia aportaba nuevas
razones de desconcierto y cada afio nuevas desilusiones, y encontraron
modo de seguir adelante aferrdndose a imperativos como el suyo con
la obstinada tenacidad que tanto irritaba a Napoleén. Pero estoy seguro
de que quienes por su parte se niegan a dar ese paso no advierten hasta
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qué punto, con esa negativa, dan también ellos respuesta al desafio
planteado por los tiempos que vivimos, y al responder a él de ese modo
han hecho suya la moraleja propuesta por Voltaire para su fdbula de
Candide. Como es sabido, las calamidades que en ella derramé sobre el
protagonista y su séquito buscan ofrecer una suerte de demostracion
por el absurdo de la insostenibilidad de las doctrinas sobre las que
Leibniz erigi6 su teodicea. En la narrativa de Voltaire, tras sufrir infini-
tas calamidades, Céndido, junto con su tutor Pangloss, y otros que lo
han acompafiado en sus peregrinaciones por el viejo y el nuevo mun-
do, ha encontrado amable refugio en una finca ristica de las afueras
de Constantinopla, en la que se reabre una vez mds el debate sobre el
modo de justificar la indesarraigable presencia del mal en un mundo
regido por una divinidad a la vez todopoderosa e infinitamente buena;
sin embargo, ahora Candido se niega a intervenir en él, porque en esas
peregrinaciones ha aprendido, asf sea a altisimo costo, que el problema
es insoluble pero también que es posible vivir sin resolverlo, y por lo
tanto, prefiere dedicarse a cultivar su jardin. Y algo muy semejante
parecen haber concluido quienes prefieren hoy concentrarse en hacer
en la mejor manera de la que son capaces lo que estd todavia al alcance
de su mano.





