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El programa de las Jornadas Bicentenario convocadas por el 
Instituto Ravignani en abril del pasado año presenta como eje temático 
de la primera de ellas a la Revolución de 1810 –cuyo segundo centena-
rio ambas conmemoran–, mientras caracteriza a la segunda como dedi-
cada a explorar algunos de los temas centrales en torno a los cuales se 
viene organizando la imagen retrospectiva que los historiadores de hoy 
están elaborando de las experiencias vividas en las tierras rioplatenses 
en los dos siglos que nos separan del acontecimiento así conmemorado.

Basta la más rápida ojeada a las ponencias aquí reunidas para ad-
vertir que no es ése exactamente el rasgo diferencial entre ambas jor-
nadas; se diría, más bien, que lo que las distingue es que mientras la 
primera de ellas aborda el examen de la herencia que una etapa de 
cambios profundos y radicales –en la que el 25 de mayo de 1810 marcó 
el más decisivo pero no el único punto de inflexión– legó al Estado na-
ción que sólo comenzaría a adquirir un perfil preciso al mediar el siglo 
XIX, la segunda está toda ella marcada por las perplejidades que el 
difícil momento que vive hoy la Argentina inspira a quienes reflexionen 
acerca de las perspectivas de futuro del país que acaba de conmemorar 
su segundo centenario.

Mientras en la primera de las jornadas, los participantes se esfuer-
zan ante todo por agregar precisión a la imagen de un proceso que si 
mantiene su relevancia para el presente lo hace a través del legado que 
de él iba a recibir el Estado nación que las elites políticas se esforzarían 
por organizar en las tierras rioplatenses, quienes se vuelven hacia el 
presente no se resignan a dar por cerrado bajo el signo del fracaso el 
ambicioso esfuerzo de construcción institucional y política, apoyado en 
un aun más desaforadamente ambicioso proyecto de ingeniería social, 
bajo cuyo signo la Argentina ingresó hace un siglo y medio en la era 
constitucional. Consecuencia de ello es que al indagar en un pasado 
que no lo es del todo, no renuncien a la esperanza de que lo que en él 
descubran les permita aportar sugestiones que contribuyan a desbro-
zar el camino hacia un futuro menos insatisfactorio que el sombrío 
presente.

Pero no debe deducirse de ello que el vínculo del historiador con 
el retazo de pasado sobre el cual vuelve la mirada sea menos intenso 
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cuando la dirige hacia el más remoto. Hasta qué punto lo sigue siendo 
lo sugiere la primera de las ponencias aquí incluidas, en la que bajo el 
título de “La dimensión atlántica e hispanoamericana de la Revolución 
de Mayo”, José Carlos Chiaramonte abre las Jornadas poniendo en 
el centro de su temática la discusión en curso en torno al marco con-
ceptual más adecuado para entender lo que hace a la peculiaridad de 
nuestra revolución emancipadora. Se ofrecen como alternativas la no-
ción de revolución atlántica y la de revolución hispanoamericana, y al 
concentrar su atención en la primera de ellas, Chiaramonte la centra 
en el vínculo entre la imagen que ésta propone de la pasada era de 
revoluciones y el específico presente desde el que la contemplaban los 
historiadores que la hicieron suya. Nos recuerda al respecto que el pa-
radigma atlántico, propuesto por primera vez en una etapa demasiado 
efímera de la historia universal (abierta en 1917 por el derrumbe del 
imperio ruso y el ingreso de los Estados Unidos en la coalición que en 
la Primera Guerra Mundial se enfrentó con los imperios centrales, que 
trasformó el conflicto guerrero que había comenzado como un episo-
dio más en la lucha multisecular por la hegemonía en el marco de la 
Europa romano-germánica en un combate a escala planetaria entre un 
frente atlántico ubicado en la vanguardia del avance de la civilización 
liberal y capitalista y monarquías sólo a medias trasformadas por ese 
vasto proceso), no iba a sobrevivir al rápido agostarse de la esperanza 
de que la victoria de aquel anunciara el nacimiento de un mundo nue-
vo; resurgió luego de un largo eclipse en el más duradero de la Guerra 
Fría, para sufrir todavía una radical resignificación cuando fue esa mis-
ma guerra resignificada como una pacífica competencia entre dos itine-
rarios alternativos en el camino hacia un pleno desarrollo económico.

Pero al llegar el paradigma atlántico a este último giro –nos re-
cuerda también Chiaramonte–, los historiadores hispanoamericanos 
se descubrieron retomando una problemática planteada ya en el mo-
mento mismo en que la América española conquistó la independencia, 
varias décadas más tarde que la anglosajona. En efecto, más de un 
siglo después de que Bolívar hubiera buscado con angustia las razones 
del contraste entre la trayectoria triunfal de esa América anglosajona y 
una Hispanoamérica en la que intentar introducir un orden razonable 
era lo mismo que pretender “arar en el mar”, les tocaba preguntarse a 
aquellos historiadores por qué, mientras en la carrera del desarrollo la 
América neoanglosajona era para su rival soviético un aborrecido mo-
delo con el que intentaba mediante esfuerzos sobrehumanos igualarse 
avanzando por un camino distinto, la neohispana amenazaba verse de 
manera permanente marginada de ese proceso en que se jugaba el des-
tino del planeta, y no estaban más cercanos que quienes se la habían ya 
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venido planteando a lo largo de trece décadas de dar razón del contras-
te que había desvelado a ese padre fundador.

Tras comprobar que el debate –en el cual frente a los enigmas que 
plantean nuestras revoluciones de independencia se ofrecen como cla-
ves alternativas la atlántica y la hispánica– no hace sino replantear en 
términos sólo parcialmente renovados una pregunta que luego de más 
de un siglo sigue esperando en vano alcanzar respuesta, Chiaramonte 
no puede sino concluir que ese modo de abordar el tema no conduce a 
ninguna parte. En consecuencia, ve llegada la hora de “abandonar ese 
enfoque fundado en supuestas tipologías y buscar otra vía no tributaria 
de ellas para explorar mejor la particularidad de las revoluciones de in-
dependencia hispanoamericanas”, tratándolas “como casos particulares 
de las tendencias revolucionarias que sacudieron a muchas regiones del 
mundo atlántico –geográficamente considerado– durante la segunda 
mitad del siglo XVIII y primera del XIX.”

En la siguiente ponencia, “Política y cultura política ante la crisis 
del orden colonial”, Marcela Ternavasio manifiesta su total acuerdo, ya 
que a su juicio, “en el fondo no habría demasiados problemas si no se 
intentara imponer una perspectiva sobre las otras”. Pero lo que en la po-
nencia de Chiaramonte se ofrece como conclusión para su entero argu-
mento, en la de Ternavasio se ha visto reducido a un algo malhumora-
do comentario al pasar. Y la razón es muy clara: mientras la mirada de 
Chiaramonte es la de quienes por razones cronológicas participamos 
en los momentos iniciales de un esfuerzo de renovación historiográfica 
que en la Argentina lleva ya décadas, y nos cuesta advertir que ese 
exaltante instante fundacional, en que pudimos creer que todo estaba 
por hacerse, ha quedado atrás hace ya bastante tiempo, Ternavasio 
tiene del todo clara la distancia que nos separa de él –ya que ella cubre 
con creces su entera carrera de estudiosa– y advierte con igual claridad 
hasta qué punto esa distancia ha trasformado la conclusión que cerraba 
las reflexiones de su maestro en implícito punto de partida para las que 
le suscita un campo historiográfico que desde ese momento inicial ha 
vivido una permanente y vertiginosa expansión, a lo largo de la cual ha 
venido madurando en él una “suerte de nuevo consenso historiográfico 
que, en el caso de aceptar que existe, presenta en su interior diferentes 
enfoques, matices interpretativos e incluso significativas divergencias.”

Ese consenso es el de la extendida y compleja comunidad historia-
dora que en las décadas que nos separan de ese momento inicial ha ma-
durado en la Argentina, cuyos integrantes, que han venido avanzando 
sobre muy variadas trayectorias guiadas por no menos variadas curio-
sidades, no tienen necesariamente en común mucho más que la con-
ciencia de ser partícipes en una empresa que los compromete a todos 
por igual. Pero esa conciencia se revela suficiente para que la cohesión 
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de la cofradía de la que se saben parte no se vea amenazada ni aun por 
la presencia en ella de divergencias suficientemente significativas para 
que –como reconoce de un modo implícito Ternavasio– la presencia 
de ese consenso no sea evidente para todos los que la observen desde 
afuera.

Hay muy buenos motivos para convenir en que es esa una ima-
gen fidedigna del estado actual de nuestra historiografía, un estado 
demasiado satisfactorio para que quienes participan en sus avances 
se sientan urgidos por encarar de manera problemática los supuestos 
en que implícitamente se apoya un modo de hacer historia que viene 
permitiéndoles abrir con ritmo –a ratos vertiginoso– nuevas y promi-
sorias perspectivas para su empresa de exploración del pasado, pese a 
que, como es sabido, esos supuestos son desde hace décadas objeto de 
vivos debates. En este punto, sin duda Ternavasio habla un poco por 
todos ellos cuando confiesa su impaciencia frente a discusiones que no 
siempre tienen mucho que ofrecer que sea de utilidad para orientar al 
historiador en sus tareas. Pero si lo hace de modo más explícito que 
sus colegas que seguidamente van a ocuparse de la incidencia de la 
revolución en el orden social y de las transformaciones en la economía 
de la comarca rioplatense en las que ella vino a incidir, es porque a di-
ferencia de ellos, luego de diez años de avanzar en una reconstrucción 
histórica cada vez más precisa del concreto modo de funcionamiento 
de las instituciones introducidas en el Río de la Plata para llenar el 
vacío dejado por el derrumbe de la monarquía hispánica, a través de 
una serie de estudios que cuentan entre los jalones más importantes de 
nuestra historiografía reciente (La revolución del voto, 2002; Gobernar la 
Revolución, 1810-1816, 2007; Historia de la Argentina, 1806-1852, 2009), 
no puede evitar concluir que en el debate conceptual en torno al carác-
ter del proceso desencadenado por ese derrumbe, que ya Chiaramonte 
proponía esquivar, ha encontrado muy poco que le fuese realmente útil 
en relación con su proyecto.

Más que seguir a Ternavasio en su muy agudo examen de las ra-
zones para que así haya ocurrido, que relaciona con la circunstancia de 
que en el mundo hispánico los debates trabados en torno a las nuevas 
temáticas de la historia política se refieren al momento mismo en que 
ese mundo se escinde en dos, y en consecuencia los historiadores que 
dos siglos más tarde participan en ellos desde las dos orillas desde en-
tonces separadas no pueden evitar hablar idiomas diferentes, me inte-
resa aquí examinar la conclusión, que adelanta con cautela en forma de 
pregunta: acaso –sugiere– “vale la pena preguntarse si la idea de revolu-
ciones hispánicas puede ser particularmente fértil para estudiar la coyun-
tura de la crisis pero insuficiente para analizar el derrotero posterior.”
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Porque creo que ella dice algo importante sobre el modo de abor-
dar la tarea del historiador que caracteriza a la historiografía argentina 
en esta etapa, la más fecunda desde que dejó atrás la de los padres 
fundadores. Si su enorme expansión cuantitativa es reflejo de un pro-
ceso de institucionalización y profesionalización que desde hace ya más 
de medio siglo ha logrado avanzar sin nunca detenerse del todo en 
medio de una sucesión de violentas tormentas políticas y sociales, el 
perfilamiento cada vez más preciso de un modo de abordaje que ha 
evitado que la rapidez misma de ese avance haya abierto camino al an-
quilosamiento precoz que suele afectar a las innovaciones con rapidez 
demasiado exitosas es con total decisión más tardío. Ese modo de abor-
daje es, en efecto, fruto de la variación del clima colectivo inspirado 
en los cataclismos históricos que acompañaron el cambio de milenio, 
comenzando por la implosión de los regímenes socialistas en la URSS 
y en las llamadas democracias populares de la Europa centro-oriental, 
que puso fin a la era de revoluciones abierta en Europa en la baja Edad 
Media, y siguiendo con la vertiginosa pérdida de centralidad del mun-
do del Atlántico Norte, cuyas consecuencias vemos hoy desplegarse 
ante nuestros ojos con mayor claridad cada día.

Ese aleccionador espectáculo ha socavado de un modo decidido 
la fe en los grands récits, ya proféticamente recusados por Lyotard en 
1979. Pero en este punto conviene subrayar que ya antes de 1979, el 
tormentoso proceso político-social que se desplegaba en el rincón del 
mundo desde el cual esa promoción de historiadores argentinos vivió 
ese cambio de época había comenzado a revelarles que los grands récits 
que hasta entonces habían guiado sus pasos –tanto el revolucionario 
marxista como el centrado en la noción de desarrollo– comenzaban a 
ser desmentidos con creciente contundencia por lo que una expresión 
destinada a hacerse pronto muy socorrida designaría como “la vida 
misma”. Emprendieron ya entonces un avance un poco a ciegas en un 
mundo del que sólo sabían que no era aquel cuyas claves más secretas 
hasta casi la víspera se habían creído capaces de descifrar, y aunque en 
su búsqueda de nuevas seguridades que reemplazaran a aquellas a las 
que se habían visto obligados a renunciar no cesaron desde entonces 
de ensanchar y enriquecer el territorio del historiador, con ello sólo 
lograron hacer aun más inasibles esas mismas claves.

En el campo marxista, que asignaba al frente historiográfico un 
papel importante en la suprema batalla por la supervivencia en que se 
descubría empeñado, esa etapa se reflejó de manera admirable en el 
espaldarazo otorgado por Louis Althusser al sesgo que Michel Foucault 
había impreso a sus sucesivos esfuerzos de exploración del pasado. Pero 
es sabido que en ninguno de ellos Foucault consiguió, como había espe-
rado, definir un modo de abordaje capaz de alcanzar un conocimiento 
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plenamente fidedigno acerca de ese pasado. Fuera de ese campo, la con-
secuencia fue la puesta en problema de la posibilidad misma de obtener 
lo que Foucault había buscado en vano; la imposibilidad de eliminar la 
multiplicidad de perspectivas de abordaje al objeto histórico comenza-
ba a parecer una consecuencia de la caótica complejidad de ese objeto 
mismo, reflejada en la coexistencia de versiones discordantes forjadas 
en las divergentes experiencias de los distintos actores colectivos que 
comparten la escena histórica. Y por un momento que todavía no se 
ha cerrado del todo, pareció que las disputas entre los historiadores 
identificados con las versiones entre sí incompatibles surgidas de esas 
intransferibles experiencias, que no dejaban espacio ni a la mediación 
ni al arbitraje, habían encerrado a la cofradía historiadora en una afor-
tunadamente incruenta guerra civil permanente.

La militancia en esa guerra civil no iba a tentar a esa promoción de 
historiadores argentinos, que sin rechazar las contribuciones de quienes 
participaban en ellas se reservaban el derecho de tomarlas en cuenta 
sólo cuando resultaran pertinentes a su propio proyecto (es ejemplar en 
este punto el comentario de Ternavasio sobre el uso que puede darse 
a la noción de revoluciones hispánicas). Pero cabe aquí preguntarse 
sobre ese proyecto, y los criterios que les han permitido llevarlo ade-
lante con un éxito del que son conscientes, temas éstos sobre los cuales 
habitualmente sólo ofrecen fugaces alusiones. Se ha señalado ya que es 
ésta una actitud comprensible con facilidad de parte de quienes están 
avanzando con demasiado éxito en sus exploraciones del pasado, para 
volverse de forma problemática sobre el modo de encarar el trabajo 
histórico que les permite alcanzar resultados tan satisfactorios. Hasta 
qué punto están decididos a no ceder a esa tentación se advierte cuando 
Ternavasio toma a su cargo analizar los debates en curso que hacen de 
él un problema en el campo de la historia política: tanto en su examen 
de los que oponen una historia hecha desde arriba y una practicada desde 
abajo, como en el del deslizamiento de la historia política hacia una “his-
toria de la cultura política”, ofrece análisis muy sagaces de unos debates 
que afectan del modo más directo los temas centrales de sus propios 
trabajos, frente a los cuales se ha reservado el papel de una admirable-
mente informada observadora externa, decidida con firmeza a no ser 
otra cosa que eso.

Puesto que en esos debates se refleja una variedad de enfoques 
inevitable, no sólo por la complejidad creciente que se descubre en el 
objeto de estudio a medida que se avanza en su exploración, sino tam-
bién por la multiplicidad de inspiraciones teóricas que intentan llenar 
el vacío creado por la crisis de los paradigmas totalizadores, Ternavasio 
termina preguntándose si no sería preferible aceptar que los historiado-
res enfrentan una nueva “realidad en la que se supone que las nuevas 
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perspectivas no demandan –como antaño– convertirse en paradigmas 
o modelos analíticos hegemónicos, sino en un punto de vista más entre 
otros”. Esta sugerencia, que no podría ser más razonable, de modo muy 
comprensible no se acompaña de una elucidación de la perspectiva que 
ella misma ha hecho suya, que arriesgaría ser vista como el primer paso 
hacia una nueva tentativa de “imponer una perspectiva sobre las otras”. 
Pero pese a su silencio, en este punto su actitud frente a las contribu-
ciones surgidas de unos debates en que prefiere no enzarzarse sugiere 
bastante acerca de esa perspectiva que permanece en la penumbra, y 
que por cierto no es sólo la suya. Mientras nos alerta sobre el peligro 
de regresar a “la búsqueda de una suerte de síntesis o convergencia de 
estos diferentes niveles de análisis”, no se prohíbe usar sus aportes para 
construir narrativas en que los integra sin esfuerzo, y si puede hacerlo 
es porque esas narrativas se ubican en un “nivel de análisis” en que 
éstos parecen integrarse de manera espontánea. No entraba tampoco 
en su propósito caracterizar ese nivel, y en este punto me permitiré 
recurrir a Hilda Sabato, cuando en la presentación de su reciente estu-
dio sobre la revolución porteña de 1880 declara que le interesó “como 
acontecimiento singular, en el que se cruzaron y encadenaron de mane-
ra única condicionamientos estructurales y contingencias coyunturales, 
movimientos colectivos y acciones individuales, tradiciones e innova-
ciones políticas, para dar lugar a un desenlace que no estaba inscripto 
en el origen, sino que se fue generando en el tiempo, producto de las 
acciones humanas.”1

Porque Sabato viene a explicitar la modalidad de la práctica his-
tórica que hace posible a esta promoción de estudiosos mantener un 
sólido consenso pese a que en ella conviven “diferentes enfoques, mati-
ces interpretativos e incluso significativas diferencias”. Ese consenso al 
que la cofradía historiadora debe su cohesión refleja la coincidencia en 
torno a un modo de abordaje que parte de una situación histórica que 
el historiador aspira a reconstruir en toda su complejidad, tomando 
desde luego en cuenta que en ella se entrelazan procesos que avanzan 
en distintos campos de la actividad humana, pero también que éstos no 
son factores o causas externos a la situación que se trata de comprender 
y hacer comprender, sino elementos que en esa situación histórica se 
hacen presentes entrelazados de “manera única”, contribuyendo con 
su presencia a definir el específico perfil del objeto histórico del que el 
historiador busca dar razón.

Esa manera de encarar el trabajo histórico, común a quienes no 
han necesariamente renunciado a mantener su adhesión a principios 

1	 Hilda Sabato, Buenos Aires en armas. La revolución de 1880, Buenos Aires, Siglo XXI, 2008, 
p. 15.
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teóricos que exigirían encararlo de modo distinto, se continúa en una 
práctica de control recíproco de los resultados de esas exploraciones. 
Aunque no sea ese su propósito, impulsa el constante enriquecimien-
to del paisaje histórico que ha venido esbozando esta promoción de 
historiadores: en esa práctica, el control corre a cargo de cada uno de 
los lectores, apenas buscan darse una idea que haga sentido; por ejem-
plo, acerca del conflicto de 1880 estudiado por Sabato, integrando su 
reconstrucción del proceso porteño que desembocó en esa brevísima 
guerra civil con la del proceso paralelo que creó en el Interior a un 
contrincante capaz de infligir a Buenos Aires una irreversible derrota. 
Sobre esto mucho nos han venido enseñando en esta etapa de vertigi-
noso avance historiográfico los estudiosos activos en los centros univer-
sitarios de las provincias entonces vencedoras.

Es ésta una manera más productiva de manejar el disenso que la 
que se apoya en visiones mutualmente excluyentes del devenir histó-
rico, y se despliega en confrontaciones que crean la ilusión del movi-
miento proponiendo nuevas dicotomías o, de manera más modesta, 
inventando términos nuevos para designar a los que ya se oponían en 
las viejas. Como nota muy justamente Ternavasio, es frecuente que se 
encuentre en los resultados de este fecundo modus operandi algo de in-
completo, que incite “a la búsqueda de una suerte de síntesis o conver-
gencia de estos diferentes niveles de análisis”, cuya consecuencia sería el 
retorno a las luchas probadamente estériles entre paradigmas animados 
de encontradas ambiciones hegemónicas que hasta anteayer dividieron 
a la cofradía historiadora. Lo que hace con todo imposible ese retorno 
es la pérdida de fe en los grands récits, como claves universales del entero 
proceso histórico, que los trasforma –como se dijo del marxista en su 
final agonía– en “cajas de herramientas” de las que el historiador extrae 
en cada caso la que cree útil para darse razón del proceso que tiene en 
estudio. Con lo cual, como nota también Ternavasio, aun los que fue-
ron paradigmas de ambición excluyente pueden sobrevivir como “un 
punto de vista entre otros”.

Haber advertido de manera instintiva que así estaban las cosas, y 
que es éste el único modo posible de hacer historia en momentos como 
el que el mundo vive en el presente, me parece que es uno de los secre-
tos de la sostenida pujanza de la historiografía argentina en las últimas 
décadas. Considerado desde este punto de vista, el contexto en que hoy 
avanza la labor historiográfica en la Argentina es comparable en más de 
un punto al vigente en la Europa del siglo XIX, en que se forjó el que 
por más de un siglo iba a ser reconocido como el método histórico por 
antonomasia, que iba a ser canonizado a fines de 1800 por Bernheim 
en Alemania y Langlois-Seignobos en Francia.
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En sus orígenes alemanes, el contexto en que ese método iba a 
forjarse estaba dominado, por una parte, por el vacío dejado por la 
abolición del marco imperial que había encuadrado por mil años la his-
toria de las tierras alemanas (y no sólo de ellas), dejando abiertas varias 
alternativas de futuro, todas ellas aún imprecisas. Por otro lado, estaba 
sometido por las perspectivas no menos enigmáticas que se planteaban 
para Europa y el mundo, una vez cerrado el ciclo de revoluciones des-
encadenado en 1789. En cuanto a lo primero, todo parecía preparar 
para los países alemanes un futuro de conflictos de desenlace imprevi-
sible, una vez que el orden laboriosamente restaurado en el congreso 
de Viena comenzara a perder su rigidez originaria. Y en cuanto a lo se-
gundo, la visión de la etapa revolucionaria dejada atrás enfocaba de un 
modo prioritario tanto la etapa inicial, en que una promisoria tentativa 
de renovación de la monarquía francesa se metamorfoseó con rapidez 
en una empresa de conquista llevada adelante en nombre de los prin-
cipios revolucionarios, que estuvo muy cerca de alcanzar el desaforado 
objetivo de someter a la entera Europa a un despotismo de nuevo tipo, 
cuanto un episodio que en los países alemanes no parecía menor; a sa-
ber, el “despertar nacional” que en 1813 los llevó a retomar el combate 
contra la Francia imperial en nombre de un ideario que agregaba el 
principio de nacionalidad a aquellos que acusaban al invasor de haber 
traicionado, y que por su parte no recusaban, cuyo destino iba a ser 
verse totalmente ignorado y silenciado por las restauradas monarquías 
a cuya victoria sobre el heredero de la Revolución habían contribuido 
con su sacrificio. Ni una imagen del pasado centrada en dos decepcio-
nes, ni una del presente que ni aun quienes se identificaban de manera 
sincera con el orden vigente podían encontrar del todo satisfactoria, 
ni una del futuro que aunque imprecisa era vagamente amenazante, 
incitaban a quienes decidieron encarar sobre bases nuevas el estudio 
de la historia moderna a apoyarse para ello en ningún grand récit entre 
los que tenían a su disposición. Por todos ellos hablaba Ranke cuando 
proclamó que la tarea del historiador era narrar cómo propiamente 
habían ocurrido las cosas y que ello suponía considerar a cada época 
en sí misma, “como ante Dios”.

Lo que Ranke anunciaba en términos sabiamente escogidos para 
no alarmar a los bienpensantes era una ruptura total tanto con la visión 
–tan antigua como el cristianismo– que organiza la entera historia del 
hombre sobre la tierra en un grand récit de caída y redención que tuvo 
su punto de partida en el jardín del edén y su punto culminante en el 
Gólgota, para cerrarse en un futuro desenlace que tendrá por teatro 
el valle de Josafat, cuanto con esos rivales grands récits que a partir del 
tardío 1700 avanzaron con audacia creciente en la secularización de la 
problemática que a comienzos de esa centuria Leibniz había intentado 
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aun encuadrar en una nueva disciplina teológica, que no otra cosa era 
la teodicea, y que cuando Ranke puso las bases de la historiografía 
moderna era en cambio explorada por una multiplicidad de filosofías 
de la historia.

Al dejar de lado esa problemática, Ranke renunciaba a definir a la 
historia a partir de un específico contenido doctrinario, para hacerlo 
a partir de un modo determinado de abordar la exploración de los 
hechos de los hombres, por hipótesis capaz de validar los resultados 
de esas exploraciones aun para quienes en otros aspectos llevaban a 
ellas supuestos incompatibles. En una época en que las nuevas ciencias 
humanas aspiraban a ser también ciencias de leyes, esa modestia de as-
piraciones podía parecer escandalosa, y el escándalo se agravaba cuan-
do se descubría que las descripciones de ese específico modus operandi 
del historiador estaban más cercanas a las instrucciones que pueden 
esperarse de un maestro artesano que a las que en otras disciplinas de 
más reciente invención dan lugar a intrincados debates epistemológi-
cos. Pero el hecho es que con esos instrumentos y esos criterios en la 
segunda mitad del siglo, ese modo de hacer historia surgido primero en 
Alemania se trasformó en norma en la entera Europa, y la expansión 
que conoció a partir de entonces hizo que al cerrarse esa centuria el 
siglo XIX fuese reconocido por antonomasia como el de la historia. 
De este modo, en un escenario harto más amplio que nuestro casero 
rincón rioplatense, ese algo pedestre consenso metodológico se reveló 
suficiente para asegurar la coherencia de una cada vez más poblada 
cofradía que presentaba también “en su interior diferentes enfoques, 
matices interpretativos e incluso significativas divergencias.”

Entre estas últimas, y ciñéndose al campo de la historia política, 
Ternavasio ve en la que opone una historia política hecha desde arriba 
a otra hecha desde abajo la que de forma más directa amenaza con abrir 
paso a un retorno a esa búsqueda de “una síntesis o convergencia” 
de los distintos niveles de análisis, y con ello a las estériles disputas 
entre paradigmas que habían dominado la etapa anterior. Es esa opo-
sición, articulada en términos levemente distintos (historia política e 
historia popular) la que Raúl Fradkin explora en su ponencia “Los 
actores de la revolución y el orden social”, llena, como podía esperarse, 
de observaciones inteligentes en extremo sobre los distintos modos en 
que esa oposición ha venido desplegándose en la historiografía de una 
Hispanoamérica en revolución, desde la Nueva España y el macizo 
andino hasta nuestro Río de la Plata, en la que hace plena justicia a 
la riqueza y variedad de la más reciente producción historiográfica en 
esa área temática. Pero debo confesar que encontré algo de paradójico 
en el tono algo desolado con que Fradkin presenta un panorama que 
parece ofrecer amplios motivos para la celebración; lo que lo inspira es 
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la constatación de que lo mucho que hemos aprendido en estas décadas 
no nos ha acercado –sino más bien alejado– a alcanzar un consenso en 
torno a una imagen coherente de la articulación de lo político y lo social 
en la etapa revolucionaria válida para el entero subcontinente, y si no 
llega a sugerir la búsqueda de una convergencia entre ambas perspecti-
vas sí sugiere entablar “un diálogo abierto entre ambas”.

Al llegar aquí, me viene a la mente una observación de Paul Veyne 
en su elogio de Foucault, en la que señalaba que cuando los historiado-
res se ponen a describir su oficio, es habitual que no se refieran al modo 
en que efectivamente lo practican, sino al que creen que es su deber 
practicar, para por fin confesarse incapaces de hacerlo. Porque mientras 
que para poner en duda la posibilidad de que un diálogo como el aquí 
propuesto pueda llevar a un consenso válido para el entero contexto 
hispanoamericano es suficiente recordar las observaciones del mismo 
Fradkin sobre los peligros de extrapolar las conclusiones alcanzadas al 
examinar el modo de articulación vigente en Buenos Aires al resto de 
las provincias argentinas, para poner en duda que ese diálogo sea en 
verdad necesario creo tener un argumento mejor: se llama “La historia 
de una montonera”,2 una historia por la cual, como es sabido, todos 
estamos en deuda con Raúl Fradkin. En esa admirable monografía 
sobre el asalto al pueblo de Navarro en 1826, el historiador entabla 
su diálogo con una enmarañada madeja de testimonios insanablemen-
te contradictorios, frente a los cuales está dispuesto a invertir todo el 
tiempo y la paciencia necesarios para armar un relato coherente a la 
vez que capaz de hacer justicia a la contradictoria complejidad de la 
breve tormenta social que se desencadenó sobre ese poblado de la vieja 
frontera porteña. Para entablar ese diálogo, se apoya desde luego en su 
dominio del “estado de la cuestión” –o más bien, de las múltiples cues-
tiones– que plantea ese episodio. Me parece revelador que la presencia 
de muy variadas perspectivas en las exploraciones que descubrió rele-
vantes para su tema no lo incite a entablar ese otro diálogo esclarecedor 
que quisiera ver reanudarse con éstas. Por el contrario, avanza entre 
la maraña de puntos de vista discordantes que le ofrecen sus colegas, 
marcando concisamente acuerdos y diferencias con el mismo paso se-
guro con que afronta esa otra maraña escondida en el puñado de do-
cumentos con los que ha sabido hilar un muy persuasivo relato de un 
episodio, en que por primera vez vemos desplegarse en los hechos la 
hasta entonces sólo postulada metamorfosis de los hiatos abiertos en la 
sociedad de la campaña porteña por la guerra revolucionaria en los que 
marcarán a la etapa rosista.

2	 Raúl Fradkin, La historia de una montonera. Bandolerismo y caudillismo en Buenos Aires, 1826, 
Buenos Aires, Siglo XXI, 2006.
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Si he subrayado este punto, quizá más de lo necesario, es por la 
alarma que también a mí me provoca la posibilidad de un retorno a 
los infructuosos diálogos de sordos del pasado reciente. Pero sería más 
esclarecedor preguntarse por qué la nostalgia por ellos, totalmente au-
sente en los textos de Ternavasio y Gelman, se insinúa en cambio en el 
de Fradkin. Y me parece que aquí influye la experiencia acumulada en 
la Argentina desde que en 1983 volvimos a vivir en democracia, que 
reveló la presencia en el modo argentino de hacer política de rasgos 
que han impedido hasta ahora lograr con los recursos institucionales 
del restaurado régimen democrático que la sociedad argentina viva por 
más de una década en razonable paz consigo misma. Puesto que los 
fracasos en ese sentido se han sucedido con deplorable regularidad en 
contextos socioeconómicos cambiantes y bajo gobiernos de inspiracio-
nes ideológicas tan diversas como los objetivos que se proponían alcan-
zar, es difícil no concluir que, a más de los problemas muy serios que 
le plantea un mundo en vertiginosa transición, la Argentina tiene un 
específico problema de gobernanza, lo que hace comprensible que la 
exploración de sus raíces se presente al historiador como una tentación 
difícil de resistir.

Bajo el acicate de ese alarmante descubrimiento, era sólo esperable 
que los historiadores llevaran sus exploraciones hacia un pasado cada 
vez más remoto, en busca de la clave para ese específico problema ar-
gentino, en una decisión que aparece menos problemática luego de que 
la ruina de los grands récits ha borrado las discontinuidades que éstos ha-
bían introducido en su curso temporal. Así, Ternavasio podía terminar 
su ponencia señalando la necesidad “de superar […] la cesura entre la 
primera y la segunda mitad del siglo”, e invitar a quienes participan en 
la renovación de los estudios sobre la dimensión política de crisis de la 
monarquía hispánica a no descuidar “el diálogo con los cultivadores de 
la segunda mitad” de esa centuria. Pero aun en ausencia de un diálogo 
explícito, en lo que toca a la problemática de la gobernanza cualquier 
lector descubre una suerte de eco recíproco entre los trabajos referidos 
al presente y los que exploran la primera mitad del siglo XIX, y en 
ninguno con más fuerza que en los de Ternavasio. Una consecuencia 
de ello es que, en ese tema, la relación entre el presente y esa etapa –en 
alguna medida– remota aparece menos mediada, y las conclusiones 
derivadas de su exploración son más inmediatamente relevantes a los 
dilemas que se plantean en ese presente, que cuando se indagan otras 
dimensiones de su historia socioeconómica. Se entiende, entonces, que 
frente a ese tema pueda parecer más adecuada una actitud compara-
ble a la dominante en la segunda jornada, en que los participantes, 
al explorar un pasado que no lo es del todo, lo examinan a la luz de 
los dilemas del presente, frente a los cuales mantienen posiciones muy 
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firmes y precisas, que en alguno de ellos alcanza explícitos corolarios 
prescriptivos. Pero –como se ha visto– esa nostalgia de un modo dis-
tinto de aproximarse al pasado no va a impedir a Fradkin llegar a con-
clusiones muy cercanas a las de quienes no la comparten; no creo que 
sea traicionar su modo efectivo de hacer historia concluir que también 
él, tal como quería Ranke, busca ante todo reconstruirla wie es eigentlich 
gewesen ist.

Es quizá la índole misma del modo de trabajo propio de la historia 
económica lo que favorece en ella ese modo de abordaje, que es el se-
guido también en la ponencia de Jorge Gelman, “Cambio económico 
y desigualdad. La revolución y las economías rioplatenses”, pese a que 
en ella la referencia al presente es subrayada con vigor desde las pri-
meras líneas, en que Gelman contrapone lo logrado en ese campo por 
la Argentina en la primera centuria a partir de su revolución de 1810, 
y el desempeño cada vez más decepcionante que iba a caracterizar a 
su economía en la siguiente. Su aporte ofrece una apretada síntesis de 
los resultados de la investigación más reciente (a la que él mismo ha 
aportado contribuciones decisivas) acerca de la primera mitad de esa 
primera centuria, que –confirmando intuiciones anteriores– han proba-
do más allá de toda duda que es preciso ubicar en ella el momento en 
que la economía de las tierras rioplatenses entró de modo irreversible 
en el rumbo que tras asegurarles esos éxitos les preparó los desengaños 
de tiempos más cercanos. La desigualdad mencionada en el título es la 
que la aceleración del proceso de cambio económico introducida por la 
liberalización del comercio extranjero en 1809 no cesó desde esa fecha 
de acentuarse entre la comarca porteña y el resto de las que iban a que-
dar comprendidas en el territorio argentino.

Como subraya Gelman, la creciente diferenciación en el ritmo de 
crecimiento de ambas secciones de la futura nación es consecuencia del 
reemplazo de un orden mercantil que tenía al “mercado interno colo-
nial, y dentro del mismo a la minería andina como eje articulador y mo-
tor de las economías regionales”, reconstruido por C. S. Assadourian 
en sus estudios pioneros sobre el tema, por uno en que ese papel pasaba 
a ser desempeñado por las economías de la Europa atlántica, primera 
entre ellas la británica. Aunque los primeros efectos se hicieron sentir 
ya en la segunda mitad del 1700, ellos no bastaron “para introducir una 
divergencia importante en el sentido del movimiento económico de las 
distintas regiones” que iban a integrar en el futuro las Provincias Unidas 
del Río de la Plata. Lo lograrían, en cambio, los impactos sumados de 
la liberalización comercial y de la pérdida por parte de las autoridades 
que la revolución había instalado en el poder en Buenos Aires del con-
trol sobre el altiplano minero, que las forzó a remover todo obstáculo a 
una vertiginosa transición que hizo de la Aduana de la ciudad la única 
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fuente alternativa de recursos fiscales capaz de atenuar el golpe que 
había significado aquella pérdida. Y un cuadro comparativo entre los 
datos básicos de las economía regionales en 1796-1800 y en 1864 refleja 
las consecuencias de esa creciente divergencia en el ritmo del cambio 
económico entre la comarca porteña y las restantes de la Argentina; 
la parte de Buenos Aires en el producto del país en su conjunto pasa 
en esos dos tercios de siglo del 32 al 62%, y esa distancia no cesará de 
gravitar muy pesadamente desde entonces en la vida nacional.

En la segunda jornada –se ha señalado ya–, la atención de los po-
nentes se reorienta del momento inicial de esta trayectoria de dos siglos 
a su provisional punto de llegada, lo que no puede sino invitar a trazar 
un balance de lo logrado. Como era esperable, para esa apreciación re-
trospectiva ocupan el primer plano los legados de las etapas más recien-
tes, abiertas en 1976 con la instauración de la dictadura militar que bus-
có en vano cerrar la de la creciente y finalmente incontrolable discordia 
abierta en 1912 por la implementación en los hechos del sufragio uni-
versal teóricamente vigente desde el ingreso de la Argentina en la era 
constitucional, y no encontró para ello mejor recurso que desencade-
nar sobre sus gobernados un igualmente incontrolable reino del terror. 
Alejandro Cataruzza y Mirta Lobato encaran las dos innovaciones que 
más que ningunas otras justifican la muy compartida intuición de que 
desde 1976 la experiencia histórica argentina vive las consecuencias de 
un funesto cambio de rumbo que no es seguro que no termine por re-
velarse irreversible. Como señala Cataruzza, en “Las representaciones 
del pasado: historia y memoria”, hay razones más que locales para que 
la articulación de historia y memoria plantee problemas que no se hicie-
ron sentir del mismo modo en el pasado, todos ellos vinculados directa 
o indirectamente con la renuncia a la no siempre explícita proyección 
hacia el futuro que hasta anteayer caracterizaba a la imagen del proceso 
histórico en que se apoyaban los historiadores. Pero esos problemas 
adquieren una dimensión y una intensidad distinta cuando la memo-
ria que se trata de volcar en el molde de una reconstrucción histórica 
evoca hechos demasiado horrendos para que no parezca a muchos que 
ese molde no es el más adecuado para encararlos. Así ocurre, desde 
luego, con la del Holocausto, y ocurre también en la Argentina con 
la de las siniestras hazañas del que se llamó a sí mismo Proceso de 
Reorganización Nacional. Hace ya más de un cuarto de siglo que esa 
etapa fue relegada al pasado, y todavía sigue siendo éste un pasado 
no dominado; y no porque no exista un amplio consenso negativo en 
torno a él, sino porque, en la medida en que fue en esa etapa cuando 
se consolidaron otras innovaciones que siguen gravitando duramente 
sobre el presente, el lugar que el recuerdo de esos horrores ocupa en 
los disensos en torno a alternativas que no podrían ser más actuales 
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les asegura una suerte de actualidad intemporal. Es comprensible que, 
después de haber presentado de modo ejemplar la problemática gene-
ral del tema, Cataruzza haya preferido orillar esa dimensión que el de-
bate en torno a éste ha adquirido en la Argentina, y haya preferido en 
cambio concluir invocando la autoridad de Primo Levi para subrayar 
una vez más que el papel de la memoria sólo puede ser el de aportar 
materiales que el historiador someterá al mismo examen crítico que a 
los demás que utiliza para sus reconstrucciones del pasado.

Tal como nos recuerda Mirta Lobato en “Igualdades, desigualda-
des y derechos”, la tarea de explorar en el marco de una conmemora-
ción del Bicentenario la creciente polarización de una sociedad en que 
una parte cada vez mayor de los ingresos se concentra en una cada vez 
más diminuta elite económica, que es la otra innovación mayor intro-
ducida por el giro de 1976, y que a diferencia de la anterior continúa 
plenamente vigente hasta hoy, “coloca a los historiadores (nos coloca) 
frente a un tópico complejo, con aristas muchas veces contradictorias”. 
Ello es así porque, así sea por razones distintas, este tema es también 
demasiado doloroso para que no resulte difícil alcanzar frente al mismo 
la necesaria distancia crítica, cuando quienes aspiran a alcanzarla han 
descubierto que no pueden ya volver la mirada al pasado a la que los 
invita la ocasión del Bicentenario, apoyándose en “una memoria feliz 
[…] que pondera la trayectoria exitosa de un país abierto al ascenso 
social (posible o real) para toda la población”, y lo han descubierto del 
modo más duro, “cuando la imagen de una sociedad empobrecida nos 
colocó a muchos, aquí otra vez imaginaria y realmente, al descubierto y 
a la intemperie”. Eso no impide a Lobato cumplir con su deber de his-
toriadora, restringiendo su presentación de las múltiples y ramificadas 
consecuencias del avance de la desigualdad en la sociedad argentina a 
las que afectan al mundo del trabajo, un tema todavía vastísimo pero 
sin duda más manejable, acerca del cual ofrece un rico panorama de las 
distintas facetas con que éste se presenta hoy en la Argentina. Pero la 
honda melancolía de la que está transido su texto no deja duda acerca 
de lo que ese panorama que traza con pulso seguro invita a concluir en 
cuanto a la distancia entre la Argentina de hoy y la que hasta casi ayer 
los argentinos no habían renunciado a vislumbrar en su futuro.

Decidida a no ceder a la tentación de la nostalgia, Lobato no ex-
tiende su mirada retrospectiva más allá del giro de 1976, y puede no 
hacerlo porque en su presentación necesariamente sintética de un tema 
tan complejo como el del impacto de las vertiginosas trasformaciones 
en curso en la economía global sobre los trabajadores argentinos no 
pueden sino predominar los rasgos que la experiencia vivida por éstos 
comparte con la de los del resto del planeta sobre los que le son pecu-
liares, y que requerirían explorar sus raíces en una previa y también 
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peculiar experiencia histórica. Son precisamente estos últimos rasgos 
los que concentran la atención tanto de Eduardo Míguez en “Las crisis 
argentinas en perspectiva histórica” como de Darío Roldán en “Nación, 
república, democracia”. Míguez entra de lleno en su tema recordándo-
nos que “si las tendencias más amplias definen ciertas coyunturas, los 
rasgos estructurales le dan la especificidad al fenómeno en un contex-
to concreto”, y comienza la exploración de esos rasgos por los que se 
reflejan en el sistema político, desde que el demasiado fácil derrumbe 
del orden monárquico en 1808-1810 reveló “las débiles bases en que 
estaba asentado”. El balance no podría ser más sombrío: “Nada estable 
[…] ha podido reemplazarlo desde entonces”. Luego de que una lar-
ga etapa en que “la confrontación entre factores de la elite sólo pudo 
resolverse mediante la guerra” fue seguida por la estabilización de un 
marco institucional que restringió la participación popular, la reforma 
de 1912, que por fin encaró de frente el problema, no logró evitar “la 
tendencia a una excesiva concentración del poder”, que provocó a su 
vez una reacción contra ella, inspiradora del golpe de 1930, que al 
crear a su vez “un régimen de legitimidad endeble abrió la puerta para 
la construcción de un proyecto político de bases sociales amplias pero 
escasamente preocupado por el equilibrio institucional”. Esa brevísima 
recorrida por más de un siglo de historia nos lleva al umbral de los 
tiempos presentes, ya que “el sistema político que desde allí [sc. la eclo-
sión de la revolución peronista] emergió ha perdurado con variantes 
hasta nuestros días”, arrastrando desde entonces un problema hasta 
ahora insoluble, nacido de que el peronismo, que “ha sabido construir 
apoyo popular mayoritario […] se ha mostrado incapaz de respetar 
los límites institucionales del poder […] trasgrediendo los equilibrios y 
contrapesos republicanos.”

La historia que así evoca Míguez es la de un país que desde hace 
cerca de un siglo enfrenta un dilema que sigue siendo tan incapaz de 
superar como cuando por primera vez vino a tropezar con él, a la que la 
restauración del régimen representativo sólo ha venido a modificar en 
la medida en que ha reemplazado las vacaciones de la legalidad que en 
el pasado marcaban la transición entre un término y otro de ese dilema 
por veredictos electorales acatados por aquellos a quienes desplazan 
del poder. Eso no impidió que todos los que intentaron gobernar a 
ese desdichado país descubrieran que les era imposible “mantener la 
gobernabilidad sin una concentración del poder que desafiase los límites 
institucionales”, pero también que si en efecto intentaban introducirla 
terminaban por generar “una reacción contraria […] erosionando ese 
mismo poder”, ahora reflejada en su derrota electoral.

Aun más grave es que ese país condenado a repetir una y otra vez 
su avance por esa ruta circular esté también condenado a atender sólo 
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a los siempre urgentes problemas del corto plazo, descuidando los que 
cada ciclo hereda del anterior, y trasfiere agravados al siguiente. Así en 
cuanto al del federalismo, con su trasfondo de desequilibrio primero 
entre Buenos Aires y luego entre la entera región pampeana y Litoral 
y el resto de la nación, que lleva a Míguez a aventurar una hipótesis 
contrafactual, conjeturando que “si Buenos Aires tras Pavón hubiera 
roto los acuerdos de San José de Flores para optar por la independen-
cia”, aunque la Argentina no hubiera podido evitar sufrir el impacto 
negativo de los procesos globales que la afectaron en el último siglo, 
“sus efectos hubieran sido menos dramáticos en una economía más 
sólida”, o en cuanto el que plantea la economía, que hoy, como a lo lar-
go de su entera historia, “sigue presa de la inestabilidad institucional”, 
hasta tal punto que en el momento en que Míguez escribe su ponencia, 
“la ausencia de cualquier consenso sobre la orientación futura de la 
economía, en un contexto de pérdida de la mayoría electoral y en el 
Congreso por parte del oficialismo, pone más incertidumbre en la eco-
nomía local que la que proviene del inestable contexto externo.”

Todo ello le hace difícilmente “evitable pensar que hay algo en 
la ideología, en la sociabilidad, en la cultura política de la Argentina, 
que ha entorpecido la posibilidad de encontrar una solución política y 
económica exitosa”. Pero Míguez quiere abrir un mínimo resquicio a la 
esperanza señalando que aunque es difícil dudar de que en la Argentina 
“ciertos rasgos culturales hayan jugado un papel en mantener un equi-
librio poco favorable a la estabilidad y al crecimiento regular”, esos 
rasgos “no son parte de la naturaleza de la sociedad”, y por lo tanto, 
pueden cambiar. Y aun cuando ello no ocurra no puede descartarse 
que “los mismos que en determinado momento pueden pesar en contra 
de la estabilidad y el crecimiento, en otro contexto puedan tener efectos 
muy diferentes.”

Mientras la atención de Míguez está totalmente absorbida por 
lo que la experiencia argentina tiene de más peculiar, y hace que los 
reveses originados en los altibajos de la coyuntura global tengan en 
su economía y por lo tanto en su sociedad consecuencia más graves 
que en cualquier otra, Roldán proyecta el drama argentino sobre el 
trasfondo de una historia más vasta, abierta en el siglo XVI, cuando 
“el particularismo de las pequeñas repúblicas y el universalismo del 
Imperio resultaron impotentes para encauzar la voluntad de autonomía 
del cuerpo político tanto frente a Dios como a la naturaleza. La necesi-
dad de crear un instrumento para expresarla –la soberanía– desató esa 
historia”. Producto de ella fue “la nación moderna [que] emergió recién 
en el siglo XIX, cuando la tensión entre el poder soberano y la Iglesia 
se resolvió en la laicidad del Estado”. Pero el marco institucional de la 
república presidencialista adoptado por la que emergió en la Argentina 
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dejaba aún en pie una dificultad, debida a la ausencia en esa república 
de “un poder exterior / trascendente a ella apto para resolver la even-
tualidad del conflicto político”. “La República presidencialista necesita 
resolver el problema de alguna manera” y –concluye aquí Roldán su 
vertiginosa evocación de cinco siglos de historia– es probable que en la 
Argentina del Bicentenario “nos encontremos frente a una experiencia 
de esa naturaleza”.

No son esos los únicos nudos en esa historia que vemos avan-
zar sobre una ruta todo menos rectilínea, a cuya ambigua complejidad 
Roldán ha decidido hacer plena justicia en un apretado puñado de pá-
ginas en que reconstruye con trazos seguros los rasgos de un cons-
tantemente cambiante paisaje de ideas proyectado sobre el aun más 
cambiante contexto de una sociedad en incesante trasformación. Me 
pregunto si con ese relato que concede en una síntesis tan apretada un 
lugar tan considerable a los titubeos, las vacilaciones que acompañan 
y ritman ese avance, Roldán no se ha propuesto, entre otras cosas, 
inculcar con firmeza en la conciencia de sus lectores el papel que lo 
contingente desempeñó una y otra vez en él, tal como lo sugiere que 
por dos veces haga explícita esa moraleja, primero cuando niega que 
la historia del último siglo sea “la del irrefrenable pero aún pendiente 
camino hacia la consolidación de la democracia representativa puesto 
que […] la idea de que ella es inevitable no sólo es antihistórica sino, 
muy probablemente, falsa”, y luego cuando –unas líneas después de ha-
berse preguntado “si la democracia representativa está inevitablemente 
en el horizonte político de todas las sociedades”– viene a responder 
señalando que en lo que toca a su propio país, “es imprescindible no 
olvidar que, aunque haya mucho de deseable, no hay nada de necesa-
rio en la instauración de la democracia representativa en la Argentina”. 
No hay duda, en todo caso, de que Roldán lo tiene constantemente 
presente, y la conciencia de que esa instauración a la que aspira como 
ciudadano no tiene nada de necesario colorea el temple de ánimo con 
que se aproxima al tema que le ha tocado encarar. Eso no le impide 
examinarlo con los instrumentos propios del historiador, individuali-
zando con admirable precisión las razones que le hacen anticipar con 
más angustia que esperanza un conflicto cuyo desenlace puede quizá 
decidir de una vez por todas si la Argentina será alguna vez capaz de 
alcanzar el objetivo que él mismo encuentra tan deseable. Una de esas 
razones es que la democracia representativa está inocultablemente pa-
sando por un mal momento aun en los países en que está con más so-
lidez consolidada que en la Argentina, y ello por motivos que también 
inciden sobre su situación en nuestro país, y que tienen que ver tanto 
con las hiperbólicas expectativas de futuro abiertas durante la etapa de 
inaudita prosperidad clausurada hacia 1975 cuanto con los desengaños 
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que trajo consigo la abierta en torno a ese año. Pero –arguye Roldán– 
hay también razones específicas a la Argentina que hacen aquí aun más 
difícil al régimen de democracia representativa superar con éxito esa 
prueba. Si en todas partes la herencia de los trente glorieuses que duró 
la expansión de la segunda posguerra exasperó la contradicción que 
arrastraba desde su origen un régimen que había prometido satisfacer 
a la vez las exigencias difícilmente compatibles de igualdad y de liber-
tad, porque la vastedad de los recursos que esa prosperidad ponía a su 
alcance parecía estar haciendo posible lo imposible, cuando esa pros-
peridad se había ya disipado, la victoria que un mundo capitalista en 
que aún no se había desvanecido la prosperidad allí conquistada bajo 
el signo del Estado de bienestar alcanzó sobre su rival leninista, que 
hizo desaparecer “la ilusión de la superación socialista”, sólo consiguió 
hacer aun más necesario para el régimen de democracia representativa 
satisfacer esas contradictorias demandas precisamente cuando había 
perdido toda posibilidad de lograrlo. A esas dificultades que en todas 
partes afronta ese régimen, se agregan en la Argentina las derivadas 
del predicamento que aquí ha adquirido “la concepción populista de 
la democracia” propuesta por Ernesto Laclau, que como es sabido, ha 
encontrado amplio eco en nuestros círculos gobernantes, acaso porque 
vino a revalidar la interpretación de la democracia hecha suya por el 
movimiento peronista desde sus orígenes, que apoyándose “en la no-
ción de pueblo-esencia […] exalta la unidad del pueblo y la nación y 
se forja en la exacerbación de las diferencias con lo externo, nombrado 
como elites corruptas, etc.”, una interpretación que sigue encontrando 
vivas resistencias de parte de quienes la juzgan “insatisfactoria para 
nombrar la representación democrática e ineficaz para estructurar el 
debate público”. Y éste es el punto en que Roldán decide cerrar sus 
“dispersas reflexiones” de historiador para dejar hablar al ciudadano: 
“Los debates aquí aludidos no han concluido y no concluirán. […] No 
obstante, estimo, la síntesis de la tradición liberal y la democrática es el 
núcleo sólido sobre el que reposa la reencontrada democracia. No es un 
punto de llegada, ni un conjunto normativo, ni un horizonte deseable. 
Es un tesoro que debemos conservar.”

No sé si Roldán advierte hasta qué punto, cuando corta un debate 
como tal interminable invocando un imperativo de la razón práctica, 
su gesto lo ubica en la huella de esos idéologues a quienes consagró estu-
dios iluminados por la inteligencia y el afecto, y que como él vivieron 
en tiempos de resaca revolucionaria en que cada día aportaba nuevas 
razones de desconcierto y cada año nuevas desilusiones, y encontraron 
modo de seguir adelante aferrándose a imperativos como el suyo con 
la obstinada tenacidad que tanto irritaba a Napoleón. Pero estoy seguro 
de que quienes por su parte se niegan a dar ese paso no advierten hasta 
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qué punto, con esa negativa, dan también ellos respuesta al desafío 
planteado por los tiempos que vivimos, y al responder a él de ese modo 
han hecho suya la moraleja propuesta por Voltaire para su fábula de 
Candide. Como es sabido, las calamidades que en ella derramó sobre el 
protagonista y su séquito buscan ofrecer una suerte de demostración 
por el absurdo de la insostenibilidad de las doctrinas sobre las que 
Leibniz erigió su teodicea. En la narrativa de Voltaire, tras sufrir infini-
tas calamidades, Cándido, junto con su tutor Pangloss, y otros que lo 
han acompañado en sus peregrinaciones por el viejo y el nuevo mun-
do, ha encontrado amable refugio en una finca rústica de las afueras 
de Constantinopla, en la que se reabre una vez más el debate sobre el 
modo de justificar la indesarraigable presencia del mal en un mundo 
regido por una divinidad a la vez todopoderosa e infinitamente buena; 
sin embargo, ahora Cándido se niega a intervenir en él, porque en esas 
peregrinaciones ha aprendido, así sea a altísimo costo, que el problema 
es insoluble pero también que es posible vivir sin resolverlo, y por lo 
tanto, prefiere dedicarse a cultivar su jardín. Y algo muy semejante 
parecen haber concluido quienes prefieren hoy concentrarse en hacer 
en la mejor manera de la que son capaces lo que está todavía al alcance 
de su mano.




