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Apenas un delincuente. Crimen, castigo y cultura en la Argentina, 1880-19535,
de Lila Caimari, es el producto de muchos afios de recoleccion, investigacion, con-
frontacion y minuciosa lectura de fuentes muy diversas: documentos oficiales, pron-
tuarios policiales, memorias, articulos periodisticos, investigaciones cientificas,
conferencias internacionales. Caimari realiza una historia del castigo administrado
por el Estado moderno y de las representaciones de ese castigo en un periodo que se
abre en 1877 —afio de inauguracion de la Penitenciaria de Buenos Aires— y se cierra
en los primeros afios de los gobiernos peronistas. La investigacion realiza una
historia de los cambiantes discursos sobre el castigo y de los instrumentos estata-
les de control social; y se detiene en los movimientos de reforma social de finales
del siglo diecinueve, el surgimiento de la criminologia positivista, la instauracion
de un modelo civilizatorio y cientificista del castigo. A su vez, se dedica al analisis
de las relaciones entre sociedad y practicas punitivas, los vinculos entre delito y
clases sociales, los didlogos entre discursos legales y discursos cientificos, las
consecuencias interpretativas de causales del delito que son divergentes.

La primera parte del libro esta dedicada a la reconstruccion de una historia del
castigo administrado por el Estado, una reconstruccion que cumple cabalmente
con uno de los requisitos de una investigacion historica bien hecha: confronta
ideas con materialidades y practicas, poniendo en relacion las teorias punitivas del
Estado moderno con las practicas institucionales ejercidas por ese mismo Estado.
El desarrollo de esta primera parte avanza sobre dos andariveles. Por un lado,
sobre aquello que dicen “los especialistas”: el conjunto de textos, leyes, documen-
tos de juristas, médicos legales, crimindlogos, higienistas, que definen tedrica-
mente los instrumentos de disciplinamiento y de control social. Por otro, sobre el
vinculo entre esas teorias punitivas y las practicas institucionales de castigo. Las
ideas y las practicas, entonces, ya que Caimari estudia los modos en que las
teorias profesionales sobre el delincuente se transformaron en proyectos, y los
itinerarios de esos proyectos cuando fueron puestos en funcionamiento. En el
examen de este uso institucional de las ideas cientificas, criminoldgicas o penales,
Caimari erige a la prision como el gran escenario donde se cruzan los saberes y las
practicas sobre el delincuente.

En la segunda parte, Caimari abandona las voces profesionales y especializa-
das sobre el delincuente y el sistema punitivo para incorporar otras voces: las
voces de los profanos; las voces de quienes carecen de conocimientos y de auto-
ridad en la materia; la voces de aquellos que, siguiendo a Pierre Bourdieu, estan
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excluidos de los espacios consagrados de definicion de un objeto —sea éste la
religion, la ciencia o el derecho—, que se contraponen a los especialistas que son
quienes gozan del reconocimiento y la legitimidad social de ser los que exclusiva-
mente detentan ese saber, y sostienen el monopolio de la circulacion y el uso del
capital simbolico referido a la especializacion de ese saber.

En esta parte del libro, se produce uno de los momentos de mayor originalidad
de la investigacion pues Caimari introduce a la sociedad —a los que miran, leen y
comentan— en una ecuacion que hasta entonces habia sido planteada entre dos tér-
minos: ya no se trata solo de pensar a quienes administran el castigo y a quienes lo
padecen sino también de pensar a quienes lo estan “mirando” y que también emiten
discursos sobre el castigo y el delincuente. Sobre este tercer andarivel, la investi-
gacion reconstruye el imaginario social sobre el criminal y el castigo a través de
algunos de los modos profanos de su representacion: las cronicas periodisticas de
fines de siglo diecinueve, las revistas miscelaneas de comienzos del siglo, la pren-
sa sensacionalista de los afios veinte, las emisiones radiales de los afios treinta.

Con los profanos ingresan en la investigacion otros actores: los periodistas,
los escritores, los dramaturgos; ingresan también otros géneros discursivos: las
cronicas periodisticas, las notas sensacionalistas, las ilustraciones y fotografias, las
piezas teatrales, las audiciones radiales. Con los profanos ingresan entonces tanto el
saber popular sobre el delincuente y su castigo, como también las nociones popula-
res de la ley, el sentido comiin criminologico, la doxa sobre sistema punitivo. La
hipotesis de Caimari es que es el entramado de discursos sociales sobre el delincuen-
te y el castigo, principalmente el discurso periodistico, el que construye las condi-
ciones de posibilidad de una “cultura penal” en la sociedad, que funciona como el
contexto discursivo de las practicas punitivas desarrolladas por el Estado. El analisis
de la reforma peronista del castigo demuestra ampliamente su hipotesis, ya que
Caimari sostiene, y demuestra, que el ideal de la “prision peronista” no solo esta
vinculado a la transformacion total de la sociedad argentina de los afios cuarenta
sino también al imaginario social ya existente sobre el delito y el castigado.

Al confrontar teorias y practicas estatales con las voces de los profanos —uno
de los grandes aciertos de esta investigacion— Lila Caimari amplia considerable-
mente los margenes de la historia de las ideas al incorporar en su estudio las “ideas”
de actores sociales que, en principio, son ajenos a una historia del castigo del Estado
moderno. Actores sociales como lo es, por ejemplo, el periodismo moderno. Es asi
que, para historiar las teorias y las practicas del castigo en una sociedad que se
piensa moderna y civilizada, Caimari pone en funcionamiento un aparato de lectu-
ra que ya ha incorporado, por un lado, y en primer lugar, los conocimientos adqui-
ridos a lo largo de su propia investigacion historica; por otro, las conclusiones de
los estudios ya existentes sobre el periodismo moderno en la Argentina.

De una de esas voces profanas proviene el titulo del libro. Apenas un delin-
cuente fue la primera pelicula de una serie negra, estrenada en Buenos Aires en
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1949, dirigida por Hugo Fregonese y con el guion de Raimundo Calcagno (Calki)
y José Ramoén Luna. Buena parte de su accion transcurre en la Penitenciaria Na-
cional y, por lo tanto, como sefiala Caimari, la pelicula permitioé ver, a quienes
estaban afuera del presidio, todo lo que imaginaban que sucedia adentro. La pelicula
narra la reconstruccion periodistica de la historia del casi delincuente José Moran,
un oficinista que roba medio millén de pesos de la empresa en la que trabaja dispues-
to a pagar con seis aflos de prision una vida sin apremios economicos que empezaria
una vez cumplida la pena y obtenida su libertad. La pelicula comienza cuando esa
trama finaliza: su primera escena muestra el momento en que Moran, después de
haber huido de la prision con un grupo de compaiieros y de haber sido traicionado
por esos mismos compaiieros, es perseguido y atrapado por la policia. Contar los
motivos de esa persecucion es la tarea del periodista que reconstruira su historia;
esa reconstruccion periodistica es la pelicula que ve el espectador.

El titulo de la pelicula como titulo del libro funciona, entonces, como cifra.
Con su eleccion, Caimari sefiala al periodismo como el ambito a partir del cual es
posible rescatar aquellas grillas de inteligibilidad del delito y su castigo que estuvie-
ron al alcance de las mayorias: el periodista de la pelicula reconstruye una historia
del mismo modo en que Caimari acude a la mediacion del periodismo para acceder
y reconstruir qué pensaban sobre el castigo los hombres y las mujeres que vivie-
ron en las primeras décadas del siglo veinte.

A su vez, Caimari elige una pelicula que, precisamente porque es una muy
buena pelicula, no presenta una vision simplificada y unica de su universo repre-
sentado. En la pelicula no s6lo conviven dos o mas representaciones de la prision;
no solo se representa la contradictoria relacion entre la sociedad y el delincuente —
una sociedad que celebra al ladron como héroe popular mientras pide, al mismo
tiempo, que lo encierren—; sino que, y sobre todo, se trata de una pelicula que
descoloca los lugares en los que, se supone, acecha el peligro. Mientras que la voz
en off que antecede a la trama sostiene que el caos de la urbe es el caldo en el que
proliferan los pequefios criminales como Moran, en su desarrollo el peligro acecha
adentro de los muros de la prision —son los mismos presidiarios los que traicionan,
torturan y roban a Moran— y no afuera, como la misma pelicula parecia postular.

Con la eleccion del titulo, Lila Caimari reafirma la productividad del estudio de
la voz de los profanos en el campo de la investigacion historica y, al mismo tiem-
po, exhibe la enorme complejidad de un objeto de estudio, el sistema punitivo en la
Argentina moderna, en el cual se entrelazan, coexisten y conviven matrices teori-
cas, nociones criminoldgicas, representaciones sociales, saberes populares que
son, al mismo tiempo, complementarios y contradictorios.
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