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“La lectura del escritor actia en el presente, esta
siempre fechada y su presencia en el tiempo tiene la
fuerza de un acontecimiento, pero a la vez es
siempre inactual, esta desajustada, fuera de época.”

Ricardo Piglia, “El escritor como lector”

Pasados los primeros momentos del recuerdo y el merecido homenaje a Tulio
Halperin Donghi, que uni6 por un instante a gran parte de los historiadores de América
Latina’, el texto elaborado por Fabio Wasserman para esta ocasion se inscribe, creo, ya
en otro momento en el que comenzamos la reflexion sobre su obra y el impacto que ella
ha tenido en nuestro campo intelectual e historiografico. Hay un segundo
desplazamiento respecto del puro homenaje que podemos encontrar en el texto de
Wasserman: de la atencion a los signos de originalidad y excepcionalidad -que sin duda
podemos hallar en los escritos de THD-, a la pregunta acerca de sus condiciones de
produccion y recepcion. Creo que ambos desplazamientos —del homenaje al analisis y

de la excepcionalidad y originalidad a su relacion con la historiografia que le fue

' Agradezco la lectura y los comentarios de Judith Podlubne.

? Universidad Nacional de Rosario, Argentina.

3 La noticia del fallecimiento de Tulio Halperin Donghi alterd el clima de quienes asistian en ese mismo
momento al Congreso de Historia Intelectual de América Latina, que se celebrd en Buenos Aires en el
mes de noviembre de 2014. En ese sentido, representa un testimonio del reconocimiento de su obra, que
es un punto de encuentro para los historiadores dedicados a la historia intelectual y la historia de las ideas
en la region.
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contemporanea- dan como resultado un texto valioso por los problemas que plantea
como por las sugerentes preguntas e hipotesis sobre las que Wasserman nos propone
reflexionar en un texto que interpela a una generacion y a un momento particular de
nuestra historia, en el que THD fue definitivamente recuperado como una figura central

de nuestra historiografia.

Estos motivos sobran para agradecer a Fabio Wasserman por el trabajo que se ha
tomado al inscribir algunas de las principales contribuciones de THD a la Historia
Intelectual en los contextos de su recepcion, porque nos permite revisar lo que
denomina como “el momento Halperin” en la trama social y profesional de la que fue
una figura excéntrica pero de la que aun asi formo parte y, por ello, debiéramos atender
para hallar algunas de las claves para la interpretacion de su obra. Es en este sentido,
que se entiende que fue a partir de las condiciones abiertas por los procesos de
profesionalizacion e institucionalizacion de la disciplina con el retorno de la
democracia, que la obra de THD se va a encontrar con el lector sobre el que ejerceria su

mayor influencia.

De todos modos, aun reconociendo que fue a partir de la segunda mitad de la
década de 1980 cuando la obra y la imagen de historiador de Halperin tendria mayor
impacto, atrayendo el interés de varias generaciones reunidas con el fin de escuchar sus
cursos y conferencias cada vez que retornaba a la Argentina, creo que una similar
hospitalidad encontraron otros miembros de su generacion que, en ese contexto, se
transformaron en las principales referencias a la hora de orientar las investigaciones
durante esos primeros afos. La objecion es anticipada por Fabio Wasserman, porque
considera que ninguno de ellos ocupd el sitial que esa comunidad de lectores reservo
solo para Halperin. Por mi parte, considero que tal vez sea mas conveniente pensarlo en
el contexto mas amplio de un grupo de intelectuales que influyeron notablemente en la
elaboracion de la agenda de problemas que nutrieron a la historia, las ciencias sociales y
los estudios literarios durante los afios de la transicion democratica. Me refiero a David
Vidas, Adolfo Prieto, Noé¢ Jitrik, Juan Carlos Portantiero, José Arico y Oscar Masotta,
entre otros, quienes alternativamente fueron figuras centrales, referencias ineludibles,
proveedores de preguntas e hipotesis y de diversas figuraciones e imagenes del

intelectual que nutrieron el campo cultural durante ese periodo.
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Ubicarlo en esa comunidad, antes que en la de los historiadores profesionales,
nos devuelve a las condiciones de emergencia de un conjunto de ensayistas, criticos
literarios, historiadores y cientistas sociales que se formaron en el tensionado campo
intelectual de finales del peronismo y la primera década antiperonista. Aquellos que
José Arico definié como una generacion que habia llegado al mundo sin el beneficio de
un inventario (Arico, 1963). Reclamo que no era del todo justo, ya que no era tanto la
ausencia de ese inventario como la necesidad de ordenarlo de otro modo lo que daria a
esa generacion un todo distintivo, y la que los convertiria en faros del campo cultural en

los afos de la post dictadura e, incluso, mas alla de ella.

Es precisamente ese gesto de releer ese inventario, que consideraron vital para
interpretar mejor las condiciones particulares con las que iban a tener que lidiar durante
la larga transicion posperonista, el rasgo que los distingui6 y los convirtié en esenciales
entre la década de 1980 y la crisis del 2001. Porque ofrecieron un nuevo marco
interpretativo de nuestra tradicion politica y cultural cuyos senderos aun seguimos
recorriendo, aun cuando ya no necesariamente nos perdemos en sus mismas
bifurcaciones. Porque, ademas, podrian ser recuperados en un clima politico que
revalorizaba la democracia y que rescataba el compromiso intelectual y el rigor
académico por encima de los ideologias moralizantes y las interpretaciones ético-
politicas de los problemas argentinos. Porque la tradiciéon liberal decimonoénica era una
vez mas invocada como la reserva ideoldgica en la que intelectuales y politicos creian
ver las bases refundacionales de la Republica en el contexto inaugurado por la irrupcion
de un nuevo horizonte de expectativas. Y finalmente, creo, menos por lo que tienen de
renovadores de los aspectos tedricos de una disciplina sobre la que THD solo
ocasionalmente busco indagar -y que a partir de los 80 se nutriria de vertientes diversas,
y muy innovadores respecto de las perspectivas que habian inspirado la renovacion de
los afios 1960- que por el nuevo modo de leer la tradicion cultural argentina
decimononica. Fue esa experiencia de relectura, la que se encontr6 a partir de los afios
1980 con lectores que poseian mejores habilidades para valorarla y reconocerse en ese
giro interpretativo. Si eso fue asi, no se debio6 solo a que esos lectores se hallaban menos
reclamados por el imperio de la politica y por nuevas demandas sociales que no
toleraban ser satisfechas por soluciones monocausales, esencialistas o anacronicas; sino
también porque nuestro campo cultural habia comenzado a asimilar nuevos modos de

leer textos, que nos llevaban a desconfiar de cualquier intencion de ver el lenguaje como
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reflejo de una realidad que estaba alli a la espera de ser representada; y que buscaba
inscribir los textos en sus condiciones de produccion. Pero que ello haya sido efecto de
un clima favorecido por una nueva biblioteca -que solemos asimilar al giro lingiiistico-
no significa que no pudiéramos reconocer que algunas de sus orientaciones habian sido
advertidas por quienes en la década de 1950 habian iniciado ese camino de relectura un
poco mas a tientas pero mas convencidos de la urgencia de la tarea que se proponian

realizar.

En el caso de THD, situarlo en ese umbral de nuestra tradicion cultural nos
permite apreciar que lo que tiene de renovador es el nuevo modo de leer los clasicos de
las generaciones romdanticas y liberales del siglo XIX y de volver a tramar nuestro
pasado con una escritura en la que el modo en el que sus personajes pensaron las
circunstancias que les tocaba vivir son los hilos con los que hilvana la totalidad de una
existencia que se abisma en un futuro irremediablemente incierto. Creo entender que no
era otra la intencion de Halperin cuando en el prologo a Revolucion y Guerra reclamaba
un lector que no vea en ¢l algo mas que un libro de historia politica, que se inscribia en
una genealogia que hallaba en Bartolomé Mitre y Vicente Fidel Lopez su principal
inspiracion, no con afan de rendirles pleitesia sino porque la consideraba como la tnica
digna con la que establecer un didlogo sobre el pasado nacional, ya que a partir de ese
momento, a comienzos de la década de 1880, la crisis del rumbo de la Argentina
afectaria también a una historiografia incapaz de restablecer la relacion entre el sentido
del pasado y las expectativas de futuro que Mitre habia logrado con cierta eficacia

(Halperin Donghi, 1980: 829-840).

Sandra Contreras destaco recientemente la lectura que THD realizdo de Domingo
F. Sarmiento y de José¢ Hernandez, porque considerd analiticamente de qué modo los
aspectos compositivos o formales de algunos de sus escritos fundamentales habian
limitado su capacidad para comprender el momento que les tocaba vivir como la
eficacia de persuasion que esos textos podian alcanzar entre sus lectores. Algunos de los
aportes reunidos por Jorge Myers en el dossier que organizd para la revista Prismas
(Myers, 2011) destacaron también ese rasgo y, a partir de alli, podriamos reflexionar
cuanto de ese modo de leer se encuentra homologado en un modo de escribir -que
Adrian Gorelik ha considerado inseparable de su modo de pensar y conocer- y,
agregaria, de un modo de concebir su propio transcurso por este mundo (Contreras,

2016; Gorelik, 2016). En efecto, el ejercicio de escritura que realiza Halperin en sus
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memorias es apenas distinguible del modo en el que elaboro a sus personajes historicos,
siempre a tientas en un mundo cuyo sentido pleno se les escapaba pero que no tenian
mas remedio que vivir en €l. Asi, a esa “estacion a la deriva” que fue la de sus estudios
de quimica y de ascenso del peronismo; continu6é otra, la de su inclinacion por la

3

historia, que era el resultado de “un proceso que no advertia siquiera que estaba
atravesando (Halperin Donghi, 2008: 180) y ello sucedia, en un clima en el que el
triunfo del peronismo habia impactado “en el rincon del mundo en el que me movia,
donde hasta 1946 habia ocupado un lugar central en el estado” y que habia afectado a la
elite de intelectuales que frecuentaba su hogar, obligada a replegarse en alternativas que
aceptaba sin conviccion. Y si se encontraba en mejores condiciones que esa elite
intelectual que habia constituido hasta alli, su rincon en el mundo, para enfrentar esa
transicion, ese cambio brutal en las condiciones en las que se desarrollaria la vida
intelectual, era porque habia encontrado un mejor modo de habitarlas: “Mi experiencia
en esa facultad fue entonces la de un marginal decidido a no dejar de serlo, que

contemplaba con animo sarcastico los extrafios rituales practicados en ella por el nuevo

régimen...” (Halperin Donghi, 2008: 191).

Como senalé antes, creo que ese modo de leer al hombre en sus circunstancias y
de relectura de la tradicion liberal romantica del siglo XIX, formo6 parte de una nueva
sensibilidad que atravesd el campo cultural en la posguerra. Ricardo Piglia, identifico
este momento en el mismo afio en el que transcurren las memorias de THD que acabo
de citar, a partir de la conferencia que dictdé Witold Gombrowicz el 28 de agosto de
1947, titulada “Contra los poetas” y que luego recuperd en su célebre Diario (Piglia,
2014). Alli, Gombrowicz puso el acento en la operacion que el lector realiza sobre los
textos por encima de cualquier concepcion esencialista de la obra. Del mismo modo que
J.L. Borges releia los clasicos convencido de que “Una literatura difiere de otra, ulterior
o anterior, menos por los textos que por la manera en que es leida”. Ricardo Piglia
descubre en ese umbral otro modo de leer la literatura y la historia literaria, en la que “lo
histérico no esta dado, se construye desde el presente y desde las luchas del presente”.
En segundo lugar, Piglia destacaba otro cambio fundamental, el debate literario ya no
pasaba por la especificidad del texto “sino por sus usos y sus condiciones” (Piglia,

2014).

Esto nos remite, entonces, a un momento particular en el que una generacion, o

al menos un segmento relevante de ella, busco interpretar el presente y, para ello, no
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tuvieron mas alternativas que releer los clasicos y elaborar su propio inventario. Con la
idea de que no se trataba de un gesto vanguardista de romper con una herencia sino de
reordenarla, ya que entre “ellos” y “nosotros” habia una “unidad cultural, no tanto
cronologica o estilistica como unidad de problemas” (Sarlo, 1981: 3-8). Esos problemas,
no eran otros que los de un pais que para THD hacia tiempo que habia perdido su rumbo
y quien quisiera enfrentarse a esa circunstancia tragica no encontraria inspiracion en la
historiografia sino en un género mucho mas fértil, que Beatriz Sarlo reunio para la

década de 1930 con el rotulo de “ensayo de interpretacion nacional”.

Ello lo percibié quien ofrecidé probablemente la primera lectura critica de un
libro de THD. En 1961, Héctor Murena publico en el periddico La Razon un
“Autorreportaje” que servia a los fines de publicitar su libro Homo Atomicus (Sur, 1961)
(Murena, 1961). Alli, quien en ese momento era uno de los principales referentes de la
nueva critica literaria y de la historia del pensamiento latinoamericano, repasaba con
ironia los topicos de las preocupaciones intelectuales contempordneas, que
inevitablemente incluia el interrogante sobre la existencia de una literatura nacional,
pregunta que consideraba en si misma una canallada; para luego responderse con mas
conviccion y sin ironia a la pregunta acerca de qué jovenes escritores valia la pena
destacar. Murena reconocia a: “Dos novelistas: Sara Gallardo y Jorge Capello. Los dos
me parecen excepcionales. Un ensayista: Victor Massuh. Un historiador: Tulio Halperin
Donghi. Y una poeta: Alejandra Pizarnik. Ademas, otro autor que cultiva varios géneros
con talento: Jorge Paita” (Murena, 1961). La referencia en esta serie heterogénea y
arbitrariaa THD, que ese afio daba a conocer Tradicion Politica espaiiola e ideologia de
Mayo, no era casual ni anecdotica. Casi 10 afos antes, Murena habia incluido unas
breves referencias a El pensamiento de Echeverria (1951), entre un conjunto de libros a
los que trataba con destellos de sarcasmo no privados de agudeza en sus observaciones
formales y estéticas (Murena, 1952: 151-156). Solo dos libros recientes eran rescatados
sin matices: Las muertes, de Olga Orozco “una de las mejores poetisas
contemporaneas” y El pensamiento de Echeverria, de Tulio Halperin Donghi. Segin
Murena, alli el autor se alejaba de los lugares comunes de la dicotomia rosismo y
unitarismo -valor que habia celebrado Roberto Giusti en el “Prologo” dedicado a
“ahijar” al joven escritor- para producir un efecto que el critico juzgaba a la vez curioso
y sintomatico. Lo que habia llamado la atencion de Murena de este libro que se sumaba

a la decena de homenajes dedicados a celebrar el pensamiento de Echeverria en el
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centenario de su muerte, era su caracter singular entre la multitud de lugares comunes
en los que irremediablemente caian previsiblemente sus exegetas. Ello se debia a que si
la obra de Echeverria era para THD esencial para cualquier intento por trazar la historia
del pensamiento argentino, no dejaba de ser definida por tres notas negativas: confusion,

contradiccion y falta de originalidad.

“Como si en la valorizacion histérica de esa vacuidad intelectual que le parece
Echeverria —decia Murena- [...] quisiera vaciar de realidad toda la historia argentina,
convertirla en un fantasma”; y alli radicaba lo curioso y sintomatico del ensayo de
THD, “dedicarse a una figura historica para convertirla en un fantasma”. Eso significa
que la cifra para comprender toda la historia del pensamiento argentino, y finalmente la
historia argentina tout court, nos ponia frente a un espejo en el que se reflejaba la
intensidad fantasmatica de una narrativa que expresaba su vacio y nuestra soledad. La
valentia del autor radicaba, para Murena, en ponernos ante el hecho de que “la historia y
la experiencia no tienen ningin sentido para nosotros...que el pasado no existe para
nosotros ni como carga ni como apoyo, porque estamos fuera de la historia, recusados
por la historia...”. Sin duda, Murena leia en el texto su propia tesis respecto del sentido
de la historia de América Latina. Aun asi, el juicio estaba basado en la evidencia de que
el joven escritor se diferenciaba de los “cultores del ditirambo historico, los fabricantes
de héroes a toda costa...”, ya que no era su intencion proponer héroes alternativos,
como el revisionismo, ni ocultar sus fallas y defectos, como los historiadores de la
Nueva Escuela Historica y los intelectuales y politicos que multiplicaban los esfuerzos
por celebrar el centenario de Echeverria y rendir culto a una tradicion a partir de la cual
construian sus linajes, sino poner al desnudo el hecho de que Echeverria merecia su
pedestal no por su peculiar clarividencia sino porque sus ideas confusas, contradictorias
y carentes de originalidad eran el signo de una época pero también del presente que lo

evocaba.

No es mi intencion destacar esa temprana valorizacion de su obra ni menos ain
insinuar que todo THD ya se hallaba contenido en El pensamiento de Echeverria, sino
destacar el gesto critico que lo hacia legible tanto para Roberto Giusti, el viejo critico de
la generacion de la revista Nosotros, como para Héctor Murena, el joven critico de Sur,
que anticipaba el giro que realizaria la revista Conforno. Si podia ser legible para ambas
generaciones de criticos, no era por su disposicion para alterar el canon de la historia de

las ideas argentinas, sino porque cambiaba el foco desde el cual ese canon debia ser
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leido. Aquellos escritores y publicistas del siglo XIX, que era inevitable recorrer una
vez mas no por su capacidad para comprender las condiciones en las que les habia
tocado vivir sino por el hecho menos digno de celebrar que de reconocer de que habian
formulado las grandes antitesis que estuvieron en la base del proceso de construccion de
la Nacion y cuya ineficacia evidente para comprender la sociedad de las posguerras no
habia estado acompanada por el esfuerzo de reemplazarlas con interpretaciones que
permitiesen superarlas o, al menos, actualizarlas. De ello derivaba la persistencia de esa
“tradicion” y su relevancia en el presente, y de alli surgia también la necesidad de leerla,

una vez mas.

Ese gesto, creo entender, fue el que no le permiti6 a THD compartir las
renovadas expectativas con las que la revista Sur celebraba la caida del peronismo como
el punto de partida para “la reconstrucciéon de la cultura nacional”, una vez
reconquistada la “libertad” (Halperin Donghi, 1955: 114-121). Ello era asi, porque no
creia que el peronismo fuera responsable de la pobreza de una historiografia que habia
cobijado dos tradiciones muy poco fértiles a la hora de reemplazar los marcos
interpretativos que habia ofrecido el liberalismo romdantico del siglo XIX. Ni los
cultores de la erudicion y la neutralidad valorativa, ni los revisionistas, que antes que
“revisar” los esquemas heredados invirtieron sus signos valorativos, podian ofrecer
bases solidas para fundar una historiografia “a la altura de los tiempos” (Halperin
Donghi, 1986). Esas bases, se encontrarian sin duda en los polos mas dindmicos de la
historiografia y las ciencias sociales europeas y anglosajonas; pero también en aquella
tradicion de pensamiento decimononico con la que era preciso volver a dialogar, menos
por su intacto influjo que por la defeccion de realizar esa tarea que habia caracterizado a
las generaciones que los sucedieron. Este es el rasgo que tanto Giusti como Murena
reconocen en el breve ensayo sobre Echeverria. No una iconoclasia laica menos
populista que la del peronismo ni la fidelidad con una tradiciéon heredada que hacia
varias décadas que habia dado lo mejor de si, sino su relectura y, al hacerlo, interpretar
la historia argentina en su totalidad. Del mismo modo que la superacion de Sur suponia
para Contorno la conviccion de que la argentina post peronista no se podia permitir el
retorno ingenuo a aquella tradicion liberal, que se habia idealizado como el unico

pasado posible para el porvenir.

Reinstalar a THD en ese momento de la historia argentina no busca destacar un

aspecto generacional, ni responde al hecho de que fuera Secretario de Redaccion del
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ultimo numero de Contorno. Incluso se podria revisar la coincidencia de THD con esa
idea de sintesis que destaca Beatriz Sarlo como el rasgo compartido por esa fraccion del
campo intelectual que Oscar Teran llamé “denuncialista” (Teran, 1986), cuya mirada
estrabica oscilaba entre América y Europa, entre Esteban Echeverria y Juan Manuel de
Rosas. En cualquier caso, se trata de una comunidad de lectores reunida no por
compartir una idea del pais, de su cultura o de su futuro, sino por coincidir en un gesto a
las vez superador y tributario de un inventario. Desde ese mirador, no es dificil imaginar
cual era para THD el desafio. La larga agonia argentina, requeria de una historiografia
“a la altura de los tiempos”, que lograra superar los modelos inimitables y cada vez
menos pertinentes ofrecidos por Bartolomé Mitre y V. F. Lopez. La comprobacion de
que las generaciones posteriores habian fracasado en el esfuerzo de hallar alternativas
mas adecuadas para comprender las transformaciones producidas desde el ultimo cuarto

del siglo XIX, solo significaba que la tarea era tan imprescindible como urgente.
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Tulio Halperin Donghi, la generacion “denuncialista” y la relectura de un
inventario

Resumen

Comentarios al texto de Fabio Wasserman en el que se reflexiona sobre la obra de Tulio
Halperin Donghi y el impacto que ella ha tenido en nuestro campo intelectual e
historiografico.

Palabras Clave: Tulio Halperin Donghi — Historiografia - Historia Intelectual - Historia
Argentina.

Tulio Halperin Donghi, the "denouncialist' generation and the re-reading of an
inventory

Abstract

Critical notes to Fabio Wasserman’s essay in which he reflects on the work of Tulio

Halperin Donghi and its the impact on intellectual and historiographical field.

Keywords: Tulio Halperin Donghi — Historiography - Intellectual History - Argentine
History
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