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“La lectura del escritor actúa en el presente, está 
siempre fechada y su presencia en el tiempo tiene la 
fuerza de un acontecimiento, pero a la vez es 
siempre inactual, está desajustada, fuera de época.”  

Ricardo Piglia, “El escritor como lector” 

 

Pasados los primeros momentos del recuerdo y el merecido homenaje a Tulio 

Halperin Donghi, que unió por un instante a gran parte de los historiadores de América 

Latina3, el texto elaborado por Fabio Wasserman para esta ocasión se inscribe, creo, ya 

en otro momento en el que comenzamos la reflexión sobre su obra y el impacto que ella 

ha tenido en nuestro campo intelectual e historiográfico. Hay un segundo 

desplazamiento respecto del puro homenaje que podemos encontrar en el texto de 

Wasserman: de la atención a los signos de originalidad y excepcionalidad -que sin duda 

podemos hallar en los escritos de THD-, a la pregunta acerca de sus condiciones de 

producción y recepción. Creo que ambos desplazamientos –del homenaje al análisis y 

de la excepcionalidad y originalidad a su relación con la historiografía que le fue 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Agradezco la lectura y los comentarios de Judith Podlubne. 
2 Universidad Nacional de Rosario, Argentina. 
3 La noticia del fallecimiento de Tulio Halperin Donghi alteró el clima de quienes asistían en ese mismo 
momento al Congreso de Historia Intelectual de América Latina, que se celebró en Buenos Aires en el 
mes de noviembre de 2014. En ese sentido, representa un testimonio del reconocimiento de su obra, que 
es un punto de encuentro para los historiadores dedicados a la historia intelectual y la historia de las ideas 
en la región. 
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contemporánea- dan como resultado un texto valioso por los problemas que plantea 

como por las sugerentes preguntas e hipótesis sobre las que Wasserman nos propone 

reflexionar en un texto que interpela a una generación y a un momento particular de 

nuestra historia, en el que THD fue definitivamente recuperado como una figura central 

de nuestra historiografía.  

Estos motivos sobran para agradecer a Fabio Wasserman por el trabajo que se ha 

tomado al inscribir algunas de las principales contribuciones de THD a la Historia 

Intelectual en los contextos de su recepción, porque nos permite revisar lo que 

denomina como “el momento Halperin” en la trama social y profesional de la que fue 

una figura excéntrica pero de la que aun así formó parte y, por ello, debiéramos atender 

para hallar algunas de las claves para la interpretación de su obra. Es en este sentido, 

que se entiende que fue a partir de las condiciones abiertas por los procesos de 

profesionalización e institucionalización de la disciplina con el retorno de la 

democracia, que la obra de THD se va a encontrar con el lector sobre el que ejercería su 

mayor influencia.  

De todos modos, aun reconociendo que fue a partir de la segunda mitad de la 

década de 1980 cuando la obra y la imagen de historiador de Halperin tendría mayor 

impacto, atrayendo el interés de varias generaciones reunidas con el fin de escuchar sus 

cursos y conferencias cada vez que retornaba a la Argentina, creo que una similar 

hospitalidad encontraron otros miembros de su generación que, en ese contexto, se 

transformaron en las principales referencias a la hora de orientar las investigaciones 

durante esos primeros años. La objeción es anticipada por Fabio Wasserman, porque 

considera que ninguno de ellos ocupó el sitial que esa comunidad de lectores reservó 

sólo para Halperin. Por mi parte, considero que tal vez sea más conveniente pensarlo en 

el contexto más amplio de un grupo de intelectuales que influyeron notablemente en la 

elaboración de la agenda de problemas que nutrieron a la historia, las ciencias sociales y 

los estudios literarios durante los años de la transición democrática. Me refiero a David 

Viñas, Adolfo Prieto, Noé Jitrik, Juan Carlos Portantiero, José Aricó y Oscar Masotta, 

entre otros, quienes alternativamente fueron figuras centrales, referencias ineludibles, 

proveedores de preguntas e hipótesis y de diversas figuraciones e imágenes del 

intelectual que nutrieron el campo cultural durante ese periodo.  
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Ubicarlo en esa comunidad, antes que en la de los historiadores profesionales, 

nos devuelve a las condiciones de emergencia de un conjunto de ensayistas, críticos 

literarios, historiadores y cientistas sociales que se formaron en el tensionado campo 

intelectual de finales del peronismo y la primera década antiperonista. Aquellos que 

José Aricó definió como una generación que había llegado al mundo sin el beneficio de 

un inventario (Aricó, 1963). Reclamo que no era del todo justo, ya que no era tanto la 

ausencia de ese inventario como la necesidad de ordenarlo de otro modo lo que daría a 

esa generación un todo distintivo, y la que los convertiría en faros del campo cultural en 

los años de la post dictadura e, incluso, más allá de ella. 

Es precisamente ese gesto de releer ese inventario, que consideraron vital para 

interpretar mejor las condiciones particulares con las que iban a tener que lidiar durante 

la larga transición posperonista, el rasgo que los distinguió y los convirtió en esenciales 

entre la década de 1980 y la crisis del 2001. Porque ofrecieron un nuevo marco 

interpretativo de nuestra tradición política y cultural cuyos senderos aún seguimos 

recorriendo, aun cuando ya no necesariamente nos perdemos en sus mismas 

bifurcaciones. Porque, además, podrían ser recuperados en un clima político que 

revalorizaba la democracia y que rescataba el compromiso intelectual y el rigor 

académico por encima de los ideologías moralizantes y las interpretaciones ético-

políticas de los problemas argentinos. Porque la tradición liberal decimonónica era una 

vez más invocada como la reserva ideológica en la que intelectuales y políticos creían 

ver las bases refundacionales de la República en el contexto inaugurado por la irrupción 

de un nuevo horizonte de expectativas. Y finalmente, creo, menos por lo que tienen de 

renovadores de los aspectos teóricos de una disciplina sobre la que THD sólo 

ocasionalmente buscó indagar -y que a partir de los 80 se nutriría de vertientes diversas, 

y muy innovadores respecto de las perspectivas que habían inspirado la renovación de 

los años 1960- que por el nuevo modo de leer la tradición cultural argentina 

decimonónica. Fue esa experiencia de relectura, la que se encontró a partir de los años 

1980 con lectores que poseían mejores habilidades para valorarla y reconocerse en ese 

giro interpretativo. Si eso fue así, no se debió sólo a que esos lectores se hallaban menos 

reclamados por el imperio de la política y por nuevas demandas sociales que no 

toleraban ser satisfechas por soluciones monocausales, esencialistas o anacrónicas; sino 

también porque nuestro campo cultural había comenzado a asimilar nuevos modos de 

leer textos, que nos llevaban a desconfiar de cualquier intención de ver el lenguaje como 
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reflejo de una realidad que estaba allí a la espera de ser representada; y que buscaba 

inscribir los textos en sus condiciones de producción. Pero que ello haya sido efecto de 

un clima favorecido por una nueva biblioteca -que solemos asimilar al giro lingüístico- 

no significa que no pudiéramos reconocer que algunas de sus orientaciones habían sido 

advertidas por quienes en la década de 1950 habían iniciado ese camino de relectura un 

poco más a tientas pero más convencidos de la urgencia de la tarea que se proponían 

realizar.  

En el caso de THD, situarlo en ese umbral de nuestra tradición cultural nos 

permite apreciar que lo que tiene de renovador es el nuevo modo de leer los clásicos de 

las generaciones románticas y liberales del siglo XIX y de volver a tramar nuestro 

pasado con una escritura en la que el modo en el que sus personajes pensaron las 

circunstancias que les tocaba vivir son los hilos con los que hilvana la totalidad de una 

existencia que se abisma en un futuro irremediablemente incierto. Creo entender que no 

era otra la intención de Halperin cuando en el prólogo a Revolución y Guerra reclamaba 

un lector que no vea en él algo más que un libro de historia política, que se inscribía en 

una genealogía que hallaba en Bartolomé Mitre y Vicente Fidel López su principal 

inspiración, no con afán de rendirles pleitesía sino porque la consideraba como la única 

digna con la que establecer un diálogo sobre el pasado nacional, ya que a partir de ese 

momento, a comienzos de la década de 1880, la crisis del rumbo de la Argentina 

afectaría también a una historiografía incapaz de restablecer la relación entre el sentido 

del pasado y las expectativas de futuro que Mitre había logrado con cierta eficacia 

(Halperin Donghi, 1980: 829-840). 

Sandra Contreras destacó recientemente la lectura que THD realizó de Domingo 

F. Sarmiento y de José Hernández, porque consideró analíticamente de qué modo los 

aspectos compositivos o formales de algunos de sus escritos fundamentales habían 

limitado su capacidad para comprender el momento que les tocaba vivir como la 

eficacia de persuasión que esos textos podían alcanzar entre sus lectores. Algunos de los 

aportes reunidos por Jorge Myers en el dossier que organizó para la revista Prismas 

(Myers, 2011) destacaron también ese rasgo y, a partir de allí, podríamos reflexionar 

cuánto de ese modo de leer se encuentra homologado en un modo de escribir -que 

Adrián Gorelik ha considerado inseparable de su modo de pensar y conocer- y, 

agregaría, de un modo de concebir su propio transcurso por este mundo (Contreras, 

2016; Gorelik, 2016). En efecto, el ejercicio de escritura que realiza Halperin en sus 
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memorias es apenas distinguible del modo en el que elaboró a sus personajes históricos, 

siempre a tientas en un mundo cuyo sentido pleno se les escapaba pero que no tenían 

más remedio que vivir en él. Así, a esa “estación a la deriva” que fue la de sus estudios 

de química y de ascenso del peronismo; continuó otra, la de su inclinación por la 

historia, que era el resultado de “un proceso que no advertía siquiera que estaba 

atravesando (Halperin Donghi, 2008: 180) y ello sucedía, en un clima en el que el 

triunfo del peronismo había impactado “en el rincón del mundo en el que me movía, 

donde hasta 1946 había ocupado un lugar central en el estado” y que había afectado a la 

elite de intelectuales que frecuentaba su hogar, obligada a replegarse en alternativas que 

aceptaba sin convicción. Y si se encontraba en mejores condiciones que esa elite 

intelectual que había constituido hasta allí, su rincón en el mundo, para enfrentar esa 

transición, ese cambio brutal en las condiciones en las que se desarrollaría la vida 

intelectual, era porque había encontrado un mejor modo de habitarlas: “Mi experiencia 

en esa facultad fue entonces la de un marginal decidido a no dejar de serlo, que 

contemplaba con ánimo sarcástico los extraños rituales practicados en ella por el nuevo 

régimen…” (Halperin Donghi, 2008: 191). 

Como señalé antes, creo que ese modo de leer al hombre en sus circunstancias y 

de relectura de la tradición liberal romántica del siglo XIX, formó parte de una nueva 

sensibilidad que atravesó el campo cultural en la posguerra. Ricardo Piglia, identificó 

este momento en el mismo año en el que transcurren las memorias de THD que acabo 

de citar, a partir de la conferencia que dictó Witold Gombrowicz el 28 de agosto de 

1947, titulada “Contra los poetas” y que luego recuperó en su célebre Diario (Piglia, 

2014). Allí, Gombrowicz puso el acento en la operación que el lector realiza sobre los 

textos por encima de cualquier concepción esencialista de la obra. Del mismo modo que 

J.L. Borges releía los clásicos convencido de que “Una literatura difiere de otra, ulterior 

o anterior, menos por los textos que por la manera en que es leída”. Ricardo Piglia 

descubre en ese umbral otro modo de leer la literatura y la historia literaria, en la que “lo 

histórico no está dado, se construye desde el presente y desde las luchas del presente”. 

En segundo lugar, Piglia destacaba otro cambio fundamental, el debate literario ya no 

pasaba por la especificidad del texto “sino por sus usos y sus condiciones” (Piglia, 

2014). 

Esto nos remite, entonces, a un momento particular en el que una generación, o 

al menos un segmento relevante de ella, buscó interpretar el presente y, para ello, no 
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tuvieron más alternativas que releer los clásicos y elaborar su propio inventario. Con la 

idea de que no se trataba de un gesto vanguardista de romper con una herencia sino de 

reordenarla, ya que entre “ellos” y “nosotros” había una “unidad cultural, no tanto 

cronológica o estilística como unidad de problemas” (Sarlo, 1981: 3-8). Esos problemas, 

no eran otros que los de un país que para THD hacía tiempo que había perdido su rumbo 

y quien quisiera enfrentarse a esa circunstancia trágica no encontraría inspiración en la 

historiografía sino en un género mucho más fértil, que Beatriz Sarlo reunió para la 

década de 1930 con el rótulo de “ensayo de interpretación nacional”. 

Ello lo percibió quien ofreció probablemente la primera lectura crítica de un 

libro de THD. En 1961, Héctor Murena publicó en el periódico La Razón un 

“Autorreportaje” que servía a los fines de publicitar su libro Homo Atomicus (Sur, 1961) 

(Murena, 1961). Allí, quien en ese momento era uno de los principales referentes de la 

nueva crítica literaria y de la historia del pensamiento latinoamericano, repasaba con 

ironía los tópicos de las preocupaciones intelectuales contemporáneas, que 

inevitablemente incluía el interrogante sobre la existencia de una literatura nacional, 

pregunta que consideraba en sí misma una canallada; para luego responderse con más 

convicción y sin ironía a la pregunta acerca de qué jóvenes escritores valía la pena 

destacar. Murena reconocía a: “Dos novelistas: Sara Gallardo y Jorge Capello. Los dos 

me parecen excepcionales. Un ensayista: Víctor Massuh. Un historiador: Tulio Halperin 

Donghi. Y una poeta: Alejandra Pizarnik. Además, otro autor que cultiva varios géneros 

con talento: Jorge Paita” (Murena, 1961). La referencia en esta serie heterogénea y 

arbitrariaa THD, que ese año daba a conocer Tradición Política española e ideología de 

Mayo, no era casual ni anecdótica. Casi 10 años antes, Murena había incluido unas 

breves referencias a El pensamiento de Echeverría (1951), entre un conjunto de libros a 

los que trataba con destellos de sarcasmo no privados de agudeza en sus observaciones 

formales y estéticas (Murena, 1952: 151-156). Sólo dos libros recientes eran rescatados 

sin matices: Las muertes, de Olga Orozco “una de las mejores poetisas 

contemporáneas” y El pensamiento de Echeverría, de Tulio Halperin Donghi. Según 

Murena, allí el autor se alejaba de los lugares comunes de la dicotomía rosismo y 

unitarismo -valor que había celebrado Roberto Giusti en el “Prólogo” dedicado a 

“ahijar” al joven escritor-  para producir un efecto que el crítico juzgaba a la vez curioso 

y sintomático. Lo que había llamado la atención de Murena de este libro que se sumaba 

a la decena de homenajes dedicados a celebrar el pensamiento de Echeverría en el 
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centenario de su muerte, era su carácter singular entre la multitud de lugares comunes 

en los que irremediablemente caían previsiblemente sus exegetas. Ello se debía a que si 

la obra de Echeverría era para THD esencial para cualquier intento por trazar la historia 

del pensamiento argentino, no dejaba de ser definida por tres notas negativas: confusión, 

contradicción y falta de originalidad.  

“Como si en la valorización histórica de esa vacuidad intelectual que le parece 

Echeverría –decía Murena- […] quisiera vaciar de realidad toda la historia argentina, 

convertirla en un fantasma”;  y allí radicaba lo curioso y sintomático del ensayo de 

THD, “dedicarse a una figura histórica para convertirla en un fantasma”. Eso significa 

que la cifra para comprender toda la historia del pensamiento argentino, y finalmente la 

historia argentina tout court, nos ponía frente a un espejo en el que se reflejaba la 

intensidad fantasmática de una narrativa que expresaba su vacío y nuestra soledad. La 

valentía del autor radicaba, para Murena, en ponernos ante el hecho de que “la historia y 

la experiencia no tienen ningún sentido para nosotros…que el pasado no existe para 

nosotros ni como carga ni como apoyo, porque estamos fuera de la historia, recusados 

por la historia…”. Sin duda, Murena leía en el texto su propia tesis respecto del sentido 

de la historia de América Latina. Aun así, el juicio estaba basado en la evidencia de que 

el joven escritor se diferenciaba de los “cultores del ditirambo histórico, los fabricantes 

de héroes a toda costa…”, ya que no era su intención proponer héroes alternativos, 

como el revisionismo, ni ocultar sus fallas y defectos, como los historiadores de la 

Nueva Escuela Histórica y los intelectuales y políticos que multiplicaban los esfuerzos 

por celebrar el centenario de Echeverría y rendir culto a una tradición a partir de la cual 

construían sus linajes, sino poner al desnudo el hecho de que Echeverría merecía su 

pedestal no por su peculiar clarividencia sino porque sus ideas confusas, contradictorias 

y carentes de originalidad eran el signo de una época pero también del presente que lo 

evocaba. 

No es mi intención destacar esa temprana valorización de su obra ni menos aún 

insinuar que todo THD ya se hallaba contenido en El pensamiento de Echeverría, sino 

destacar el gesto crítico que lo hacía legible tanto para Roberto Giusti, el viejo crítico de 

la generación de la revista Nosotros, como para Héctor Murena, el joven crítico de Sur, 

que anticipaba el giro que realizaría la revista Contorno. Si podía ser legible para ambas 

generaciones de críticos, no era por su disposición para alterar el canon de la historia de 

las ideas argentinas, sino porque cambiaba el foco desde el cual ese canon debía ser 



Boletín del Instituto de Historia Argentina y Americana “Dr. Emilio Ravignani”, Tercera serie, Número Especial, 
Año 2018, pp. 75-85 

ISSN 1850-2563 (en línea) / ISSN 0524-9767 (impreso) 

	
   82 

leído. Aquellos escritores y publicistas del siglo XIX, que era inevitable recorrer una 

vez más no por su capacidad para comprender las condiciones en las que les había 

tocado vivir sino por el hecho menos digno de celebrar que de reconocer de que habían 

formulado las grandes antítesis que estuvieron en la base del proceso de construcción de 

la Nación y cuya ineficacia evidente para comprender la sociedad de las posguerras no 

había estado acompañada por el esfuerzo de reemplazarlas con interpretaciones que 

permitiesen superarlas o, al menos, actualizarlas. De ello derivaba la persistencia de esa 

“tradición” y su relevancia en el presente, y de allí surgía también la necesidad de leerla, 

una vez más.  

Ese gesto, creo entender, fue el que no le permitió a THD compartir las 

renovadas expectativas con las que la revista Sur celebraba la caída del peronismo como 

el punto de partida para “la reconstrucción de la cultura nacional”, una vez 

reconquistada la “libertad” (Halperin Donghi, 1955: 114-121).  Ello era así, porque no 

creía que el peronismo fuera responsable de la pobreza de una historiografía que había 

cobijado dos tradiciones muy poco fértiles a la hora de reemplazar los marcos 

interpretativos que había ofrecido el liberalismo romántico del siglo XIX. Ni los 

cultores de la erudición y la neutralidad valorativa, ni los revisionistas, que antes que 

“revisar” los esquemas heredados invirtieron sus signos valorativos, podían ofrecer 

bases sólidas para fundar una historiografía “a la altura de los tiempos” (Halperin 

Donghi, 1986). Esas bases, se encontrarían sin duda en los polos más dinámicos de la 

historiografía y las ciencias sociales europeas y anglosajonas; pero también en aquella 

tradición de pensamiento decimonónico con la que era preciso volver a dialogar, menos 

por su intacto influjo que por la defección de realizar esa tarea que había caracterizado a 

las generaciones que los sucedieron. Este es el rasgo que tanto Giusti como Murena 

reconocen en el breve ensayo sobre Echeverría. No una iconoclasia laica menos 

populista que la del peronismo ni la fidelidad con una tradición heredada que hacía 

varias décadas que había dado lo mejor de sí, sino su relectura y, al hacerlo, interpretar 

la historia argentina en su totalidad. Del mismo modo que la superación de Sur suponía 

para Contorno la convicción de que la argentina post peronista no se podía permitir el 

retorno ingenuo a aquella tradición liberal, que se había idealizado como el único 

pasado posible para el porvenir. 

Reinstalar a THD en ese momento de la historia argentina no busca destacar un 

aspecto generacional, ni responde al hecho de que fuera Secretario de Redacción del 
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último número de Contorno. Incluso se podría revisar la coincidencia de THD con esa 

idea de síntesis que destaca Beatriz Sarlo como el rasgo compartido por esa fracción del 

campo intelectual que Oscar Terán llamó “denuncialista” (Terán, 1986), cuya mirada 

estrábica oscilaba entre América y Europa, entre Esteban Echeverría y Juan Manuel de 

Rosas. En cualquier caso, se trata de una comunidad de lectores reunida no por 

compartir una idea del país, de su cultura o de su futuro, sino por coincidir en un gesto a 

las vez superador y tributario de un inventario. Desde ese mirador, no es difícil imaginar 

cuál era para THD el desafío. La larga agonía argentina, requería de una historiografía 

“a la altura de los tiempos”, que lograra superar los modelos inimitables y cada vez 

menos pertinentes ofrecidos por Bartolomé Mitre y V. F. López. La comprobación de 

que las generaciones posteriores habían fracasado en el esfuerzo de hallar alternativas 

más adecuadas para comprender las transformaciones producidas desde el último cuarto 

del siglo XIX, sólo significaba que la tarea era tan imprescindible como urgente. 
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Tulio Halperin Donghi, la generación “denuncialista” y la relectura de un 
inventario 
 
Resumen 
Comentarios al texto de Fabio Wasserman en el que se reflexiona sobre la obra de Tulio 
Halperin Donghi y el impacto que ella ha tenido en nuestro campo intelectual e 
historiográfico. 
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Tulio Halperin Donghi, the "denouncialist" generation and the re-reading of an 
inventory   
 
Abstract 
Critical notes to Fabio Wasserman’s essay in which he reflects on the work of Tulio 
Halperin Donghi and its the impact on intellectual and historiographical field.   
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