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Entrevista a José Carlos Chiaramonte

por Roberto Di Stefano y Raúl Fradkin

P: ¿Qué nos puede contar de los comienzos de su experiencia intelectual?

R: A veces las decisiones tomadas en la adolescencia nos marcan para siempre. Mi

padre murió cuando yo tenía diez años; era comerciante, pero también el intelectual del

pueblo donde nací, Arroyo Seco, cerca de Rosario. Tenía una biblioteca que en su mayor

parte, según tradición familiar, donó al Partido Demócrata Progresista. De manera que en

la familia había una tradición, que provenía por lo menos de mi abuelo paterno que era‒

siciliano, emigrado a fines del siglo XIX, y parece haber sido anarquista , que me fue‒

inclinando  a  la  lectura.  Entre  las  primeras  estuvo  la  trilogía  –entonces,  para  mí,

sensacional  de  Verne,  Dumas  y  Salgari...  La  que  más  me  gustó  de  las  novelas  de‒

aventuras fue La isla misteriosa de Verne. También las novelas de Dumas padre, las de

piratas de Salgari… Poco después de mudarnos a Rosario encontré cerca de casa una

librería que vendía libros usados por un peso. Yo los leía en el día y los revendía al día

siguiente  por  cincuenta  centavos,  lo  que  me  permitía  comprar  otro.  Por  esa  pasión

descuidaba  las  lecciones  para  la  escuela,  hasta  el  punto  de  que  en  tercer  año  de  la

secundaria llevé a examen siete materias (no sé si es un dato que convenga divulgar...). 

Un buen día decidí hacer lecturas “serias . Estaba a fines del tercer año de laˮ

secundaria y compré el primer tomo de Plutarco. A partir de allí comencé una experiencia

de lectura de literatura clásica. Leí todos los clásicos griegos y latinos que encontraba, en

idioma español, en la Biblioteca Argentina de Rosario, además de los clásicos del siglo de

oro español,  y poco de literatura  moderna.  En esos  años escribí  un cuento,  creo que

imitando el estilo de Rubén Darío, y me pareció tan malo que lo destruí. Esa experiencia

se extendió hasta el momento en que entré a la Facultad de Filosofía y Letras. 
P: ¿Cómo fue esa experiencia universitaria? Usted cursó las dos carreras, filosofía

e historia…
R: Mi primera inclinación, como dije, fue hacia la literatura. Había llegado a la

conclusión de que no tenía condiciones para escribir literatura y elegí estudiar historia,

pero por razones metodológicas  me pareció conveniente estudiar  antes filosofía  y me

inscribí  en  las  dos  carreras.  El  primer  año  era  común.  La  literatura  me  seguía
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absorbiendo. El profesor de Introducción a la literatura era Ángel Battistesa, traductor de

la  Divina Comedia.  En el  examen  obtuve  un  sobresaliente,  con felicitaciones,  por  el

análisis de una tragedia de Eurípides. También, en el primer año, cursé Introducción a la

Historia, Introducción a la Filosofía, Latín I y Griego I. Me gustaba más el griego que el

latín,  pero  como era  alumno  libre  estudiaba  en  casa,  solo,  y  nunca  había  escuchado

hablarlo  por  no  asistir  a  las  clases,  de  manera  que  cuando  rendí  Latín  I  logré  un

distinguido por la prueba escrita y el análisis gramatical, pero cuando llegué a la lectura

el profesor se agarró la cabeza diciendo “¡No arruine su examen!”. Recuerdo su cara de

terror… Nunca fui muy dotado para hablar otros idiomas: Ahora, cuando voy a Estados

Unidos y hablo inglés, veo las mismas caras de terror en mis interlocutores...
Empecé las dos carreras indeciso acerca de cuál seguir. Como la química me había

gustado,  a  pesar  de  haberme  llevado  la  materia  a  examen,  quizás  habría  cursado

ingeniería  química.  Pero  dada  la  falta  de  recursos  familiares  no  fue  posible,  y  elegí

estudiar  en  la  Facultad  de  Filosofía  y  Letras  de  Rosario,  entonces  dependiente  de  la

Universidad Nacional del Litoral. Ingresé recién a fines de 1949, por efecto de aquella

indecisión,  pese a que me había recibido de maestro  el  año anterior. Rendí  todas las

materias  de Filosofía,  pero como en esos años el  nivel  de la  Facultad era muy bajo,

cuando logré terminar la carrera que me habilitaba para la docencia decidí abandonar la

Facultad y dedicarme a la historia por mi propia cuenta, tratando de superar mis grandes

lagunas  de  conocimientos.  No  me  formé  como  historiador  con  un  maestro  que  me

dirigiera, ni con una beca en el exterior… Mi primera salida del país fue para asistir al

Congreso de Americanistas de 1974 en México, casi  veinte años después de haberme

recibido. Me formé leyendo libros y escuchando a gente que podía aportarme algo, como

ocurrió en 1961 con la que giraba en torno a José Luis Romero. Por eso suelo decir,

humorísticamente, que lo que conozco de historia de Francia no sé si lo aprendí en algún

libro de historia o en Los Tres Mosqueteros... De hecho, cuando entré a la universidad mis

lecturas de historiadores se limitaban a Heródoto y poco más… Había leído más literatura

que historia. Mi elección de la carrera de historia fue más bien una decisión tomada por

descarte. Y el interés que me llevó a elegirla como mi oficio nacería más tarde. Confieso

para mi vergüenza que de todos los clásicos griegos y latinos que había leído, que eran

muchos, el único que no había podido terminar había sido justamente Tucídides. Además,

mi afición a la historia no se había despertado con la historia argentina, sino con la de

Egipto antiguo. Comenzó con la lectura de un manual de historia de historia antigua en la

escuela secundaria. Pero en la época de la facultad mi interés principal era la filosofía; la

carrera tenía algunas pocas cátedras de suficiente nivel como para interesarse en ellas.
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Recuerdo con simpatía  a  un profesor, un dentista  de Santa Fe aficionado a la

filosofía.  En aquella  época,  mucha  gente  de  valor  era  autodidacta.  Este  profesor  era

hermano de un filósofo más conocido. Se llamaba Rafael Virasoro y enseñaba filosofía

moderna, materia en la que se leía a Kant, a Descartes y a otros filósofos; leíamos los

libros,  no  sólo  apuntes  mimeografiados,  y  eso  ya  era  mucho.  También  recuerdo  una

cátedra de Epistemología, en el tercer año, con un profesor muy excéntrico pero muy

simpático que se llamaba Raymundo Pardo. Por su dinamismo atraía a alumnos aunque

no cursaran la materia.  Para ese entonces yo había comenzado la actividad política,  y

como en su cátedra se podía hablar sin censura, enterado de mi orientación marxista nos

encargó, a mí y a un compañero socialista, una monografía sobre la teoría de la renta en

David Ricardo. Me costó entender la teoría de la renta, pero fue un buen ejercicio en

vistas a lo que iba a hacer en el futuro. Eran también rescatables las clases de filosofía

contemporánea, no extraordinarias pero sí prolijas, sobre Husserl y Heidegger. Se trataba

de  cursos  monográficos:  metafísica,  Husserl,  Heidegger,  filosofía  contemporánea.

También recuerdo la cátedra de Psicología, a cargo de una psicoanalista, en la que obtuve

sobresaliente con un buen examen. Como acostumbraba hacer con algunas otras materias,

seguí estudiando psicología luego de haberla aprobado. Para entonces había adoptado la

disciplina de seleccionar una materia por año para estudiarla a fondo, independientemente

del examen. Aquel año elegí psicología y estudié bastante a Freud críticamente, a la luz

del marxismo; durante el año de Echeverría, en 1951, resumí toda la nueva bibliografía

relativa  a  él.  Fue  quizás  el  primer  trabajo  de  investigación,  cuyo  resultado  fue  una

monografía de Facultad, lamentablemente perdida.
Eran los años de los primeros gobiernos de Perón y yo no hubiera podido jamás

ser docente, porque para serlo había que estar afiliado al partido gobernante. Por lo tanto,

mi ingreso a la carrera de filosofía  fue con la presunción de que iba a ser un  hobby

personal, sin la menor esperanza de llegar a la docencia. Pero Perón cayó en 1955, y yo

me recibí en marzo de 1956. Entonces pude empezar la carrera docente, apenas recibido,

en la escuela Normal de la que había sido alumno. En el año 1956 tomé una suplencia en

la materia de Historia de la cultura argentina. En el año 1957 gané un concurso interno de

la Facultad de Filosofía de Rosario para la cátedra de Historia de la cultura argentina en la

Carrera de Ciencias de la Educación que funcionaba en Paraná pero que era parte de la

Facultad de Filosofía de Rosario, luego independizada como Facultad de Ciencias de la

Educación y en la que fui profesor hasta 1971, viajando semanalmente desde Rosario.
En aquellos años nunca dejé las lecturas de filosofía. Cuando en 1961 obtuve una

beca para estudiar en la cátedra de José Luis Romero, a manera de un posgrado, estaba
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estudiando la  Lógica grande de Hegel, la edición en dos tomos, traducida por Rodolfo

Mondolfo. Pasé más de dos años leyéndola y haciendo resúmenes, y estaba terminando el

tomo segundo cuando tuve que interrumpir ese estudio para ocuparme de mi beca, hecho

que marcó definitivamente mi dedicación a la historia. Leía en mi tiempo libre ya estaba‒

graduado, había terminado la carrera en 1956 y era docente en la escuela secundaria y en

la universidad  y leía a Hegel siguiendo el consejo de que si uno no entiende algunas‒

cosas debe seguir adelante y luego volver sobre ellas en una segunda lectura (consejo que

yo repetía cuando algunos se quejaban de la escritura de Halperin Donghi...)
P: ¿Trabajaba además de estudiar?
R: Cursé toda la universidad trabajando. No podía asistir a clases, salvo a algunas

para conocer a los profesores e informarme de la marcha del curso por medio de los

alumnos  regulares,  que  me  ayudaban  prestándome  sus  apuntes.  A  causa  de  las

necesidades familiares yo había empezado a trabajar cuando estaba en quinto año del

secundario.  Trabajé como auxiliar  de escritorio  en  la  Asociación  Rosarina  de Fútbol,

donde servía el café en las reuniones y ordenaba papeles. Después pasé a desempeñar

tareas similares en una casa de corredores de cereales en la que tuvieron una paciencia

infinita conmigo, porque yo tenía los cajones del escritorio llenos de panfletos políticos.

Me toleraron hasta que el IAPI restringió la actividad de los corredores de cereales y

tuvieron que desprenderse de personal. Con toda razón empezaron por mí. Después me

recibí de Profesor de Filosofía y enseñé en la secundaria, primero historia de la cultura y

luego  lógica.  Curiosamente,  mis  clases  de  lógica  resultaban  buenas  los  alumnos  de‒

secundario, adolescente difíciles, estaban entusiasmados , mientras que las de historia no‒

siempre lo eran. 
Cuando empecé a enseñar en 1956, mis ingresos, ya casado y con hijos, no eran

muy  buenos.  Pero  de  pronto  aumentaron  por  efecto  de  uno  de  los  grandes

acontecimientos de la historia de la educación argentina: el Estatuto del Docente. Hasta

entonces el ingreso a la docencia se obtenía por tres medios: la recomendación del cura,

la  del  jefe  militar  si  lo  había  en  el  lugar  o  la  de  algún  jefe  político  del  partido‒ ‒

gobernante. A partir de la aplicación del Estatuto del Docente empezaron a ingresar a la

docencia egresados universitarios, lo que enseguida se empezó a notar en la calidad de la

enseñanza. En mi caso, estaba vacante el cargo de Vice Director de esa escuela donde yo‒

era profesor, y como era una escuela de varones el Vice Director no podía ser mujer, por‒

lo  que quedé primero  en la  lista  de candidatos.  Me preguntaron si  quería  el  cargo y

primero dije que no, pero acababa de nacer mi segundo hijo y necesitaba mejorar mis

ingresos. Decidí aceptar por un año, pero me quedé diez, porque la experiencia directiva
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en la  escuela  media  resultó  apasionante.  La pude abandonar  para concentrarme en la

historia, gracias a que gané un concurso en la Universidad del Sur, en Bahía Blanca, para

enseñar historia americana en su Departamento de Economía.
P: ¿Cómo comenzó la militancia política?
R: Mi interés inicial  fue por la política estudiantil.  Fui iniciador del centro de

estudiantes de la Escuela Normal N° 3 de Rosario y su primer presidente. Un centro muy

débil, que no sobrevivió mucho tiempo. Por entonces entre mis influencias se contaba La

evolución de las ideas argentinas de José Ingenieros. El encuentro con el marxismo se

produjo después, porque hasta el momento en que mis amigos me invitaron a ingresar en

la Juventud comunista, a fines de 1949, yo era más bien partidario de la no violencia, y la

figura  más  simpática  para  mí  era  Gandhi,  por  su  política  de  no  violencia  y  por  la

estrategia de doblegar el poder con el arma de la paciencia. Estábamos en la segunda

posguerra,  en  el  fin  del  período  de  lucha  antifascista,  de  la  gran  reacción  contra  el

nacionalismo de derecha argentino, contra el golpe de estado de 1943, y enfrentados al

problema  del  ascenso  de  Perón  al  poder.  Pero  mis  lecturas  siempre  fueron  variadas,

incluso  luego  de  abrazar  el  marxismo.  Me gustaba  por  ejemplo  un  tomista,  Étienne

Gilson, que escribía muy bien, por lo que lo leía con gusto a pesar de no adherir a su

orientación. En cambio, dentro del mismo campo me disgustaba mucho Maritain. Pese al

inhóspito clima de la universidad de esos años, los alumnos con inquietudes intelectuales

y/o  políticas  convivían  sin  que  se  produjeran  agresiones.  Recuerdo  una  vez  en  que

estábamos tres alumnos en el patio de la facultad y alguien preguntó: “¿Y ustedes qué

son?”. Uno declaró sin sonrojarse “yo soy existencialista”; otro, “yo soy tomista”, y yo

dije “yo soy marxista”. Posteriormente, cuando estaba a cargo de la cátedra de Historia

del Pensamiento y la Cultura Argentina, en Paraná, en lo que sería luego la Facultad de

Ciencias de la Educación, coincidíamos tres profesores rosarinos amigos. Uno de ellos

era tomista, y después ingresó al Opus Dei. Con él discutía a veces con pasión, mientras

servía de árbitro el tercero que era “existencialista de Merleau Ponty”. ‒
El problema de la actividad política era que no dejaba tiempo libre para la lectura,

y el clima interno del PC que abandoné en 1963  también era un obstáculo. Hubo un‒ ‒

período, en realidad anterior al mío, en el que aquel que leía a Marx directamente era

sospechoso de trotskismo. Es un fenómeno general, como sucedió con la Biblia, que se

mantuvo en latín tanto tiempo para evitar la lectura de los profanos. Pero robando tiempo

al sueño logré leer todo lo que se conseguía de Marx en español. Había varias ediciones

no muy buenas, Ediciones Pavlov, de México y otras de aquí, todas clandestinas durante

buena parte de los gobiernos de Perón. Mi encuentro con el marxismo se produjo más por
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inquietud intelectual  que por militancia  política.  Pero esa atracción intelectual  por las

obras de Marx, Engels y Gramsci, entre otros, terminó siendo un útil apoyo para evaluar

críticamente  la  acción  política.  Los  estudios  de  filosofía  me  habían  influido  y  me

siguieron  influyendo  hasta  el  presente,  creo  que  provechosamente.  Por  otra  parte,  el

marxismo contribuyó a acercarme a la historia. En los trabajos de Marx había muchos

análisis históricos, como los de El Capital y como los que posteriormente se conocieron

por la publicación de los Manuscritos económicos y filosóficos del 44... Parte de esos

análisis son lo más rescatable del marxismo, porque hay otros que no lo son, como lo

expuse en mi  último libro  Usos políticos  de la  Historia.  Es notable,  por ejemplo,  el

enfoque de la acumulación primitiva como un proceso de recomposición de relaciones

sociales y no de simple acumulación de dinero.
P: Egresado de Filosofía, profesor de Historia de la Cultura, director de escuela,

¿cómo fue el comienzo de la investigación histórica?
R: En 1960 gané un concurso en la Facultad de Filosofía y Letras de Rosario para

realizar estudios de posgrado. Como sede elegí la cátedra de José Luis Romero para hacer

esa experiencia. Ramón Alcalde, que era miembro del jurado, me preguntó por qué había

elegido un lugar del país si la beca permitía cumplirla en el exterior. Pero yo tenía dos

hijos, un compromiso político y carecía de contactos en el exterior. Era una época en la

que no abundaban las becas… Por entonces todo lo que sabía de Romero es que era un

historiador muy serio y muy prestigioso. Había leído Las ideas políticas en Argentina ‒

que  hoy habría  que  actualizar  y  algunos  otros  trabajos.  La  beca  era  para  hacer  un‒

posgrado, pero no formalizado, pues no otorgaba un título, y se extendió a lo largo de

todo el año 1961. Viajaba dos semanas a Buenos Aires y me alojaba en un hotel que

existe  todavía,  en  la  Avenida  de Mayo  frente  al  café Tortoni.  La cátedra  de Romero

funcionaba  en  la  calle  Lavalle  y  era  más  bien  un  instituto.  Allí  conocí  a  Ruggiero

Romano, a Juan Antonio Oddone, a Tulio Halperin Donghi, a Nicolás Sánchez Albornoz,

a Ezequiel Gallo, a Roberto Cortés Conde, a Reyna Pastor, a Alberto Pla y a otros. Cursé

dos  seminarios  con  Ruggiero  Romano  y  uno  de  Lógica  de  la  investigación  en  el

Departamento de Sociología dirigido por Gino Germani, con Irving Louis Horowitz, un

sociólogo del conocimiento… Me informé todo lo que pude sobre la historia social y

económica y la Escuela de los  Annales. Durante el primer año no me prestaron mucha

atención: yo era un historiador de la cultura y lo que estaba de moda entonces era la

historia económica, particularmente la denominada “historia cuantitativa”. En ese grupo

no había mucho interés por la historia de la cultura,  a pesar de que Romero la había

cultivado. Llegué a la cátedra de Romero con un plan muy ambicioso de investigación
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sobre  la  cultura  argentina  de  fines  del  siglo  XIX,  la  época  del  positivismo  y  el

liberalismo... Fue entonces cuando encontré los primeros indicios de la polémica entre

librecambistas y proteccionistas...
P:  Pero  usted  ya  había  investigado  sobre  la  Ilustración,  ¿por  qué  ese  salto

temporal y temático tan grande y qué implicó para su formación como historiador?
R: A partir de mis clases de historia de la cultura se despertó en mí el interés por la

Ilustración,  que  de  hecho  me  acompañó  toda  la  vida.  Pero  pensé  el  trabajo  de

investigación en la cátedra de Romero como una nueva etapa… Fue un salto enorme, es

cierto. Pasé por encima de la generación del 1837, y es cierto que tal vez podría haber

empezado por ella… Pero decidí dar ese salto porque me acercaba al presente. Llegué a

la  cátedra  de  Romero  con  un  plan  amplio  y  allí  descubrí  la  polémica  en  torno  a

librecambio y proteccionismo. Lo primero que publiqué sobre la polémica fue un texto

que era el germen de uno de los capítulos de Nacionalismo y liberalismo, el que trata de

la crisis de 1866, en el Anuario del Instituto de Historia de Filosofía y Letras de Rosario.

Cuando dos años después regresé a la cátedra de Romero me recibieron con los brazos

abiertos… Como suelo decir con humor, quizás un poco injustamente, me empezaron a

considerar un “historiador científico” porque había manejado cuadros, números... Estaba

haciendo historia económico social, no historia cultural. ‒
       En ese momento, Ezequiel Gallo y Roberto Cortés Conde me propusieron colaborar

con ellos en la sección de historia de Desarrollo Económico. Era un reconocimiento que

agradecí mucho, pero no pude aceptar la propuesta por razones prácticas. En cuanto a la

experiencia  intelectual,  la  investigación  que  culminaría  con  la  publicación  de

Nacionalismo  y  liberalismo me  condujo  a  una  crisis  seria:  tenía  que  abandonar  la

pretensión de la gran teoría, de explicar el mundo y sus alrededores, para centrarme en un

tema particular. Esta crisis duró más de un mes, hasta que resolví que abandonaría el plan

grande y me centraría en ese tema. Al elegir la investigación concreta y abandonar la gran

pretensión teórica como camino inmediato, tenía la certeza de que el marxismo ofrecía

explicaciones  incompletas  y  había  que  ponerlo  a  prueba.  Y esa  prueba  podía  ser  la

práctica política, pero también la teórica y también la investigación empírica. 
P: ¿Cuándo empezó a considerarse un historiador?
R:  Cuando publiqué  Nacionalismo y  liberalismo no  tenía  conciencia  de  haber

escrito un buen libro, como de hecho fue considerado… Más bien tenía conciencia de sus

defectos…  Creo  que  empecé  a  decirme  historiador  cuando  estaba  en  el  exilio,  para

conseguir trabajo. La de historiador es una profesión prestigiosa, de modo que uno se

sentía  inhibido  a  veces  de  invocarla.  Pero  diría  que,  de  hecho,  me  hice  historiador

escribiendo  Nacionalismo  y  liberalismo… Descubrí  entonces  temas  que  luego  se
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desarrollaron  en  la  investigación  sobre  Corrientes  y  que  condicionaron  mi  trabajo

posterior, por la naturaleza del estado correntino… Con la elaboración de Nacionalismo y

liberalismo comenzó  una  etapa  de  experiencias  de  archivo,  de  manejo  de  técnicas

cuantitativas… Confieso que sentía que no lo hacía muy bien, porque el razonamiento

económico es una cosa muy difícil si uno no tiene la formación adecuada. Vi que para ser

historiador  económico  había  que  adquirir  una  disciplina  difícil.  Para  sortear  alguna

dificultad, solía recurrir a amigos economistas en busca de ayuda. 
P: En una entrevista que te realizó Carlos Marichal1 contaste que cuando escribiste

tu  primer  libro  sobre  la  Ilustración2 lo  que  te  preocupaba  era  la  relación  entre  ese

pensamiento y el proceso de la independencia. Mirado retrospectivamente se advierte que

el tema te siguió preocupando, volviste sobre él en varias oportunidades y reaparece en

tus últimos libros.3 Ahí hay una continuidad…

R: Sí, el primer artículo publicado por mí en una revista de Rosario, ‒ Síntesis, que

tuvo  sólo  tres  números ,  se  llama  “En  torno  de  la  cuestión  nacional”  Era  en  parte‒

producto de una inquietud derivada de la militancia política y del hecho de que la historia

de los siglos XVIII y XIX gira en torno a la independencia y la formación de la nación.

Ese  tema  se  imponía  por  sí  solo,  pero  en  mi  caso  me  llevó  a  otra  cosa  que  es  el

descubrimiento  en  las  explicaciones  habituales  de  la  gran  falla  que  proviene  del

nacionalismo historiográfico. Diría entonces que la reinterpretación del siglo XIX se me

hizo más fácil  porque era cuestión de sacar la anteojera nacionalista que nadie quería

sacarse, ni los nacionalistas de derecha ni la intelectualidad de izquierda nacional.  La

disciplina intelectual no se debe modificar por ningún interés por importante que sea. Si

algo  que  descubro,  pensaba  entonces,  puede  no  convenir  a  la  causa  que  uno  está

sosteniendo, lo lamento mucho pero lo que más conviene a la causa es ver las cosas como

son. Esta composición de lugar es lo que hace que uno deje de lado lo que surgía de esa

anécdota que referí, esa conversación entre tres estudiantes: Declarar “yo soy tomista”,

“yo soy marxista”… es cerrar el camino a la investigación válida. 

P:  Los  seminarios  que  hizo  con el  grupo de  Romero  ¿le  dieron  instrumentos

metodológicos para investigar? ¿Eran seminarios de investigación, de metodología?

1 Carlos Marichal, “Entrevista con José Carlos Chiaramonte”, en Anuario del IEHS, Nº 10, 1995, pp. 10-25
2 José  C.  Chiaramonte,  Ensayos  sobre  la  Ilustración  argentina,  Paraná,  Facultad  de  Ciencias  de  la
Eduación, 1962
3 José  C. Chiaramonte,  Pensamiento  de  la  Ilustración,  Caracas,  Biblioteca  Ayacucho,  1979;  La crítica
ilustrada de la realidad, Buenos Aires, CEAL, 1982, La Ilustración en el Rio de la Plata. Cultura eclesiástica y
cultura laica durante el Virreinato, Buenos Aires, Puntosur, 1989 , y Fundamentos intelectuales y políticos de
las independencias.  Notas para una nueva  historia intelectual de Iberoamérica,  Buenos Aires,  Teseo,
2010.
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R: Sí, pero además de los seminarios de investigación,  también eran útiles las

conversaciones. Como dije, hice tres seminarios, de metodología de la investigación en la

historia económica, sobre la historia económica europea en los siglos XVII y XVIII y

otro  sobre  la  investigación  en  ciencias  sociales.  Para  los  pasos  iniciales  en  la

investigación surgían cosas elementales, quizás, pero muy útiles. Alguien preguntaba, por

ejemplo, ¿por qué el comercio aparentemente tenía más importancia que la producción en

la historia económica? Porque el comercio deja fuentes escritas y sobre la producción casi

no  hay  fuentes.  Entonces  ¿cómo  se  puede  estudiar  la  industria  de  una  sociedad  pre

capitalista? Y uno tomaba nota de la respuesta de Romano: si hay impuestos que gravan

el capital según su monto, se puede hacer inferencias sobre el tamaño de las empresas.

Algo  que  recordé  al  hacer  Mercaderes...: el  impuesto  correntino  a  la  producción  de

embarcaciones, graduado por tonelaje, permitía hacer una inferencia.

Hubo  mucha  más  cosas,  sobre  todo  mientras  trabajaba  para  lo  que  sería

Nacionalismo y liberalismo... Mi estudio de las crisis económicas fue enriquecido por la

relevancia  del  tema  en  esos  años  entre  los  historiadores  que  frecuentaba.  Los  ciclos

cortos,  los  de  Kondratieff...  En  cambio,  en  cuanto  a  la  larga  duración ,  esa‟ ˮ ‒

autonomización del concepto de tiempo , me pareció que era un alarde metafísico de‒

Braudel  que no me convenció…

P: ¿Era un distanciamiento filosófico frente a Braudel? ¿No te fascinó, pese al

éxito que tenía?

R:  La  reacción  anti  positivista  difundió  algunas  filosofías,  entre  ellas  la  de

Bergson. Y me pareció que la durée bergsoniana tiene un eco en el lenguaje de la longue

durée.  Hay una  sola  palabra  de  moda  que  usé  una  vez  y  todavía  me  avergüenza…

modernidad . Creo que el curso de las investigaciones debe seguir el rumbo que marca‟ ˮ

la necesidad de avanzar en el conocimiento, no el de ejecutar ejercicios de empleo de

conceptos  de  moda.  Por  ejemplo,  cuando  vivía  en  México,  después  de  terminar  mi

participación en el proyecto sobre historia de la población en el México colonial, en 1981

obtuve  un  subsidio  del  Social  Science  Research  Council (SSRC)  para  reanudar  los

estudios  sobre  Corrientes…  Posteriormente,  y  para  el  mismo  proyecto,  necesitaba

investigar  las  finanzas  públicas  de  las  provincias  del  Litoral… Yo estaba  todavía  en

México, me presenté de nuevo a un subsidio del SSRC, pero no lo obtuve. La explicación

fue que en ese momento el SSRC daba prioridad a otros temas. “Lo lamento mucho”,
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pensé, “pero voy a trabajar sobre lo que necesito para mi investigación, con subsidio o sin

subsidio”.

P:  Volvamos  un  poco  para  atrás.  Usted  pasa  de  un  ambiente  de  Rosario,  sin

interlocutores, entra al grupo de Romero y ahí empieza a investigar y se convierte en

historiador. ¿Cuáles fueron las lecturas más importantes que acompañaron ese proceso?

¿Qué libros puede recordar que diga “Esto me marcó en mi origen”?

R:  Permítanme  un  paréntesis.  Hay  otra  influencia  personal.  Hacia  1957  tomé

contacto con Juan Carlos Portantiero y Juan Gelman.  Recibí  en Rosario una carta  de

Portantiero  a  raíz  de  un  artículo  mío,  una  crítica  a  Contorno publicada  en  Gaceta

Literaria… Una larga carta de elogio que fue uno de los pocos estímulos intelectuales

que recibí cuando vivía en Rosario. Luego publiqué un artículo que me pareció malo‒

pero luego lo releí y no me pareció tan malo , en el número 1 de una revista que dirigían,‒

Nueva Expresión, que motivó la crisis de ellos con el PC.

P: Pero cuando la revista Pasado y Presente empieza a salir en Córdoba, vos estás

en Rosario; y ahí, la conexión, ¿cómo es?

R:  Bueno,  lo  que  voy  a  referir  son  detalles  muy  anecdóticos  que  quizás  no

merecerían lugar aquí. Se los cuento, pese a que son más bien temas para charlas de café,

porque tuvieron consecuencias importantes para mí por las decisiones que me obligaron a

tomar. En 1963 vinieron a visitarme a Rosario tres cordobeses de prestigio en los círculos

gramscianos:  Aricó,  Schmucler  y  Del  Barco.  Nos  conocíamos  de  nombre.  Venían  a

proponerme colaborar con una nueva revista destinada a tratar de mejorar la sectaria vida

interna del PC. Conversamos sobre las características de la revista y acepté participar y

reunir otros adherentes. El grupo que reuní en Rosario era  pequeño, comparado con el de

Portantiero  en Buenos Aires  y el  de Aricó en Córdoba.  Cuando apareció el  N° 1,  el

editorial de Aricó provocó una violenta reacción del PC que concluyó con expulsiones o

retiros de la mayoría de esa gente.

P: ¿Por qué tan fuerte esa reacción?

R: Porque atentaba contra todas las cosas sagradas del partido ¿Qué hicieron sus

dirigentes? Declararon en reuniones internas que cuando tomemos el poder con el Gral.‟

Rosas , fusilarían a todos. El PC envió una brigada de represión en Córdoba que destruyóˮ

la imprenta donde se imprimía Pasado y Presente. Y ahora una anécdota apócrifa pero no
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arbitraria. Un grupo de los expulsados está reunido en Buenos Aires clandestino, porque‒

todavía no había ocurrido la elección que ganó Illia y que restauró la legalidad . Suena el‒

timbre, alguien se asoma y dice “Ahhhh, qué alivio, es la policía”...

P: Cuando estabas en Bahía Blanca, en el año 1973, la revista Pasado y Presente

tiene un acercamiento a Montoneros ¿cómo era tu relación con ese grupo por entonces?

R: No, yo ya no tenía relación, salvo de amistad personal con algunos de ellos.

P: ¿Ahí se corta la relación con el grupo de Pasado y presente?

R:  Sí,  se  corta  porque  el  acuerdo  tomado  al  decidir  mi  participación  con  un

pequeño grupo no fue respetado. Eso me creó serios problemas con la gente del grupo de

Rosario  que  quería  seguir  en  el  PC.  Un  amigo,  muy  amigo,  pasó  al  lado  mío  sin

saludarme, resentido por haberlo colocado en ese aprieto.

P: Entonces, cuando estabas en Bahía Blanca ¿ya no había relación?

R: No, tenía relación amistosa con algunos de ellos, inclusive en México, donde al

final del exilio asistía a la Mesa de discusión socialista coordinada por Aricó, pero no

había integrado el grupo de Pasado y Presente. 

P:  No contestó  lo  que  le  pregunté  sobre  las  lecturas  que  lo  marcaron  en  ese

período.

R:  Recordemos  que  hasta  1961  mis  lecturas  predominantes,  además  de  las

literarias (Pavese, Montale, Bernard Shaw, etc.), eran filosóficas. La Ciencia de la Lógica

de Hegel me llevó más de dos años de ratos libres. Luego abrí una cuenta en la librería

italiana Leonardo, en Buenos Aires, en la calle Córdoba cerca de Alem, en la que recibía

obras de filosofía, de historia, de ciencias sociales, literatura... Entre ellas, las obras de

Gramsci que editaba Einaudi, y revistas como Il Contemporaneo, de literatura, y Società,

de historia  y  ciencias  sociales,  dirigida  por Emilio  Sereni,  el  autor  de  Capitalismo y

mercado nacional…

P: ¿Cuándo empezó la lectura de Gramsci?

R: Alrededor de 1961. Lo primero que leí fue Il materialismo storico e la filosofía

de Benedetto Croce.  Luego  Il  Risorgimento,  Letteratura e vita nazionale,  y otros.  En

Società,  por ejemplo,  leí  por primera vez a un autor de un apellido que entonces  me
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pareció rarísimo, Hobsbawm, ( Note sulle clase subalterne”). También seguía la polémica‟

sobre los cuadernos filosóficos de Lenin, recibía las obras de Lucio Colletti y otras. Todo

esto giraba en torno al marxismo pero un marxismo como el italiano que fue para muchos

el comienzo de una actitud crítica hacia el mismo. En esto tuvo mucho que ver Gramsci ‒

impulsado en Argentina por Héctor  Agosti .  Debo agregar  que lo  que más me atrajo‒

entonces en Gramsci, su historicismo, me parece ahora una de las mayores debilidades

suyas y también de Marx.

P: Muy italiana la formación, no sólo marxista…

R: La formación marxista tuvo mucho de italiana, pero hubo una previa lectura

directa de Marx.

P: ¿Y los marxistas británicos?

R: Hobsbawm, Gordon Childe, y otros. Luego de leer el artículo de Hobsbawm en

Società,  compré  Las  revoluciones  burguesas,  una  edición  de  Guadarrama  que  utilicé

mucho en mis clases de historia de la cultura.  La primera vez que vino Hobsbawm a

Argentina, asistí a una conferencia suya en la calle Pueyrredón, no recuerdo si en el‒

CEDES o en el CICSO. Luego de la conferencia tuve con él una entrevista y le mostré las

reproducciones a mimeógrafo de los capítulos de Las revoluciones burguesas que habían

hecho los alumnos y que habían sido destruidas por la intervención de la universidad

luego del golpe de Onganía. No se mostró halagado… y después me di cuenta, claro, eso

era  piratería… Después  lo  volví  a  ver  en  México  en  una  reunión  organizada  por  la

FLACSO y después aquí en Buenos Aires cuando Grijalbo lanzó sus obras en ediciones

de bolsillo. Tengo una carta de Hobsbawm donde me agradece el envío de un artículo y

me dice que está totalmente de acuerdo, pero yo supongo que quizás fuese por cortesía.

No sé si estaría realmente de acuerdo con mis puntos de vista sobre los fundamentos

iusnaturalistas de las independencias...  Hubo muchas lecturas en aquella época y muy

diversas. Nombré a Gordon Childe, una lectura que me resultó lindísima pero que se ha

olvidado mientras los otros marxistas ingleses se siguen recordando. También Maurice

Dobb, y entre los franceses Lucien Fevbre, Marc Bloch, y mucho de lo que circulaba

entonces entre los seguidores de la escuela de los Annales.

P: Thompson, me imagino, habrá empezado a leer…
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R:  No,  Thompson  me  lo  trajo  Carlos  Altamirano  cuando  me  vino  a  visitar  a

México, donde recién lo conocí, pero no me entusiasmó… No me entusiasmó desde el

punto de vista de su concepto de lo que era una clase social. Él estudiaba ahí una cantidad

de fenómenos a los que aplica el rótulo de clase. Hay un artículo de Hobsbawm que se

llama “Los intelectuales y la lucha de clases”, que comenté en mi conferencia sobre el

legado de Hobsbawm. Pese al título, en ese artículo la lucha de clases no existe, la clase

obrera se menciona al final, en cambio, ¿cuáles son las luchas que hay ahí? Son las de

grupos como las feministas, los homosexuales, los negros, es decir, toda esa insurgencia

de grupos de distinta característica y distinta extracción social y, sin embargo, el rótulo es

“la  lucha  de  clases”.  Por  eso  terminé  la  conferencia  diciendo  que,  por  suerte,  el

materialismo histórico de Hobsbawm es una frase de adhesión política no reflejada en su

obra real.  Hay un ejemplo mucho más importante,  y lo descubrí  tempranamente,  que

además abre todo un camino. Es un artículo sobre la provincia peruana de La Convención

donde  Hobsbawm  describe  una  situación  de  un  vasto  territorio  con  muy  pocas

comunicaciones y muy poca densidad demográfica. Las formas de relaciones sociales se

asemejan a las feudales pero, dice, no hay que apresurarse a pensar que esto sea una

reproducción del feudalismo porque los hombres crean y recrean las mismas relaciones

sociales  en  todo  momento  de  la  historia  en  que  se  den  las  mismas  condiciones  del

entorno. Este punto de vista es ajeno al materialismo histórico y a la sucesión de etapas…

los  hombres  crean  y  recrean  las  mismas  relaciones  sociales  en  todo  momento  de  la

historia en que se den las mismas condiciones: baja densidad demográfica, debilidad de

comunicaciones, etc. 

Hablemos  de  los  otros… Los  leí,  no  a  todos,  pero  los  que  más  impacto  me

causaron fueron los que ya dije… Después los autores vinculados a la polémica sobre los

modos de producción y a la de la transición del feudalismo al capitalismo. Además, al

graduarme en la universidad no abandonaba aún mi interés en la sociología como oficio.

Egresé en marzo de 1956 y durante dos años estuve con un pie en historia y otro en

sociología. ¿Por qué? Porque sociología tenía más vinculación con la política, hasta que

eso se fue debilitando… Por ejemplo, compraba libros sobre el uso del tiempo libre, toda

una anticipación. ¿Les suena eso? Trataban de cómo la cibernética, cuando todavía no nos

había  llegado  la  primera  computadora,  iba  a  transformar  las  relaciones  sociales  a  tal

punto que a la gente le iba a sobrar tiempo y se discutía, con bastante ingenuidad dado lo

que  ha  sucedido,  cómo  usar  ese  tiempo  sobrante… Y, además,  lecturas  de  obras  de

antropología social y antropología cultural.
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Y literatura. Recuerdo haber publicado una reseña de un libro sobre literatura de

Portantiero.  Él empezó como crítico literario. Todos leíamos a Pavese que era el gran

descubrimiento, y también a Moravia, Svevo, Ungaretti, Saba... En mi caso, estas lecturas

se enriquecían por intermedio de mi relación con Hugo Gola y Juan José Saer, Juan L.

Ortiz,  así  como  con  Portantiero,  Juan  Gelman,  y  con  un  amigo  común,  mayor  que

nosotros, Gerardo Pisarello. Recuerdo haber intentado un ejercicio de traducción de un

poema de Montale con Hugo Gola, por iniciativa suya.

P: Esas influencias, que son más literarias, ¿cómo se conectaron con en tu trabajo

de historiador?

R: Creo que la buena lectura ayuda a mejorar la escritura y, entre otras cosas, a

evitar  la  jerga. Por ejemplo,  muletillas  como proyecto ,  modelo ,  propuesta ...  No‟ ˮ ‟ ˮ ‟ ˮ

hablemos de la peste actual de tema , todo es tema… Perdón, esto son divagaciones.‟ ˮ

Volvamos… También me fueron útiles los idiomas clásicos. Recuerdo algunas clases a las

que pude asistir, de un buen profesor de Latín III, Eduardo Prieto, del que me quedaron

grabados los análisis de la estructura de los períodos latinos. Aunque yo era alumno libre,

un nuevo trabajo con horarios más flexibles me permitió asistir a algunas clases.

P: Pero en tu trabajo posterior aparece una preocupación permanente por discutir

el uso de los términos que hacen los historiadores y el uso de los términos que hay en las

fuentes que leen los historiadores. Eso se ha repetido a lo largo del tiempo…

R: Es  una influencia  inconsciente  de  alguna de  las  etapas  previas  de lecturas

filosóficas.  Los  Ensayos sobre el entendimiento humano de Locke tienen una sección

sobre el uso de las palabras que acabo de revisar a raíz de mi disgusto sobre algunos

colegas afectos a la jerga de moda y a la oscuridad de la escritura. En la época de Locke

su blanco eran los escolásticos que escribían oscuro para dar la impresión de sabiduría y,

asimismo, los lectores que, por temor a parecer poco inteligentes, le otorgaban valor a lo

que no entendían…

P: La pregunta iba dirigida a una cuestión historiográfica, porque pareciera que

hacías historia intelectual antes de que la historia intelectual se llamara así …

R: Yo no detesto la historia conceptual, detesto algunas modas…

P: Y en Bahía Blanca ¿cuál era el grupo tuyo?
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R:  Ningún  grupo  político,  yo  no  hacía  actividad  política  partidaria  aunque  sí

universitaria, limitadamente. Asistía a las asambleas docentes y nada más, salvo cuando a

fines  de  1974  hubo  que  hacer  frente  a  agresiones  que  preludiaron  la  persecución

posterior…  Yo estaba  en  el  Departamento  de  Economía.  Esa  fue  otra  experiencia

importante. Casi todos sus integrantes eran economistas regionalistas, uno de los cuales,

Enrique  Melchior,  me  sugería  ingresar  al  CFI  para  hacer  historia  regional.  También

venían economistas  regionalistas  del  exterior. Allí  conocí  a Oscar  Braun, a José Luis

Coraggio, a Flischman, el economista que tuvo la polémica con Braun, y volví a ver a

Carlos S. Assadourian entonces viviendo en Chile , porque el Departamento lo invitó a‒ ‒

dar un seminario.

Durante  mi  permanencia  en  el  Departamento  de  Economía  acrecenté  mi

información  sobre  economía  política.  Por  otra  parte,  participé,  críticamente,  de  las

discusiones en torno a la obra de Althusser, lo que llamaba la moda althusseriana. En sus

memorias,  Althusser reconoce que cuando escribió  Para leer El  capital lo único que

conocía de Marx era el libro primero de El Capital y los escritos juveniles…

P: Entonces ¿fue una experiencia intermedia entre Nacionalismo y liberalismo... y

Mercaderes  del  litoral en  la  que  se  define  una  dirección  de  investigación  sobre  lo

regional…

R:  No,  fijate  vos  que  yo  partí  de  la  polémica  proteccionismo librecambio…‒

Sucedió que, debido al golpe de estado de Onganía casi toda la gente progresista de la

Facultad de Filosofía de Rosario quedó afuera, y un grupo de jóvenes historiadores me

pidió  que  organizara  privadamente  un  grupo  de  estudios.  Organizamos  entonces  un

seminario de historia de historia argentina del siglo XIX integrado por Susana Belmartino

que después se dedicó a la medicina social y fue profesora de Marcela Ternavasio, Marta

Bonaudo, Silvia Cragnolino que ya murió hace tiempo , Marta Castiglioni que terminó‒ ‒

exiliada en Milán y que es una prestigiosa psicóloga estudió psicología allá , Carlos Tur‒ ‒

que sigue viviendo en México, Horacio Ciafardini  que era el economista del grupo –

fallecido, luego de seis años preso, poco después de salir en libertad  y María Esmeralda‒

Gramuglio, la hermana de María Teresa. Alguien descubrió que había un archivo muy

rico en Corrientes y allá fuimos a explorarlo. Toda una historia larga, interesante, de la

que  nació  el  proyecto  de  estudiar  cómo  funcionó  en  Corrientes  esta  polémica

librecambio proteccionismo.  Conocíamos  los  escritos  de  Ferré,  el  resumen  que había‒

hecho Miron Burgin… 
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Pero después surge algo que no estaba previsto: me di cuenta de que Corrientes

era  un estado soberano y  de  esto nace  el  cauce  de  mis  trabajos  posteriores  sobre  la

formación de los estados. La primera elaboración de este descubrimiento fue a raíz del

seminario  sobre  “La  cuestión  regional  como  cuestión  nacional”  que  coordinó  Marco

Palacio, un historiador colombiano de El Colegio de México, con participación de José

Luis Coraggio, también exiliado como yo, que había sido director del Departamento de

Economía  en Bahía Blanca A mí  me pidieron hacer la ponencia sobre Argentina y a

Assadourian el  comentario.  Me di cuenta de que me habían colocado al  borde de un

conflicto que, efectivamente, ocurrió. Pero lo importante es que al hacer ese trabajo me

percaté  de  que  las  llamadas  regiones  eran  en  realidad  provincias,  y  de  allí  surge  el

problema  de  cómo  estudiar  el  estado  provincial”.  Sin  descartar  la  teoría,  decidí  un‟

comienzo  empírico,  teniendo la  teoría  detrás  como control  pero comenzando con los

factores que constituyen el estado, factores de estatalidad…

P: Y México ¿qué significó como experiencia intelectual?

R:  Había  mucha  disponibilidad  de  recursos…  El  primer  año  trabajé  en  el

Departamento de Estudios Históricos del I.N.A.H. –Instituto Nacional de Antropología e

Historia  que tenía sede en el Castillo de Chapultepec. Ahí tuve amistad intelectual con‒

gente  que  después  fue  muy  conocida:  Héctor  Aguilar  Camín,  el  poeta  José  Emilio

Pacheco,  el  especialista  en literatura  alemana  José María  Pérez Gay, Margarita  Urías

Hermosillo, entre otros... Tengo de Pacheco dos libros dedicados con dedicatorias muy

lindas. En un breve viaje que había hecho a Argentina cuando cayó López Rega  para‒ ‒

conseguir  trabajo que,  por  suerte,  no conseguí,  le  pedí  a  Juan L. Ortiz  un libro para

dárselo a José Emilio, pero él me regaló los tres tomos de El aura del sauce. Se los presté

a José Emilio pero después descubrí,  dentro de uno de los tomos, tres hojas de papel seda

con cuatro poemas de Mao Tse Tung traducidos de la traducción francesa  por J. L.‒ ‒

Ortiz a raíz de su viaje a China. Todavía estoy tratando de ver cómo se pueden publicar. 

Después pasé al Instituto de Investigaciones Sociales, a un proyecto de historia de

la población de México como historiador social en un equipo de demógrafos y eso fue

una gran experiencia de estudio pero con poca producción. Hay tres artículos míos de esa

época. Era para mí un campo nuevo, que obligó a leer toda la bibliografía sobre historia

colonial  mexicana.  Tenía  recursos  para  comprar  todas  las  novedades  sobre  historia

mexicana que salían en editoriales norteamericanas. Un librero de  American Bookstore

me las traía a mi oficina. Fue una experiencia muy rica. Como ya dije, cuando terminé
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con  ese  trabajo,  reanudé  en  México  la  investigación  sobre  Corrientes,  y  antes  del

terremoto  que  anticipó  nuestro  regreso  a  Argentina,  tenía  aprobado  un  proyecto

comparativo  –de  incierta  viabilidad  de  la  provincia  de  Corrientes  con  el  estado‒

mexicano de Veracruz. Tenía ya un ayudante, y un fichaje bibliográfico ya comenzado,

cuando interrumpí la vida en México y regresamos a Argentina, en diciembre de 1985. 

P: ¿En algún momento tuvo contacto con la historiografía norteamericana?

R: Sólo como bibliografía de mis clases de historia. No como tema de trabajo.

Pero en mis clases de historia americana ya había puesto la atención en la necesidad de

un  estudio  comparativo  de  la  historia  de  las  independencias  ibero  y  norteamericana.

Recuerdo haber señalado en mis clases en la Universidad del Sur, en Bahía Blanca ‒

aunque esto ya  venía de antes,  de Rosario ,  que no se puede entender  el  proceso de‒

independencia latinoamericano sin estudiar la independencia norteamericana.

En México debí también revisar buena parte de la historiografía del siglo XIX

porque tuve que coordinar el trabajo de quien se ocupaba de esa época. Eso es un aspecto

de mi vida allí. El otro es la belleza del país, las experiencias de sus sitios arqueológicos,

de la vida cotidiana actual, y también la experiencia, en este caso no agradable, de un

nacionalismo muy provinciano.

P: A lo mejor te ayudó a pensar la cuestión de los anteojos nacionalistas…

R: Pero eso ya venía de aquí… Toda mi generación, si se puede decir así, estaba

influida por la lucha antifascista, por el rechazo del nacionalismo de derecha… Eso ya

había empezado con el rechazo del revisionismo histórico y estaba presente de alguna

manera  en  los  Ensayos  sobre la  ilustración  argentina. Es  un  libro  que  tiene  mucha

influencia  de  Gramsci,  aunque  no  se  lo  haya  advertido  en  alguno  de  los  trabajos

publicados sobre la influencia de Gramsci en Argentina.

P: Y tras regresar a la Argentina, ¿cómo fue hacerse cargo del Ravignani? 

R:  Yo estoy  ordenando  mi  archivo,  y  encuentro  cartas  muy  interesantes.  Por

ejemplo,  una carta de Juan Antonio Oddone en la que me felicita por ser director del

Ravignani. “No me felicites”, le respondo, porque como dije al asumir la dirección, “el

Ravignani es una fantasía y lo que no es fantasía es ruina”. El proceso de reconstruirlo

fue  complicado  por  razones  de  política  universitaria  y  conductas  académicas  no
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elogiables… A poco andar, quedé aislado, la Facultad no tenía recursos y el CONICET al

comienzo tampoco apoyaba.

P: ¿Sintió discriminación…?

R: Si.  Llego,  con la  fama… Me recibieron  con los  brazos  abiertos… Cuando

decido no plegarme al boicot a una huelga docente… No estoy a favor de la huelga,

alegué,  pero  tampoco  voy  a  romper  una  huelga.  ¿Por  qué?  Porque  tienen  razón,

económicamente están mal… Se consideró que era un atentado contra el alfonsinismo, y

quedé abandonado a mi suerte. El Instituto sobrevivió gracias a que el CONICET revirtió

su postura inicial y la Fundación Antorchas nos apoyó.

Para mis investigaciones, fue muy útil mi inclusión en el Instituto, comenzando

por la  biblioteca  cuyo acervo era muy funcional  para mi trabajo… Pero al  asumir  la

dirección, durante dos años tuve que interrumpir la investigación… Los primeros años

del  Instituto  fueron  totalmente  absorbentes…  Reanudé  el  trabajo  de  investigación

después con temas como los de identidad política y de finanzas públicas para estudiar la

formación de los estados provinciales…  

P: Durante estos años del Instituto has tenido que ver mucho con la formación de

muchos  historiadores,  con  la  profesionalización…  ¿Cuáles  fueron  las  ventajas,  pero

también las desventajas, de esta profesionalización?

R: Tomé la dirección del Instituto con la conciencia de que el Instituto era de la

Facultad  de Filosofía  y  Letras  y no de Chiaramonte.  A él  ingresarían  los  que tenían

mérito.  Pero volviendo a mis  criterios,  solía decir  que, en primer lugar, yo  no formo

discípulos. Yo hago lo que puedo hacer en mis seminarios, en entrevistas personales, pero

los jóvenes historiadores se forman también por lo que reciben de otros profesores de la

Facultad durante su carrera o de sus posgrados fuera de ella… Porque la idea de discípulo

es muy de las ciencias duras, el laboratorio, una investigación concreta, el tipo con el

guardapolvo al lado del maestro, que se forma así. Mi trabajo en la revista Ciencia Hoy

me sirvió mucho para comparar continuamente experiencias de investigación en unas y

otras ciencias. En el caso de la historia, por lo común al becario se le da un tema para

investigar, o lo elige él. Por lo general, no es el tema del director, lo que es un defecto… 

P: ¿Es un defecto?
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R: Sí, es un defecto porque si lo querés formar bien,  que se forme al lado de

alguien que le dé todo lo que él sabe, después que termine esa etapa, que siga por su

cuenta. Que es lo que se hace prácticamente en ciencias duras.

P: ¿Qué modificarías en las maneras en que se forman los historiadores ahora?

R: No sé si aún existe el Seminario Anual de Tesis que di varias veces. Yo lo

reemplazaría por técnicas del trabajo intelectual… Le pregunté una vez a Pilar González,

que hizo su posgrado en París: “¿Por qué ustedes escriben bien?” “Porque en todas las

cátedras nos piden trabajos escritos…” Acá no siempre ocurre eso, entonces llegan chicos

que no saben escribir ni tampoco leer un libro, sólo fotocopias. El candidato ingresa en un

Seminario Anual de Tesis y te dice “a mí me gusta tal tema” Y ¿qué leyó sobre ese tema?

Un artículo… Para empezar una investigación se debería haber leído y estudiado a fondo

todo el campo de ese tema y recién entonces poder diseñar una investigación si descubrís

un hueco o un error. Por eso no se puede enseñar a investigar en un año. Hay que enseñar

a investigar comenzando desde el grado con técnicas de trabajo intelectual. 

Recuerdo esas  frases que te  quedan grabadas  en la  adolescencia  y que suelen

decidir tu futuro… Una frase de José Ingenieros (no es una cita textual): “Quien se reciba

en la Universidad sin tener claro su tema de investigación está perdido para la ciencia”.

Otra frase (esta  de Pavlov):  “El  que no tenga  la  capacidad de levantarse y acostarse

pensando en  el  mismo  problema,  no  tiene  capacidad  científica”.  Estas  ideas,  y  otras

recogidas en lecturas diversas, aunque quizás muy ingenuas, impulsaban a adoptar una

estrategia  de  trabajo  basada  en  una  imprescindible  capacidad  de  sacrificios  y

perseverancia.

P: Y eso dice quien se formó como autodidacta…

R: Por propia decisión, pero tomémoslo como excepción…

P: Bueno, era otro mundo el de los años cincuenta...

R:  Sí,  pero  era  un  mundo,  atención,  con  empeño  intelectual.  ¿Se  entiende  la

palabra empeño? Leer, estudiar en serio a un autor. Alguien señaló que estudiar a fondo la

obra  de  un  autor  valioso,  un  gran  pensador,  aunque  sea  ese  solo  autor,  ya  es  una

experiencia que abre caminos para toda la vida. Si el autor ha sido Marx, si el autor ha

sido Santo Tomás,  la  experiencia  vale,  siempre  que se haga con el  necesario espíritu

crítico… De acuerdo a mi experiencia, tengas o no tengas beca, el problema es crear un
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gran interés  intelectual  en algo,  y la disposición a hacer  sacrificios.  Ese era  un tema

común en nuestra época… teníamos que sacrificar las fiestas, el cine, ya sea para estudiar,

ya sea para la actividad política. Era una decisión clave. 

P:  Vos  estudiaste  trabajando,  con  poco  tiempo…Tuviste  una  tía  maestra,  una

hermana maestra, estudiaste en una escuela normal, fuiste maestro de escuela normal… 

R: Eso es muy importante, hay un personaje de la cultura argentina poco conocido

que es el maestro normalista. La escuela normal en la que yo estudié era una escuela

cuyos  maestros  del  departamento  de  aplicación  (escuela  primaria)  tenían  una  cultura

notable, quizás hecha con los suplementos dominicales de los diarios pero también con

lecturas propias… Era asombroso, y ¿saben cuál fue el momento en que se acabó eso?

Cuando durante el gobierno de Arturo Frondizi a quien se le debe también el Estatuto‒

del  docente,  algo  muy positivo ,  ante  la  decisión  de no aumentar  los  sueldos  de  los‒

maestros, se los autorizó a acumular más de un cargo docente. Recuerdo, por ejemplo,

que una de las mejores maestras de la escuela, que tenía un cargo a la mañana, pasó a

ejercer, en otras escuelas, un cargo a la tarde y otro a la noche. Durante sus clases parecía

a veces dormirse y ya no la vi partir para su casa, al final de la mañana, con los cuadernos

de sus alumnos para seguir trabajando en su casa... Recuerdo a Don Augusto Armadá, un

maestro primario de una notable cultura. ¿Saben qué hizo cuando se jubiló? Juntó sus

ahorros, se fue a Rusia y tomó el transiberiano, una ilusión de juventud... Otro notable

docente, del secundario, era el señor  Juan Herrera lo recordó también no hace mucho‟ ˮ ‒

un ex condiscípulo mío en una entrevista publicada en un diario de Rosario . Era un‒

profesor odiado por muchos, por lo rígido. En clase de él se podía oír volar moscas, no te

podías mover; pero él explicaba geometría del espacio, o gramática, o literatura, con una

inolvidable calidad didáctica y con notable información cultural. 

Asimismo la escuela primaria santafesina era una de las mejores del país y todavía

la  escuela  primaria  argentina  es buena comparada  con la  secundaria  que siempre  fue

deficiente. 

P: De alguna manera ese estilo de trabajo se mantuvo en tus primeros tiempos

como investigador…

R: Al hacer Nacionalismo y liberalismo…, libro que me llevó casi diez años, en

una  época  en  la  que  prácticamente  no  contaba  con  becas  la  de  1961  fue  muy‒

excepcional ,  ni  con  otro  tipo  de  apoyo,  usé  mucho  mis  ratos  libres  en  Rosario  ‒ ‒
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Biblioteca Argentina mediante  o la Biblioteca Tornquist, en Buenos Aires. Como en esa‒

época  era director  de la  escuela  normal  y tenía  que hacer  viajes a Buenos Aires  por

asuntos de la cooperadora, aprovechaba las horas sueltas e iba a esa biblioteca, o a la del

Congreso, o a la Nacional, entonces en la calle México…

P: Si estuvieras frente a un joven que decide hacerse historiador ¿qué tendría que

leer? ¿Qué tiene que hacer? ¿Buscarse un historiador?

R: Mi consejo ha sido siempre algo elemental pero poco asumido, salvo en los

escritos  justificativos  de  una  solicitud  de  beca  o  de  subsidio:  un  buen  estado  de  la

cuestión en el tema que interesa, y la búsqueda de problemas. Toda investigación nace

cuando se descubre un problema en el estado actual del saber. Fijarse en lo que hacen los

historiadores de punta, porque la lectura de unos pocos autores válidos lleva a la de otros

que también importan… Pero historiadores válidos, no los que están de moda… Ese es el

gran problema nuestro. Buenos Aires, para mí, es la ciudad más snob del mundo. Situada

en la costa, de cara a Europa; la competitividad propia de todo ser humano, para alguien

que vive aquí, tiene una gran ayuda, que es la facilidad de “estar al día” de lo que sucede

en Europa o en los Estados Unidos;  un gran instrumento  competitivo.  Esto se puede

encontrar, por ejemplo, en Juvenilia: el personaje logra prestigio porque está al tanto de la

última novela que se publicó en París. 

P: ¿Y cuál es el libro de Chiaramonte que más te satisface?

R: Según Nora [Souto],  aquí  presente,  el  que más le gusta es  Nacionalismo y

liberalismo. No sé, gustarme… hay partes… El libro para mí importante como clave de

pensamiento pero que es el menos usado es Nación y Estado en Iberoamérica…4 Hay de

él una traducción al portugués ya hecha pero sin publicar pese a los dos o tres intentos de

editarla. Tampoco la aceptó en México el Fondo de Cultura Económica. Sospecho que

puede influir en esto la crítica muy fuerte al nacionalismo historiográfico que contiene

ese libro, en el que me parece y perdón por la inmodestia  que hay la mejor explicación‒ ‒

del significado de los conceptos de nación, nacionalidad y Estado en los siglos XVIII y

XIX. Hay sí una edición en inglés,  Nation and State in Latin America, editada en los

Estados Unidos por Transaction Publishers, en el 2012.

P: ¿Ese es el libro que te dio más placer escribir?

4
 Nación y Estado en Iberoamérica. El lenguaje político en tiempos de la independencia, Buenos Aires,

Editorial Sudamericana, 2004.
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R: No, quizás algunas partes de Nacionalismo y liberalismo... y de La Ilustración

en el Río de la Plata. Otra cosa… Si ustedes se fijan en mis últimos libros, y no sólo los

míos,  ya  los historiadores trabajamos como los científicos  duros, cada vez escribimos

más  artículos,  no  libros.  Los  libros  nuestros  suelen  ser  recopilaciones  de  artículos.

Nacionalismo y liberalismo… sí es un libro planeado y elaborado como tal. Mercaderes

del litoral todavía lo es. Pero a partir de allí,  Ciudades, provincias, estados...,  Nación y

Estado..., y los que le siguen son recopilaciones de trabajos en parte publicados y en parte

inéditos.

Respecto  de  Nacionalismo  y  liberalismo...,  recuerdo  que  cuando  estaba  en

México, deprimido, creyendo que acá nos habían olvidado, María Teresa Gramuglio me

mandó Respiración artificial, de Piglia, en el que en cierto momento, el protagonista se

pone frente a una biblioteca y lee algunos títulos, entre ellos  Revolución y guerra, de

Tulio Halperin Donghi, y  Nacionalismo y liberalismo... de José Carlos Chiaramonte…

¡Bum!… se acuerdan de nosotros… La alegría fue intensa.

Bueno, muchas gracias por el interrogatorio amistoso... Sin embargo, como me

parece que estas respuestas mías han sido un poco desordenadas, quisiera reivindicarme

sugiriendo a quienes les interesan estos testimonios, como complemento, la lectura de un

texto autobiográfico sobre mi trabajo de investigación publicado en el  2013: “Reseña

autobiográfica”,  Ciencia  e  Investigación.  Reseñas,  Buenos  Aires,  núm.  4,  2013.

http://aargentinapciencias.org/images/stories/R tomo1 4/4.Chiaramonte.pdf‒ ‒
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