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Entrevista a José Carlos Chiaramonte

por Roberto Di Stefano y Raul Fradkin

P: {Qué nos puede contar de los comienzos de su experiencia intelectual?

R: A veces las decisiones tomadas en la adolescencia nos marcan para siempre. Mi
padre murié cuando yo tenia diez afos; era comerciante, pero también el intelectual del
pueblo donde naci, Arroyo Seco, cerca de Rosario. Tenia una biblioteca que en su mayor
parte, segun tradicion familiar, dono al Partido Democrata Progresista. De manera que en
la familia habia una tradicion, que provenia por lo menos de mi abuelo paterno —que era
siciliano, emigrado a fines del siglo XIX, y parece haber sido anarquista—, que me fue
inclinando a la lectura. Entre las primeras estuvo la trilogia —entonces, para mi,
sensacional- de Verne, Dumas y Salgari... La que mas me gusté de las novelas de
aventuras fue La isla misteriosa de Verne. También las novelas de Dumas padre, las de
piratas de Salgari... Poco después de mudarnos a Rosario encontré cerca de casa una
libreria que vendia libros usados por un peso. Yo los leia en el dia y los revendia al dia
siguiente por cincuenta centavos, lo que me permitia comprar otro. Por esa pasion
descuidaba las lecciones para la escuela, hasta el punto de que en tercer afio de la

secundaria llevé a examen siete materias (no sé si es un dato que convenga divulgar...).

Un buen dia decidi hacer lecturas “serias”. Estaba a fines del tercer afio de la
secundaria y compré el primer tomo de Plutarco. A partir de alli comencé una experiencia
de lectura de literatura clasica. Lei todos los clasicos griegos y latinos que encontraba, en
idioma espafiol, en la Biblioteca Argentina de Rosario, ademas de los clasicos del siglo de
oro espafiol, y poco de literatura moderna. En esos afios escribi un cuento, creo que
imitando el estilo de Rubén Dario, y me pareci6 tan malo que lo destrui. Esa experiencia

se extendio hasta el momento en que entré a la Facultad de Filosofia y Letras.
P: ;Cémo fue esa experiencia universitaria? Usted cursé las dos carreras, filosofia

e historia...
R: Mi primera inclinacion, como dije, fue hacia la literatura. Habia llegado a la

conclusion de que no tenia condiciones para escribir literatura y elegi estudiar historia,
pero por razones metodoldgicas me parecid conveniente estudiar antes filosofia y me

inscribi en las dos carreras. El primer afio era comun. La literatura me seguia
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absorbiendo. El profesor de Introduccion a la literatura era Angel Battistesa, traductor de
la Divina Comedia. En el examen obtuve un sobresaliente, con felicitaciones, por el
andlisis de una tragedia de Euripides. También, en el primer afo, cursé Introduccion a la
Historia, Introduccion a la Filosofia, Latin I y Griego I. Me gustaba més el griego que el
latin, pero como era alumno libre estudiaba en casa, solo, y nunca habia escuchado
hablarlo por no asistir a las clases, de manera que cuando rendi Latin I logré un
distinguido por la prueba escrita y el analisis gramatical, pero cuando llegué a la lectura
el profesor se agarr6 la cabeza diciendo “iNo arruine su examen!”. Recuerdo su cara de
terror... Nunca fui muy dotado para hablar otros idiomas: Ahora, cuando voy a Estados

Unidos y hablo inglés, veo las mismas caras de terror en mis interlocutores...
Empecé las dos carreras indeciso acerca de cudl seguir. Como la quimica me habia

gustado, a pesar de haberme llevado la materia a examen, quizds habria cursado
ingenieria quimica. Pero dada la falta de recursos familiares no fue posible, y elegi
estudiar en la Facultad de Filosofia y Letras de Rosario, entonces dependiente de la
Universidad Nacional del Litoral. Ingresé recién a fines de 1949, por efecto de aquella
indecision, pese a que me habia recibido de maestro el afio anterior. Rendi todas las
materias de Filosofia, pero como en esos afios el nivel de la Facultad era muy bajo,
cuando logré terminar la carrera que me habilitaba para la docencia decidi abandonar la
Facultad y dedicarme a la historia por mi propia cuenta, tratando de superar mis grandes
lagunas de conocimientos. No me formé como historiador con un maestro que me
dirigiera, ni con una beca en el exterior... Mi primera salida del pais fue para asistir al
Congreso de Americanistas de 1974 en México, casi veinte afios después de haberme
recibido. Me formé leyendo libros y escuchando a gente que podia aportarme algo, como
ocurrid en 1961 con la que giraba en torno a José Luis Romero. Por eso suelo decir,
humoristicamente, que lo que conozco de historia de Francia no sé si lo aprendi en algin
libro de historia o en Los Tres Mosqueteros... De hecho, cuando entré a la universidad mis
lecturas de historiadores se limitaban a Her6doto y poco mas... Habia leido mas literatura
que historia. Mi eleccion de la carrera de historia fue mas bien una decision tomada por
descarte. Y el interés que me llevo a elegirla como mi oficio naceria mas tarde. Confieso
para mi vergiienza que de todos los clasicos griegos y latinos que habia leido, que eran
muchos, el unico que no habia podido terminar habia sido justamente Tucidides. Ademas,
mi aficion a la historia no se habia despertado con la historia argentina, sino con la de
Egipto antiguo. Comenzoé con la lectura de un manual de historia de historia antigua en la
escuela secundaria. Pero en la época de la facultad mi interés principal era la filosofia; la

carrera tenia algunas pocas cétedras de suficiente nivel como para interesarse en ellas.
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Recuerdo con simpatia a un profesor, un dentista de Santa Fe aficionado a la
filosofia. En aquella época, mucha gente de valor era autodidacta. Este profesor era
hermano de un filésofo mas conocido. Se llamaba Rafael Virasoro y ensefaba filosofia
moderna, materia en la que se leia a Kant, a Descartes y a otros filosofos; leiamos los
libros, no s6lo apuntes mimeografiados, y eso ya era mucho. También recuerdo una
catedra de Epistemologia, en el tercer afio, con un profesor muy excéntrico pero muy
simpatico que se llamaba Raymundo Pardo. Por su dinamismo atraia a alumnos aunque
no cursaran la materia. Para ese entonces yo habia comenzado la actividad politica, y
como en su catedra se podia hablar sin censura, enterado de mi orientacion marxista nos
encargd, a mi y a un compaiiero socialista, una monografia sobre la teoria de la renta en
David Ricardo. Me costo entender la teoria de la renta, pero fue un buen ejercicio en
vistas a lo que iba a hacer en el futuro. Eran también rescatables las clases de filosofia
contemporanea, no extraordinarias pero si prolijas, sobre Husserl y Heidegger. Se trataba
de cursos monograficos: metafisica, Husserl, Heidegger, filosofia contemporanea.
También recuerdo la catedra de Psicologia, a cargo de una psicoanalista, en la que obtuve
sobresaliente con un buen examen. Como acostumbraba hacer con algunas otras materias,
segui estudiando psicologia luego de haberla aprobado. Para entonces habia adoptado la
disciplina de seleccionar una materia por afio para estudiarla a fondo, independientemente
del examen. Aquel afo elegi psicologia y estudi¢ bastante a Freud criticamente, a la luz
del marxismo; durante el afio de Echeverria, en 1951, resumi toda la nueva bibliografia
relativa a ¢l. Fue quizéds el primer trabajo de investigacion, cuyo resultado fue una

monografia de Facultad, lamentablemente perdida.
Eran los afios de los primeros gobiernos de Peron y yo no hubiera podido jamas

ser docente, porque para serlo habia que estar afiliado al partido gobernante. Por lo tanto,
mi ingreso a la carrera de filosofia fue con la presuncion de que iba a ser un hobby
personal, sin la menor esperanza de llegar a la docencia. Pero Peron cayo en 1955, y yo
me recibi en marzo de 1956. Entonces pude empezar la carrera docente, apenas recibido,
en la escuela Normal de la que habia sido alumno. En el afio 1956 tomé una suplencia en
la materia de Historia de la cultura argentina. En el afio 1957 gané un concurso interno de
la Facultad de Filosofia de Rosario para la catedra de Historia de la cultura argentina en la
Carrera de Ciencias de la Educacion que funcionaba en Parand pero que era parte de la
Facultad de Filosofia de Rosario, luego independizada como Facultad de Ciencias de la

Educacion y en la que fui profesor hasta 1971, viajando semanalmente desde Rosario.
En aquellos afios nunca dejé las lecturas de filosofia. Cuando en 1961 obtuve una

beca para estudiar en la catedra de Jos¢ Luis Romero, a manera de un posgrado, estaba
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estudiando la Ldgica grande de Hegel, la edicion en dos tomos, traducida por Rodolfo
Mondolfo. Pasé mas de dos afios leyéndola y haciendo resimenes, y estaba terminando el
tomo segundo cuando tuve que interrumpir ese estudio para ocuparme de mi beca, hecho
que marc6 definitivamente mi dedicacion a la historia. Leia en mi tiempo libre —ya estaba
graduado, habia terminado la carrera en 1956 y era docente en la escuela secundaria y en
la universidad— y leia a Hegel siguiendo el consejo de que si uno no entiende algunas
cosas debe seguir adelante y luego volver sobre ellas en una segunda lectura (consejo que

yo repetia cuando algunos se quejaban de la escritura de Halperin Donghi...)
P: ;Trabajaba ademas de estudiar?
R: Cursé toda la universidad trabajando. No podia asistir a clases, salvo a algunas

para conocer a los profesores e informarme de la marcha del curso por medio de los
alumnos regulares, que me ayudaban prestindome sus apuntes. A causa de las
necesidades familiares yo habia empezado a trabajar cuando estaba en quinto afio del
secundario. Trabajé como auxiliar de escritorio en la Asociacién Rosarina de Futbol,
donde servia el café en las reuniones y ordenaba papeles. Después pasé a desempefiar
tareas similares en una casa de corredores de cereales en la que tuvieron una paciencia
infinita conmigo, porque yo tenia los cajones del escritorio llenos de panfletos politicos.
Me toleraron hasta que el IAPI restringio la actividad de los corredores de cereales y
tuvieron que desprenderse de personal. Con toda razéon empezaron por mi. Después me
recibi de Profesor de Filosofia y ensefié¢ en la secundaria, primero historia de la cultura y
luego logica. Curiosamente, mis clases de ldgica resultaban buenas —los alumnos de
secundario, adolescente dificiles, estaban entusiasmados—, mientras que las de historia no

siempre lo eran.
Cuando empecé a ensefar en 1956, mis ingresos, ya casado y con hijos, no eran

muy buenos. Pero de pronto aumentaron por efecto de uno de los grandes
acontecimientos de la historia de la educacion argentina: el Estatuto del Docente. Hasta
entonces el ingreso a la docencia se obtenia por tres medios: la recomendacion del cura,
la del jefe militar —si lo habia en el lugar— o la de algin jefe politico del partido
gobernante. A partir de la aplicacion del Estatuto del Docente empezaron a ingresar a la
docencia egresados universitarios, lo que enseguida se empezd a notar en la calidad de la
ensefanza. En mi caso, estaba vacante el cargo de Vice—Director de esa escuela donde yo
era profesor, y como era una escuela de varones el Vice—Director no podia ser mujer, por
lo que quedé primero en la lista de candidatos. Me preguntaron si queria el cargo y
primero dije que no, pero acababa de nacer mi segundo hijo y necesitaba mejorar mis

ingresos. Decidi aceptar por un afo, pero me quedé diez, porque la experiencia directiva
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en la escuela media resultd apasionante. La pude abandonar para concentrarme en la
historia, gracias a que gané un concurso en la Universidad del Sur, en Bahia Blanca, para

ensefar historia americana en su Departamento de Economia.
P: {Como comenzo la militancia politica?
R: Mi interés inicial fue por la politica estudiantil. Fui iniciador del centro de

estudiantes de la Escuela Normal N° 3 de Rosario y su primer presidente. Un centro muy
débil, que no sobrevivio mucho tiempo. Por entonces entre mis influencias se contaba La
evolucion de las ideas argentinas de José Ingenieros. El encuentro con el marxismo se
produjo después, porque hasta el momento en que mis amigos me invitaron a ingresar en
la Juventud comunista, a fines de 1949, yo era mas bien partidario de la no violencia, y la
figura mas simpatica para mi era Gandhi, por su politica de no violencia y por la
estrategia de doblegar el poder con el arma de la paciencia. Estdbamos en la segunda
posguerra, en el fin del periodo de lucha antifascista, de la gran reaccion contra el
nacionalismo de derecha argentino, contra el golpe de estado de 1943, y enfrentados al
problema del ascenso de Peron al poder. Pero mis lecturas siempre fueron variadas,
incluso luego de abrazar el marxismo. Me gustaba por ejemplo un tomista, Etienne
Gilson, que escribia muy bien, por lo que lo leia con gusto a pesar de no adherir a su
orientacién. En cambio, dentro del mismo campo me disgustaba mucho Maritain. Pese al
inhospito clima de la universidad de esos afios, los alumnos con inquietudes intelectuales
y/o politicas convivian sin que se produjeran agresiones. Recuerdo una vez en que
estdbamos tres alumnos en el patio de la facultad y alguien pregunt6: “;Y ustedes qué
son?”. Uno declard sin sonrojarse “yo soy existencialista”; otro, “yo soy tomista”, y yo
dije “yo soy marxista”. Posteriormente, cuando estaba a cargo de la catedra de Historia
del Pensamiento y la Cultura Argentina, en Parana, en lo que seria luego la Facultad de
Ciencias de la Educacion, coincidiamos tres profesores rosarinos amigos. Uno de ellos
era tomista, y después ingreso al Opus Dei. Con €l discutia a veces con pasion, mientras

servia de arbitro el tercero que era “existencialista de Merleau—Ponty”.
El problema de la actividad politica era que no dejaba tiempo libre para la lectura,

y el clima interno del PC —que abandoné en 1963— también era un obstaculo. Hubo un
periodo, en realidad anterior al mio, en el que aquel que leia a Marx directamente era
sospechoso de trotskismo. Es un fendmeno general, como sucedioé con la Biblia, que se
mantuvo en latin tanto tiempo para evitar la lectura de los profanos. Pero robando tiempo
al suefio logré leer todo lo que se conseguia de Marx en espafiol. Habia varias ediciones
no muy buenas, Ediciones Pavlov, de México y otras de aqui, todas clandestinas durante

buena parte de los gobiernos de Perén. Mi encuentro con el marxismo se produjo mas por
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inquietud intelectual que por militancia politica. Pero esa atraccion intelectual por las
obras de Marx, Engels y Gramsci, entre otros, termind siendo un util apoyo para evaluar
criticamente la accion politica. Los estudios de filosofia me habian influido y me
siguieron influyendo hasta el presente, creo que provechosamente. Por otra parte, el
marxismo contribuy6 a acercarme a la historia. En los trabajos de Marx habia muchos
analisis historicos, como los de El Capital y como los que posteriormente se conocieron
por la publicacion de los Manuscritos economicos y filosoficos del 44... Parte de esos
analisis son lo mas rescatable del marxismo, porque hay otros que no lo son, como lo
expuse en mi ultimo libro Usos politicos de la Historia. Es notable, por ejemplo, el
enfoque de la acumulacidon primitiva como un proceso de recomposicion de relaciones

sociales y no de simple acumulacion de dinero.
P: Egresado de Filosofia, profesor de Historia de la Cultura, director de escuela,

(como fue el comienzo de la investigacion historica?
R: En 1960 gané un concurso en la Facultad de Filosofia y Letras de Rosario para

realizar estudios de posgrado. Como sede elegi la catedra de José Luis Romero para hacer
esa experiencia. Ramon Alcalde, que era miembro del jurado, me preguntd por qué habia
elegido un lugar del pais si la beca permitia cumplirla en el exterior. Pero yo tenia dos
hijos, un compromiso politico y carecia de contactos en el exterior. Era una época en la
que no abundaban las becas... Por entonces todo lo que sabia de Romero es que era un
historiador muy serio y muy prestigioso. Habia leido Las ideas politicas en Argentina —
que hoy habria que actualizar— y algunos otros trabajos. La beca era para hacer un
posgrado, pero no formalizado, pues no otorgaba un titulo, y se extendio a lo largo de
todo el afio 1961. Viajaba dos semanas a Buenos Aires y me alojaba en un hotel que
existe todavia, en la Avenida de Mayo frente al café Tortoni. La catedra de Romero
funcionaba en la calle Lavalle y era mds bien un instituto. Alli conoci a Ruggiero
Romano, a Juan Antonio Oddone, a Tulio Halperin Donghi, a Nicolas Sanchez Albornoz,
a Ezequiel Gallo, a Roberto Cortés Conde, a Reyna Pastor, a Alberto Pla y a otros. Cursé
dos seminarios con Ruggiero Romano y uno de Logica de la investigacion en el
Departamento de Sociologia dirigido por Gino Germani, con Irving Louis Horowitz, un
sociologo del conocimiento... Me informé todo lo que pude sobre la historia social y
econdmica y la Escuela de los Annales. Durante el primer afio no me prestaron mucha
atencion: yo era un historiador de la cultura y lo que estaba de moda entonces era la
historia econdmica, particularmente la denominada “historia cuantitativa”. En ese grupo
no habia mucho interés por la historia de la cultura, a pesar de que Romero la habia
cultivado. Llegué a la catedra de Romero con un plan muy ambicioso de investigacion
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sobre la cultura argentina de fines del siglo XIX, la época del positivismo y el
liberalismo... Fue entonces cuando encontré los primeros indicios de la polémica entre

librecambistas y proteccionistas...
P: Pero usted ya habia investigado sobre la Ilustracion, ;por qué ese salto

temporal y tematico tan grande y qué implico para su formacion como historiador?
R: A partir de mis clases de historia de la cultura se desperté en mi el interés por la

[lustracion, que de hecho me acompafid toda la vida. Pero pensé el trabajo de
investigacion en la catedra de Romero como una nueva etapa... Fue un salto enorme, es
cierto. Pasé por encima de la generacion del 1837, y es cierto que tal vez podria haber
empezado por ella... Pero decidi dar ese salto porque me acercaba al presente. Llegué a
la catedra de Romero con un plan amplio y alli descubri la polémica en torno a
librecambio y proteccionismo. Lo primero que publiqué sobre la polémica fue un texto
que era el germen de uno de los capitulos de Nacionalismo y liberalismo, el que trata de
la crisis de 1866, en el Anuario del Instituto de Historia de Filosofia y Letras de Rosario.
Cuando dos afios después regres¢ a la catedra de Romero me recibieron con los brazos
abiertos... Como suelo decir con humor, quizds un poco injustamente, me empezaron a
considerar un “historiador cientifico” porque habia manejado cuadros, nimeros... Estaba

haciendo historia econdémico—social, no historia cultural.
En ese momento, Ezequiel Gallo y Roberto Cortés Conde me propusieron colaborar

con ellos en la seccion de historia de Desarrollo Economico. Era un reconocimiento que
agradeci mucho, pero no pude aceptar la propuesta por razones practicas. En cuanto a la
experiencia intelectual, la investigacion que culminaria con la publicacion de
Nacionalismo y liberalismo me condujo a una crisis seria: tenia que abandonar la
pretension de la gran teoria, de explicar el mundo y sus alrededores, para centrarme en un
tema particular. Esta crisis dur6 mas de un mes, hasta que resolvi que abandonaria el plan
grande y me centraria en ese tema. Al elegir la investigacion concreta y abandonar la gran
pretension tedrica como camino inmediato, tenia la certeza de que el marxismo ofrecia
explicaciones incompletas y habia que ponerlo a prueba. Y esa prueba podia ser la

practica politica, pero también la tedrica y también la investigacion empirica.
P: ;Cuando empez6 a considerarse un historiador?
R: Cuando publiqué Nacionalismo y liberalismo no tenia conciencia de haber

escrito un buen libro, como de hecho fue considerado... Mas bien tenia conciencia de sus
defectos... Creo que empecé a decirme historiador cuando estaba en el exilio, para
conseguir trabajo. La de historiador es una profesion prestigiosa, de modo que uno se
sentia inhibido a veces de invocarla. Pero diria que, de hecho, me hice historiador
escribiendo Nacionalismo y liberalismo... Descubri entonces temas que luego se
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desarrollaron en la investigacion sobre Corrientes y que condicionaron mi trabajo
posterior, por la naturaleza del estado correntino... Con la elaboracion de Nacionalismo y
liberalismo comenzd una etapa de experiencias de archivo, de manejo de técnicas
cuantitativas... Confieso que sentia que no lo hacia muy bien, porque el razonamiento
econdmico es una cosa muy dificil si uno no tiene la formacion adecuada. Vi que para ser
historiador econémico habia que adquirir una disciplina dificil. Para sortear alguna

dificultad, solia recurrir a amigos economistas en busca de ayuda.
P: En una entrevista que te realizo Carlos Marichal' contaste que cuando escribiste

tu primer libro sobre la Ilustracion® lo que te preocupaba era la relacion entre ese
pensamiento y el proceso de la independencia. Mirado retrospectivamente se advierte que
el tema te siguid preocupando, volviste sobre €l en varias oportunidades y reaparece en

tus ultimos libros.® Ahi hay una continuidad...

R: Si, el primer articulo publicado por mi —en una revista de Rosario, Sintesis, que
tuvo solo tres numeros—, se llama “En torno de la cuestion nacional” Era en parte
producto de una inquietud derivada de la militancia politica y del hecho de que la historia
de los siglos XVIII y XIX gira en torno a la independencia y la formacion de la nacién.
Ese tema se imponia por si solo, pero en mi caso me llevd a otra cosa que es el
descubrimiento en las explicaciones habituales de la gran falla que proviene del
nacionalismo historiografico. Diria entonces que la reinterpretacion del siglo XIX se me
hizo mas facil porque era cuestion de sacar la anteojera nacionalista que nadie queria
sacarse, ni los nacionalistas de derecha ni la intelectualidad de izquierda nacional. La
disciplina intelectual no se debe modificar por ningun interés por importante que sea. Si
algo que descubro, pensaba entonces, puede no convenir a la causa que uno esta
sosteniendo, lo lamento mucho pero lo que mas conviene a la causa es ver las cosas como
son. Esta composicion de lugar es lo que hace que uno deje de lado lo que surgia de esa
anécdota que referi, esa conversacion entre tres estudiantes: Declarar “yo soy tomista”,

“yo soy marxista”... es cerrar el camino a la investigacion valida.

P: Los seminarios que hizo con el grupo de Romero ;le dieron instrumentos

metodoldgicos para investigar? ;Eran seminarios de investigacion, de metodologia?

! Carlos Marichal, “Entrevista con José Carlos Chiaramonte”, en Anuario del IEHS, N° 10, 1995, pp. 10-25
? José¢ C. Chiaramonte, Ensayos sobre la Illustracion argentina, Parana, Facultad de Ciencias de la
Eduacion, 1962
® José C. Chiaramonte, Pensamiento de la Ilustracion, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1979; La critica
ilustrada de la realidad, Buenos Aires, CEAL, 1982, La llustracion en el Rio de la Plata. Cultura eclesiastica y
cultura laica durante el Virreinato, Buenos Aires, Puntosur, 1989 , y Fundamentos intelectuales y politicos de
las independencias. Notas para una nueva historia intelectual de Iberoamérica, Buenos Aires, Teseo,
2010.
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R: Si, pero ademas de los seminarios de investigacion, también eran utiles las
conversaciones. Como dije, hice tres seminarios, de metodologia de la investigacion en la
historia econdmica, sobre la historia econdmica europea en los siglos XVII y XVIII y
otro sobre la investigacion en ciencias sociales. Para los pasos iniciales en la
investigacion surgian cosas elementales, quizas, pero muy utiles. Alguien preguntaba, por
ejemplo, ;por qué el comercio aparentemente tenia mas importancia que la produccion en
la historia econémica? Porque el comercio deja fuentes escritas y sobre la produccion casi
no hay fuentes. Entonces ;como se puede estudiar la industria de una sociedad pre
capitalista? Y uno tomaba nota de la respuesta de Romano: si hay impuestos que gravan
el capital segin su monto, se puede hacer inferencias sobre el tamafio de las empresas.
Algo que recordé al hacer Mercaderes...: el impuesto correntino a la produccion de

embarcaciones, graduado por tonelaje, permitia hacer una inferencia.

Hubo mucha mdas cosas, sobre todo mientras trabajaba para lo que seria
Nacionalismo y liberalismo... Mi estudio de las crisis econémicas fue enriquecido por la
relevancia del tema en esos afios entre los historiadores que frecuentaba. Los ciclos
cortos, los de Kondratieff... En cambio, en cuanto a “la larga duracién”, —esa
autonomizacion del concepto de tiempo—, me parecié que era un alarde metafisico de

Braudel que no me convencio...

P: (Era un distanciamiento filoséfico frente a Braudel? ;No te fascin6, pese al

€xito que tenia?

R: La reaccion anti positivista difundié algunas filosofias, entre ellas la de
Bergson. Y me pareci6 que la durée bergsoniana tiene un eco en el lenguaje de la longue
durée. Hay una sola palabra de moda que usé una vez y todavia me avergiienza...
“modernidad”. Creo que el curso de las investigaciones debe seguir el rumbo que marca
la necesidad de avanzar en el conocimiento, no el de ejecutar ejercicios de empleo de
conceptos de moda. Por ejemplo, cuando vivia en México, después de terminar mi
participacion en el proyecto sobre historia de la poblacion en el México colonial, en 1981
obtuve un subsidio del Social Science Research Council (SSRC) para reanudar los
estudios sobre Corrientes... Posteriormente, y para el mismo proyecto, necesitaba
investigar las finanzas publicas de las provincias del Litoral... Yo estaba todavia en
México, me presenté de nuevo a un subsidio del SSRC, pero no lo obtuve. La explicacion

fue que en ese momento el SSRC daba prioridad a otros temas. “Lo lamento mucho”,
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pensé, “pero voy a trabajar sobre lo que necesito para mi investigacion, con subsidio o sin

subsidio”.

P: Volvamos un poco para atras. Usted pasa de un ambiente de Rosario, sin
interlocutores, entra al grupo de Romero y ahi empieza a investigar y se convierte en
historiador. ;Cudles fueron las lecturas mas importantes que acompanaron ese proceso?

(Qué libros puede recordar que diga “Esto me marcé en mi origen”?

R: Permitanme un paréntesis. Hay otra influencia personal. Hacia 1957 tomé
contacto con Juan Carlos Portantiero y Juan Gelman. Recibi en Rosario una carta de
Portantiero a raiz de un articulo mio, una critica a Contorno publicada en Gaceta
Literaria... Una larga carta de elogio que fue uno de los pocos estimulos intelectuales
que recibi cuando vivia en Rosario. Luego publiqué un articulo —que me parecié malo
pero luego lo relei y no me parecié tan malo—, en el nimero 1 de una revista que dirigian,

Nueva Expresion, que motivo la crisis de ellos con el PC.

P: Pero cuando la revista Pasado y Presente empieza a salir en Cordoba, vos estas

en Rosario; y ahi, la conexion, ;cémo es?

R: Bueno, lo que voy a referir son detalles muy anecdoticos que quizds no
merecerian lugar aqui. Se los cuento, pese a que son mas bien temas para charlas de café,
porque tuvieron consecuencias importantes para mi por las decisiones que me obligaron a
tomar. En 1963 vinieron a visitarme a Rosario tres cordobeses de prestigio en los circulos
gramscianos: Aricd, Schmucler y Del Barco. Nos conociamos de nombre. Venian a
proponerme colaborar con una nueva revista destinada a tratar de mejorar la sectaria vida
interna del PC. Conversamos sobre las caracteristicas de la revista y acepté participar y
reunir otros adherentes. El grupo que reuni en Rosario era pequefio, comparado con el de
Portantiero en Buenos Aires y el de Aricé en Coérdoba. Cuando aparecid el N° 1, el
editorial de Arico provoco una violenta reaccion del PC que concluyd con expulsiones o

retiros de la mayoria de esa gente.
P: (Por qué tan fuerte esa reaccion?

R: Porque atentaba contra todas las cosas sagradas del partido ;Qué hicieron sus
dirigentes? Declararon en reuniones internas que cuando “tomemos el poder con el Gral.
Rosas”, fusilarian a todos. El PC envi6 una brigada de represion en Cordoba que destruy6

la imprenta donde se imprimia Pasado y Presente. Y ahora una anécdota apocrifa pero no
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arbitraria. Un grupo de los expulsados esta reunido en Buenos Aires —clandestino, porque
todavia no habia ocurrido la eleccion que gano Illia y que restaur6 la legalidad—. Suena el

timbre, alguien se asoma y dice “Ahhhh, qué alivio, es la policia”...

P: Cuando estabas en Bahia Blanca, en el afio 1973, la revista Pasado y Presente

tiene un acercamiento a Montoneros ;cOmo era tu relacion con ese grupo por entonces?
R: No, yo ya no tenia relacion, salvo de amistad personal con algunos de ellos.
P: (Ahi se corta la relacion con el grupo de Pasado y presente?

R: Si, se corta porque el acuerdo tomado al decidir mi participacién con un
pequeiio grupo no fue respetado. Eso me cred serios problemas con la gente del grupo de
Rosario que queria seguir en el PC. Un amigo, muy amigo, pasé al lado mio sin

saludarme, resentido por haberlo colocado en ese aprieto.
P: Entonces, cuando estabas en Bahia Blanca ;ya no habia relacion?

R: No, tenia relacion amistosa con algunos de ellos, inclusive en México, donde al
final del exilio asistia a la Mesa de discusion socialista coordinada por Aricd, pero no

habia integrado el grupo de Pasado y Presente.

P: No contesté lo que le pregunté sobre las lecturas que lo marcaron en ese

periodo.

R: Recordemos que hasta 1961 mis lecturas predominantes, ademas de las
literarias (Pavese, Montale, Bernard Shaw, etc.), eran filoséficas. La Ciencia de la Logica
de Hegel me llevé mas de dos afios de ratos libres. Luego abri una cuenta en la libreria
italiana Leonardo, en Buenos Aires, en la calle Cordoba cerca de Alem, en la que recibia
obras de filosofia, de historia, de ciencias sociales, literatura... Entre ellas, las obras de
Gramsci que editaba Einaudi, y revistas como I/ Contemporaneo, de literatura, y Societa,
de historia y ciencias sociales, dirigida por Emilio Sereni, el autor de Capitalismo y

mercado nacional...
P: ;Cuando empezo la lectura de Gramsci?

R: Alrededor de 1961. Lo primero que lei fue Il materialismo storico e la filosofia
de Benedetto Croce. Luego Il Risorgimento, Letteratura e vita nazionale, y otros. En

Societa, por ejemplo, lei por primera vez a un autor de un apellido que entonces me
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pareci6 rarisimo, Hobsbawm, (“Note sulle clase subalterne”). También seguia la polémica
sobre los cuadernos filosoficos de Lenin, recibia las obras de Lucio Colletti y otras. Todo
esto giraba en torno al marxismo pero un marxismo como el italiano que fue para muchos
el comienzo de una actitud critica hacia el mismo. En esto tuvo mucho que ver Gramsci —
impulsado en Argentina por Héctor Agosti—. Debo agregar que lo que mas me atrajo
entonces en Gramsci, su historicismo, me parece ahora una de las mayores debilidades

suyas y también de Marx.
P: Muy italiana la formacion, no sélo marxista. ..

R: La formacion marxista tuvo mucho de italiana, pero hubo una previa lectura

directa de Marx.
P: (Y los marxistas britanicos?

R: Hobsbawm, Gordon Childe, y otros. Luego de leer el articulo de Hobsbawm en
Societa, compré Las revoluciones burguesas, una edicion de Guadarrama que utilicé
mucho en mis clases de historia de la cultura. La primera vez que vino Hobsbawm a
Argentina, asisti a una conferencia suya en la calle Pueyrredon, —no recuerdo si en el
CEDES o en el CICSO. Luego de la conferencia tuve con €l una entrevista y le mostré las
reproducciones a mimedgrafo de los capitulos de Las revoluciones burguesas que habian
hecho los alumnos y que habian sido destruidas por la intervencion de la universidad
luego del golpe de Ongania. No se mostr6 halagado... y después me di cuenta, claro, eso
era pirateria... Después lo volvi a ver en México en una reunidon organizada por la
FLACSO y después aqui en Buenos Aires cuando Grijalbo lanz6 sus obras en ediciones
de bolsillo. Tengo una carta de Hobsbawm donde me agradece el envio de un articulo y
me dice que esta totalmente de acuerdo, pero yo supongo que quizas fuese por cortesia.
No sé si estaria realmente de acuerdo con mis puntos de vista sobre los fundamentos
iusnaturalistas de las independencias... Hubo muchas lecturas en aquella época y muy
diversas. Nombré a Gordon Childe, una lectura que me result6 lindisima pero que se ha
olvidado mientras los otros marxistas ingleses se siguen recordando. También Maurice
Dobb, y entre los franceses Lucien Fevbre, Marc Bloch, y mucho de lo que circulaba

entonces entre los seguidores de la escuela de los Annales.

P: Thompson, me imagino, habrd empezado a leer...
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R: No, Thompson me lo trajo Carlos Altamirano cuando me vino a visitar a
México, donde recién lo conoci, pero no me entusiasmo... No me entusiasmo desde el
punto de vista de su concepto de lo que era una clase social. El estudiaba ahi una cantidad
de fendmenos a los que aplica el rétulo de clase. Hay un articulo de Hobsbawm que se
llama “Los intelectuales y la lucha de clases”, que comenté en mi conferencia sobre el
legado de Hobsbawm. Pese al titulo, en ese articulo la lucha de clases no existe, la clase
obrera se menciona al final, en cambio, ;cudles son las luchas que hay ahi? Son las de
grupos como las feministas, los homosexuales, los negros, es decir, toda esa insurgencia
de grupos de distinta caracteristica y distinta extraccion social y, sin embargo, el rétulo es
“la lucha de clases”. Por eso terminé la conferencia diciendo que, por suerte, el
materialismo historico de Hobsbawm es una frase de adhesion politica no reflejada en su
obra real. Hay un ejemplo mucho mdas importante, y lo descubri tempranamente, que
ademas abre todo un camino. Es un articulo sobre la provincia peruana de La Convencion
donde Hobsbawm describe una situaciéon de un vasto territorio con muy pocas
comunicaciones y muy poca densidad demogréfica. Las formas de relaciones sociales se
asemejan a las feudales pero, dice, no hay que apresurarse a pensar que esto sea una
reproduccion del feudalismo porque los hombres crean y recrean las mismas relaciones
sociales en todo momento de la historia en que se den las mismas condiciones del
entorno. Este punto de vista es ajeno al materialismo historico y a la sucesion de etapas...
los hombres crean y recrean las mismas relaciones sociales en todo momento de la
historia en que se den las mismas condiciones: baja densidad demografica, debilidad de

comunicaciones, etc.

Hablemos de los otros... Los lei, no a todos, pero los que mds impacto me
causaron fueron los que ya dije... Después los autores vinculados a la polémica sobre los
modos de produccion y a la de la transicion del feudalismo al capitalismo. Ademas, al
graduarme en la universidad no abandonaba atin mi interés en la sociologia como oficio.
Egresé¢ en marzo de 1956 y durante dos afios estuve con un pie en historia y otro en
sociologia. ;Por qué? Porque sociologia tenia mas vinculacidon con la politica, hasta que
eso se fue debilitando... Por ejemplo, compraba libros sobre el uso del tiempo libre, toda
una anticipacion. ;Les suena eso? Trataban de como la cibernética, cuando todavia no nos
habia llegado la primera computadora, iba a transformar las relaciones sociales a tal
punto que a la gente le iba a sobrar tiempo y se discutia, con bastante ingenuidad dado lo
que ha sucedido, coémo usar ese tiempo sobrante... Y, ademas, lecturas de obras de

antropologia social y antropologia cultural.
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Y literatura. Recuerdo haber publicado una resefia de un libro sobre literatura de
Portantiero. El empez6 como critico literario. Todos leiamos a Pavese que era el gran
descubrimiento, y también a Moravia, Svevo, Ungaretti, Saba... En mi caso, estas lecturas
se enriquecian por intermedio de mi relacién con Hugo Gola y Juan José Saer, Juan L.
Ortiz, asi como con Portantiero, Juan Gelman, y con un amigo comun, mayor que
nosotros, Gerardo Pisarello. Recuerdo haber intentado un ejercicio de traduccion de un

poema de Montale con Hugo Gola, por iniciativa suya.

P: Esas influencias, que son mds literarias, ;cOmo se conectaron con en tu trabajo

de historiador?

R: Creo que la buena lectura ayuda a mejorar la escritura y, entre otras cosas, a
evitar la jerga. Por ejemplo, muletillas como “proyecto”, “modelo”, “propuesta”... No
hablemos de la peste actual de “tema”, todo es tema... Perdon, esto son divagaciones.
Volvamos... También me fueron utiles los idiomas clasicos. Recuerdo algunas clases a las
que pude asistir, de un buen profesor de Latin III, Eduardo Prieto, del que me quedaron
grabados los analisis de la estructura de los periodos latinos. Aunque yo era alumno libre,

un nuevo trabajo con horarios mas flexibles me permitid asistir a algunas clases.

P: Pero en tu trabajo posterior aparece una preocupacion permanente por discutir
el uso de los términos que hacen los historiadores y el uso de los términos que hay en las

fuentes que leen los historiadores. Eso se ha repetido a lo largo del tiempo...

R: Es una influencia inconsciente de alguna de las etapas previas de lecturas
filosoficas. Los Ensayos sobre el entendimiento humano de Locke tienen una seccion
sobre el uso de las palabras que acabo de revisar a raiz de mi disgusto sobre algunos
colegas afectos a la jerga de moda y a la oscuridad de la escritura. En la época de Locke
su blanco eran los escolasticos que escribian oscuro para dar la impresion de sabiduria y,
asimismo, los lectores que, por temor a parecer poco inteligentes, le otorgaban valor a lo

que no entendian...

P: La pregunta iba dirigida a una cuestion historiografica, porque pareciera que

hacias historia intelectual antes de que la historia intelectual se llamara asi ...
R: Yo no detesto la historia conceptual, detesto algunas modas...

P: Y en Bahia Blanca ;cual era el grupo tuyo?
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R: Ninglin grupo politico, yo no hacia actividad politica partidaria aunque si
universitaria, limitadamente. Asistia a las asambleas docentes y nada mas, salvo cuando a
fines de 1974 hubo que hacer frente a agresiones que preludiaron la persecucion
posterior... Yo estaba en el Departamento de Economia. Esa fue otra experiencia
importante. Casi todos sus integrantes eran economistas regionalistas, uno de los cuales,
Enrique Melchior, me sugeria ingresar al CFI para hacer historia regional. También
venian economistas regionalistas del exterior. Alli conoci a Oscar Braun, a José Luis
Coraggio, a Flischman, el economista que tuvo la polémica con Braun, y volvi a ver a
Carlos S. Assadourian —entonces viviendo en Chile—, porque el Departamento lo invit6 a

dar un seminario.

Durante mi permanencia en el Departamento de Economia acrecenté mi
informacion sobre economia politica. Por otra parte, participé, criticamente, de las
discusiones en torno a la obra de Althusser, lo que llamaba la moda althusseriana. En sus
memorias, Althusser reconoce que cuando escribié Para leer El capital 1o inico que

conocia de Marx era el libro primero de E/ Capital y los escritos juveniles...

P: Entonces (fue una experiencia intermedia entre Nacionalismo y liberalismo... y
Mercaderes del litoral en la que se define una direccion de investigacion sobre lo

regional...

R: No, fijate vos que yo parti de la polémica proteccionismo-librecambio...
Sucedié que, debido al golpe de estado de Ongania casi toda la gente progresista de la
Facultad de Filosofia de Rosario quedo6 afuera, y un grupo de jovenes historiadores me
pidi6 que organizara privadamente un grupo de estudios. Organizamos entonces un
seminario de historia de historia argentina del siglo XIX integrado por Susana Belmartino
que después se dedico a la medicina social y fue profesora de Marcela Ternavasio, Marta
Bonaudo, Silvia Cragnolino —que ya murié hace tiempo—, Marta Castiglioni que termino
exiliada en Milan y que es una prestigiosa psicologa —estudi6 psicologia alld—, Carlos Tur
que sigue viviendo en México, Horacio Ciafardini que era el economista del grupo —
fallecido, luego de seis afios preso, poco después de salir en libertad— y Maria Esmeralda
Gramuglio, la hermana de Maria Teresa. Alguien descubrié que habia un archivo muy
rico en Corrientes y alld fuimos a explorarlo. Toda una historia larga, interesante, de la
que nacidé el proyecto de estudiar cémo funciond en Corrientes esta polémica
librecambio—proteccionismo. Conociamos los escritos de Ferré, el resumen que habia

hecho Miron Burgin...
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Pero después surge algo que no estaba previsto: me di cuenta de que Corrientes
era un estado soberano y de esto nace el cauce de mis trabajos posteriores sobre la
formacion de los estados. La primera elaboracion de este descubrimiento fue a raiz del
seminario sobre “La cuestidn regional como cuestion nacional” que coordind Marco
Palacio, un historiador colombiano de El Colegio de México, con participacion de José
Luis Coraggio, también exiliado como yo, que habia sido director del Departamento de
Economia en Bahia Blanca A mi me pidieron hacer la ponencia sobre Argentina y a
Assadourian el comentario. Me di cuenta de que me habian colocado al borde de un
conflicto que, efectivamente, ocurri6. Pero lo importante es que al hacer ese trabajo me
percaté de que las llamadas regiones eran en realidad provincias, y de alli surge el
problema de como estudiar el estado “provincial”. Sin descartar la teoria, decidi un
comienzo empirico, teniendo la teoria detrds como control pero comenzando con los

factores que constituyen el estado, factores de estatalidad...
P: Y México ;qué significé como experiencia intelectual?

R: Habia mucha disponibilidad de recursos... El primer afo trabajé en el
Departamento de Estudios Historicos del [.N.A.H. —Instituto Nacional de Antropologia e
Historia— que tenia sede en el Castillo de Chapultepec. Ahi tuve amistad intelectual con
gente que después fue muy conocida: Héctor Aguilar Camin, el poeta José Emilio
Pacheco, el especialista en literatura alemana Jos¢ Maria Pérez Gay, Margarita Urias
Hermosillo, entre otros... Tengo de Pacheco dos libros dedicados con dedicatorias muy
lindas. En un breve viaje que habia hecho a Argentina —cuando cayd Lopez Rega— para
conseguir trabajo que, por suerte, no consegui, le pedi a Juan L. Ortiz un libro para
darselo a Jos¢ Emilio, pero él me regald los tres tomos de El aura del sauce. Se los presté
a José Emilio pero después descubri, dentro de uno de los tomos, tres hojas de papel seda
con cuatro poemas de Mao Tse Tung traducidos —de la traduccién francesa— por J. L.

Ortiz a raiz de su viaje a China. Todavia estoy tratando de ver como se pueden publicar.

Después pasé¢ al Instituto de Investigaciones Sociales, a un proyecto de historia de
la poblacién de México como historiador social en un equipo de demografos y eso fue
una gran experiencia de estudio pero con poca produccion. Hay tres articulos mios de esa
época. Era para mi un campo nuevo, que obligo6 a leer toda la bibliografia sobre historia
colonial mexicana. Tenia recursos para comprar todas las novedades sobre historia
mexicana que salian en editoriales norteamericanas. Un librero de American Bookstore

me las traia a mi oficina. Fue una experiencia muy rica. Como ya dije, cuando terminé
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con ese trabajo, reanudé en México la investigacion sobre Corrientes, y antes del
terremoto que anticipd nuestro regreso a Argentina, tenia aprobado un proyecto
comparativo —de incierta viabilidad— de la provincia de Corrientes con el estado
mexicano de Veracruz. Tenia ya un ayudante, y un fichaje bibliografico ya comenzado,

cuando interrumpi la vida en México y regresamos a Argentina, en diciembre de 1985.
P: (En alglin momento tuvo contacto con la historiografia norteamericana?

R: So6lo como bibliografia de mis clases de historia. No como tema de trabajo.
Pero en mis clases de historia americana ya habia puesto la atencién en la necesidad de
un estudio comparativo de la historia de las independencias ibero y norteamericana.
Recuerdo haber sefialado en mis clases en la Universidad del Sur, en Bahia Blanca —
aunque esto ya venia de antes, de Rosario—, que no se puede entender el proceso de

independencia latinoamericano sin estudiar la independencia norteamericana.

En México debi también revisar buena parte de la historiografia del siglo XIX
porque tuve que coordinar el trabajo de quien se ocupaba de esa época. Eso es un aspecto
de mi vida alli. El otro es la belleza del pais, las experiencias de sus sitios arqueoldgicos,
de la vida cotidiana actual, y también la experiencia, en este caso no agradable, de un

nacionalismo muy provinciano.
P: A lo mejor te ayudo a pensar la cuestion de los anteojos nacionalistas. ..

R: Pero eso ya venia de aqui... Toda mi generacion, si se puede decir asi, estaba
influida por la lucha antifascista, por el rechazo del nacionalismo de derecha... Eso ya
habia empezado con el rechazo del revisionismo histérico y estaba presente de alguna
manera en los Ensayos sobre la ilustracion argentina. Es un libro que tiene mucha
influencia de Gramsci, aunque no se lo haya advertido en alguno de los trabajos

publicados sobre la influencia de Gramsci en Argentina.
P: Y tras regresar a la Argentina, ;como fue hacerse cargo del Ravignani?

R: Yo estoy ordenando mi archivo, y encuentro cartas muy interesantes. Por
ejemplo, una carta de Juan Antonio Oddone en la que me felicita por ser director del
Ravignani. “No me felicites”, le respondo, porque como dije al asumir la direccion, “el
Ravignani es una fantasia y lo que no es fantasia es ruina”. El proceso de reconstruirlo

fue complicado por razones de politica universitaria y conductas académicas no
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elogiables... A poco andar, qued¢ aislado, la Facultad no tenia recursos y el CONICET al

comienzo tampoco apoyaba.
P: ;Sinti6 discriminacion...?

R: Si. Llego, con la fama... Me recibieron con los brazos abiertos... Cuando
decido no plegarme al boicot a una huelga docente... No estoy a favor de la huelga,
alegué, pero tampoco voy a romper una huelga. ;Por qué? Porque tienen razon,
econdmicamente estan mal... Se considerd que era un atentado contra el alfonsinismo, y
quedé¢ abandonado a mi suerte. El Instituto sobrevivid gracias a que el CONICET revirtid

su postura inicial y la Fundacién Antorchas nos apoyo.

Para mis investigaciones, fue muy util mi inclusion en el Instituto, comenzando
por la biblioteca cuyo acervo era muy funcional para mi trabajo... Pero al asumir la
direccion, durante dos afios tuve que interrumpir la investigacion... Los primeros afios
del Instituto fueron totalmente absorbentes... Reanudé¢ el trabajo de investigacion
después con temas como los de identidad politica y de finanzas publicas para estudiar la

formacion de los estados provinciales...

P: Durante estos afios del Instituto has tenido que ver mucho con la formacion de
muchos historiadores, con la profesionalizacion... ;Cuéles fueron las ventajas, pero

también las desventajas, de esta profesionalizacion?

R: Tomé la direccion del Instituto con la conciencia de que el Instituto era de la
Facultad de Filosofia y Letras y no de Chiaramonte. A ¢l ingresarian los que tenian
mérito. Pero volviendo a mis criterios, solia decir que, en primer lugar, yo no formo
discipulos. Yo hago lo que puedo hacer en mis seminarios, en entrevistas personales, pero
los jovenes historiadores se forman también por lo que reciben de otros profesores de la
Facultad durante su carrera o de sus posgrados fuera de ella... Porque la idea de discipulo
es muy de las ciencias duras, el laboratorio, una investigacion concreta, el tipo con el
guardapolvo al lado del maestro, que se forma asi. Mi trabajo en la revista Ciencia Hoy
me sirvid mucho para comparar continuamente experiencias de investigaciéon en unas y
otras ciencias. En el caso de la historia, por lo comtn al becario se le da un tema para

investigar, o lo elige él. Por lo general, no es el tema del director, lo que es un defecto...

P: (Es un defecto?
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R: Si, es un defecto porque si lo querés formar bien, que se forme al lado de
alguien que le dé todo lo que ¢l sabe, después que termine esa etapa, que siga por su

cuenta. Que es lo que se hace practicamente en ciencias duras.
P: (Qué modificarias en las maneras en que se forman los historiadores ahora?

R: No sé si atn existe el Seminario Anual de Tesis que di varias veces. Yo lo
reemplazaria por técnicas del trabajo intelectual... Le pregunté una vez a Pilar Gonzélez,
que hizo su posgrado en Paris: “;Por qué ustedes escriben bien?” “Porque en todas las
catedras nos piden trabajos escritos...” Aca no siempre ocurre eso, entonces llegan chicos
que no saben escribir ni tampoco leer un libro, solo fotocopias. El candidato ingresa en un
Seminario Anual de Tesis y te dice ““a mi me gusta tal tema” Y ;qué leyo sobre ese tema?
Un articulo... Para empezar una investigacion se deberia haber leido y estudiado a fondo
todo el campo de ese tema y recién entonces poder disefiar una investigacion si descubris
un hueco o un error. Por eso no se puede ensefiar a investigar en un afio. Hay que ensefiar

a investigar comenzando desde el grado con técnicas de trabajo intelectual.

Recuerdo esas frases que te quedan grabadas en la adolescencia y que suelen
decidir tu futuro... Una frase de Jos¢ Ingenieros (no es una cita textual): “Quien se reciba
en la Universidad sin tener claro su tema de investigacion estd perdido para la ciencia”.
Otra frase (esta de Pavlov): “El que no tenga la capacidad de levantarse y acostarse
pensando en el mismo problema, no tiene capacidad cientifica”. Estas ideas, y otras
recogidas en lecturas diversas, aunque quizas muy ingenuas, impulsaban a adoptar una
estrategia de trabajo basada en una imprescindible capacidad de sacrificios y

perseverancia.
P: Y eso dice quien se form6 como autodidacta...
R: Por propia decision, pero tomémoslo como excepcion...
P: Bueno, era otro mundo el de los afios cincuenta...

R: Si, pero era un mundo, atencion, con empefio intelectual. ;Se entiende la
palabra empeno? Leer, estudiar en serio a un autor. Alguien sefal6 que estudiar a fondo la
obra de un autor valioso, un gran pensador, aunque sea ese solo autor, ya es una
experiencia que abre caminos para toda la vida. Si el autor ha sido Marx, si el autor ha
sido Santo Tomads, la experiencia vale, siempre que se haga con el necesario espiritu

critico... De acuerdo a mi experiencia, tengas o no tengas beca, el problema es crear un
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gran interés intelectual en algo, y la disposicion a hacer sacrificios. Ese era un tema
comun en nuestra época... teniamos que sacrificar las fiestas, el cine, ya sea para estudiar,

ya sea para la actividad politica. Era una decision clave.

P: Vos estudiaste trabajando, con poco tiempo...Tuviste una tia maestra, una

hermana maestra, estudiaste en una escuela normal, fuiste maestro de escuela normal...

R: Eso es muy importante, hay un personaje de la cultura argentina poco conocido
que es el maestro normalista. La escuela normal en la que yo estudié era una escuela
cuyos maestros del departamento de aplicacion (escuela primaria) tenian una cultura
notable, quizas hecha con los suplementos dominicales de los diarios pero también con
lecturas propias... Era asombroso, y ;saben cudl fue el momento en que se acabd eso?
Cuando durante el gobierno de Arturo Frondizi —a quien se le debe también el Estatuto
del docente, algo muy positivo—, ante la decision de no aumentar los sueldos de los
maestros, se los autorizé a acumular més de un cargo docente. Recuerdo, por ejemplo,
que una de las mejores maestras de la escuela, que tenia un cargo a la manana, paso6 a
ejercer, en otras escuelas, un cargo a la tarde y otro a la noche. Durante sus clases parecia
a veces dormirse y ya no la vi partir para su casa, al final de la mafiana, con los cuadernos
de sus alumnos para seguir trabajando en su casa... Recuerdo a Don Augusto Armad4, un
maestro primario de una notable cultura. ;Saben qué hizo cuando se jubil6? Juntd sus
ahorros, se fue a Rusia y tom¢ el transiberiano, una ilusién de juventud... Otro notable
docente, del secundario, era el “sefior” Juan Herrera —lo recordd también no hace mucho
un ex condiscipulo mio en una entrevista publicada en un diario de Rosario— Era un
profesor odiado por muchos, por lo rigido. En clase de ¢l se podia oir volar moscas, no te
podias mover; pero él explicaba geometria del espacio, o gramatica, o literatura, con una

inolvidable calidad didactica y con notable informacién cultural.

Asimismo la escuela primaria santafesina era una de las mejores del pais y todavia
la escuela primaria argentina es buena comparada con la secundaria que siempre fue

deficiente.

P: De alguna manera ese estilo de trabajo se mantuvo en tus primeros tiempos

como investigador...

R: Al hacer Nacionalismo y liberalismo..., libro que me llevo casi diez afios, en
una época en la que practicamente no contaba con becas —la de 1961 fue muy

excepcional—, ni con otro tipo de apoyo, us¢ mucho mis ratos libres en Rosario —
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Biblioteca Argentina mediante— o la Biblioteca Tornquist, en Buenos Aires. Como en esa
época era director de la escuela normal y tenia que hacer viajes a Buenos Aires por
asuntos de la cooperadora, aprovechaba las horas sueltas e iba a esa biblioteca, o a la del

Congreso, o a la Nacional, entonces en la calle México...

P: Si estuvieras frente a un joven que decide hacerse historiador ;qué tendria que

leer? ;Qué tiene que hacer? ;Buscarse un historiador?

R: Mi consejo ha sido siempre algo elemental pero poco asumido, salvo en los
escritos justificativos de una solicitud de beca o de subsidio: un buen estado de la
cuestion en el tema que interesa, y la biisqueda de problemas. Toda investigacion nace
cuando se descubre un problema en el estado actual del saber. Fijarse en lo que hacen los
historiadores de punta, porque la lectura de unos pocos autores validos lleva a la de otros
que también importan... Pero historiadores validos, no los que estdn de moda... Ese es el
gran problema nuestro. Buenos Aires, para mi, es la ciudad mas snob del mundo. Situada
en la costa, de cara a Europa; la competitividad propia de todo ser humano, para alguien
que vive aqui, tiene una gran ayuda, que es la facilidad de “estar al dia” de lo que sucede
en Europa o en los Estados Unidos; un gran instrumento competitivo. Esto se puede
encontrar, por ejemplo, en Juvenilia: el personaje logra prestigio porque esté al tanto de la

ultima novela que se publico en Paris.-
P: (Y cudl es el libro de Chiaramonte que mas te satisface?

R: Segun Nora [Souto], aqui presente, el que mas le gusta es Nacionalismo y
liberalismo. No sé, gustarme... hay partes... El libro para mi importante como clave de
pensamiento pero que es el menos usado es Nacidn y Estado en Iberoamérica...* Hay de
¢l una traduccion al portugués ya hecha pero sin publicar pese a los dos o tres intentos de
editarla. Tampoco la acepté en México el Fondo de Cultura Econémica. Sospecho que
puede influir en esto la critica muy fuerte al nacionalismo historiografico que contiene
ese libro, en el que me parece —y perdon por la inmodestia— que hay la mejor explicacion
del significado de los conceptos de nacion, nacionalidad y Estado en los siglos XVIII y
XIX. Hay si una edicioén en inglés, Nation and State in Latin America, editada en los

Estados Unidos por Transaction Publishers, en el 2012.

P: (Ese es el libro que te dio mas placer escribir?

4

Nacion y Estado en Iberoamérica. El lenguaje politico en tiempos de la independencia, Buenos Aires,

Editorial Sudamericana, 2004.
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R: No, quizés algunas partes de Nacionalismo y liberalismo... y de La Ilustracion
en el Rio de la Plata. Otra cosa... Si ustedes se fijan en mis ultimos libros, y no soélo los
mios, ya los historiadores trabajamos como los cientificos duros, cada vez escribimos
mas articulos, no libros. Los libros nuestros suelen ser recopilaciones de articulos.
Nacionalismo y liberalismo... si es un libro planeado y elaborado como tal. Mercaderes
del litoral todavia lo es. Pero a partir de alli, Ciudades, provincias, estados..., Nacion y
Estado..., y los que le siguen son recopilaciones de trabajos en parte publicados y en parte

inéditos.

Respecto de Nacionalismo y liberalismo..., recuerdo que cuando estaba en
Meéxico, deprimido, creyendo que acé nos habian olvidado, Maria Teresa Gramuglio me
mando6 Respiracion artificial, de Piglia, en el que en cierto momento, el protagonista se
pone frente a una biblioteca y lee algunos titulos, entre ellos Revolucion y guerra, de
Tulio Halperin Donghi, y Nacionalismo y liberalismo... de José Carlos Chiaramonte...

jBum!... se acuerdan de nosotros... La alegria fue intensa.

Bueno, muchas gracias por el interrogatorio amistoso... Sin embargo, como me
parece que estas respuestas mias han sido un poco desordenadas, quisiera reivindicarme
sugiriendo a quienes les interesan estos testimonios, como complemento, la lectura de un
texto autobiografico sobre mi trabajo de investigacion publicado en el 2013: “Resefia
autobiografica”, Ciencia e Investigacion. Resefias, Buenos Aires, num. 4, 2013.

http://aargentinapciencias.org/images/stories/R—tomo1—4/4.Chiaramonte.pdf
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