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Tulio Halperin Donghi: la pasion por entender

El 14 de noviembre de 2014 muri6 Tulio Halperin Donghi, el mas grande
historiador argentino de nuestro tiempo. Autor de una vasta y originalisima obra que
revoluciond los estudios del pasado de América Latina, hizo de la historia una aventura de
trama densa y final abierto, siempre pasible de nuevas interrogaciones. Su legado es
inmenso, plasmado en sus escritos pero también en sus ensefianzas a lo largo de décadas de
docencia, en las obras colectivas que inspird y dirigid, y en las tantas ideas que volco en
esas largas charlas que solia disfrutar con colegas y amigos. Imposible dar cuenta de ese
legado en pocas paginas; lo que sigue es apenas una evocacion personal de su figura, para
contribuir a su homenaje desde el Boletin de este Instituto al que volvia de visita cada afo y
que tanto le debe.

En sus estupendas Son memorias (Siglo XXI, 2012)', Halperin refiere su encuentro
con la historia como un punto de llegada que pronto fue definitivo, cuando tuvo la
conviccidn, nos dice, de que “habia nacido para hacer precisamente eso” y que su destino
era “ser historiador”. Alcanzar esa meta lo llevd por caminos originales, que incluyeron
estudios en las Facultades de Derecho y de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos
Aires en los anos finales de la década del 40 y primeros de la del 50, cuando los elencos
docentes no se distinguian por su excelencia; una experiencia bastante mas provechosa de
varios meses en 1950 en la Facultad de Letras de la Universidad de Turin (Italia) y otra,
mas atractiva aun, en lo que entonces era la Sexta seccion de la Ecole Pratique des Hautes
Etudes, donde trabajo en 1953/4 bajo la guia de Fernand Braudel en la investigacion que lo
llevé también a los archivos espafioles y finalmente desemboc6 en su tesis de doctorado de
la Universidad de Buenos Aires (apadrinada por Claudio Sanchez Albornoz). Estos fueron
los pasos institucionales de una carrera que se forjé sobre todo en instancias menos
formales, que empezaron tempranamente en el seno de su familia de clase media ilustrada
de origen inmigrante, sin prosapia ni dinero pero con un capital cultural decisivo en la
Argentina de entonces, que asegurd a los hijos una educacion esmerada y la oportunidad
del contacto regular con figuras destacadas del mundo profesional y académico -la mayoria
de ellos excluidos, por su oposicién al régimen peronista, de los claustros universitarios-.
En el plano personal, Halperin llevd adelante su propia disciplina de trabajo, a través del
ejercicio avido de la lectura, asi como de un proceso que ¢l mismo denomind de “aprender
haciendo”. Se inici6 pronto en la produccidon escrita de notas y ensayos bibliograficos —
ademas de traducciones- en diversos medios y en 1950 termind su primer libro de historia,
El pensamiento de Echeverria (Sudamericana, 1951), donde ya aparecen temas y

1 Toda la bibliografia se cita en su primera edicion. La mayor parte de los trabajos de
Halperin se reeditaron, con frecuencia varias veces y con traducciones a varios idiomas.

13



Boletin del Instituto de Historia Argentina y Americana “Dr. Emilio Ravignani”, Tercera serie, nim. 42, primer
semestre 2015, pp. 13-20

cuestiones que lo ocuparan en su obra posterior, asi como indicios evidentes del que serd su
estilo caracteristico de escritura.

La trayectoria profesional de Halperin estuvo signada por las vicisitudes politicas
argentinas. El fin del régimen peronista provocado por el golpe militar de 1955 cambid las
coordenadas de la situacién universitaria. Se abridé entonces un periodo de florecimiento
académico que en algunas areas puso a la universidad argentina a la altura de los tiempos.
Halperin se incorpor6 a ese movimiento como profesor en la Facultad de Filosofia y Letras
de la UBA, donde integro el innovador Centro de Estudios de Historia Social, dirigido por
una de las figuras mas influyentes en su formacion inicial como historiador, José Luis
Romero, y participd activamente de la renovacion historiografica tanto alli como en la
Facultad de Humanidades de la Universidad Nacional del Litoral en Rosario, donde fue
profesor y decano. Con apoyo de una beca otorgada por el recientemente creado Consejo
Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas (CONICET), hizo estancias de
investigacion en Inglaterra y Francia en 1960/61 y luego, en 1965, fue invitado como
profesor visitante a la Universidad de California en Berkeley. Se incorpord ademas a la
vibrante vida intelectual de entonces, en empresas culturales como las revistas Imago
Mundi —creada en 1953 por Romero y cuyo secretario era Ramoén Alcalde- y, mas
lateralmente, la emblematica Contorno —tundada por Ismael Viiias también en 1953-, donde
ya se habia comenzado a revisar el fenomeno peronista. Pero ese periodo de fermento
cultural y de intensa actividad vinculada a la reforma de la universidad y a la
modernizacion de la historiografia en la Argentina, fue truncado por un nuevo golpe de
estado, cuyos cabecillas pronto pusieron esa experiencia en la mira y procedieron a su
desmantelamiento. “Asi vine a perder de un dia para otro mi lugar en el aparato
institucional que en la Argentina habia comenzado a enmarcar las actividades en nuestro
campo de estudios”, dird Halperin en un escrito reciente (Zestimonio de un observador
participante. Medio siglo de estudios latinoamericanos en un mundo cambiante, Prometeo,
2014, 27).

Lo que siguid para ¢l fue un periplo que lo llevé a la Universidad de la Republica,
en Montevideo, y luego como profesor de historia latinoamericana a las de Harvard
(1967/69) y Oxford (1970/71), hasta que encontr6 su lugar definitivo en la Universidad de
California en Berkeley. Por esos afios, Halperin se insertd, ademas, en un nuevo y vigoroso
movimiento intelectual con foco en América Latina. Fueron los afnos de auge de la CEPAL
y de la constituciéon del Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO), que
reunia a los principales exponentes de las ciencias sociales de la region y que en el campo
de la historia llevo adelante proyectos colectivos en el area de historia econdmica, en los
que intervino activamente. En las décadas siguientes, su prestigio y proyeccion
internacionales no dejaron de crecer; recibid premios y doctorados honorarios en varios
lugares del mundo y sus libros se tradujeron y circularon ampliamente en Europa y
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América. Al mismo tiempo, y hasta muy poco antes de su muerte, volvia todos los afios al
pais que fue centro de sus desvelos.

En el origen, fue la Argentina. En sus palabras. “...desde el momento en que decidi
hacerme historiador habia decidido también que iba a buscar en la historia argentina los
temas centrales de mis futuros trabajos” (Son memorias, 205). No se trata s6lo del recuerdo
de una instancia ya superada, sino de una determinacidon que marcaria sus opciones como
intelectual para toda la vida. Asi, dedicé gran parte de ella a indagar en el pasado de su pais
de origen y a discutir su presente; pero, lejos de cualquier mirada estrecha, sus
preocupaciones eran universales, y pensd a la Argentina como parte del mundo y en
particular de una América Latina que también fue motivo de sus reflexiones. Esa decision
se plasm6 en una avida busqueda a través de diferentes €épocas para abarcar las mas
diversas dimensiones de la experiencia humana, en una incesante aventura de conocimiento
e interpretacion en la que concibio formas originales de crear y recrear el pasado.

Sus escritos desafiaron las modas historiograficas y las ortodoxias tedricas, aunque
las conocia muy bien a todas. Formado en los afios en que la vanguardia de la profesion
abrazaba las propuestas estructuralistas que privilegiaban el estudio de las bases materiales
de la organizacion social, Halperin incorpord las novedades de ese tiempo en un entramado
mayor en el que las ideas y la politica tuvieron siempre un lugar central. La historia era una
forma de aproximacién a la “multiforme experiencia humana” (Son memorias, 183), y era
esa experiencia en su conjunto la que buscaba entender y reconstruir por medio de la
narraciéon. Economia, sociedad, politica y cultura se entrelazan en sus textos de muy
diferentes maneras, con ritmos y temporalidades propias, donde la coyuntura y la
contingencia no quedan atrapadas por las estructuras ni necesariamente subordinadas a
ellas.

La suya es, ante todo, una historia de actores; actores sociales colectivos, por un
lado, pero también actores singulares, todos ellos insertos en mundos que nunca conocian
del todo y a la vez buscaban moldear a la medida de sus intereses y sus pasiones. Clases
propietarias, elites politicas, letrados, sectores populares, campesinos y plebe, entre otros,
son protagonistas que no define con otras palabras que no sean las de sus propias acciones y
discursos cambiantes, inestables, imposibles de reducir a ninguna logica predeterminada
desde el presente del historiador. En el variopinto elenco del pasado, Halperin privilegi6 el
estudio de las clases altas —en sus diferentes inserciones- y, mas alld de que nunca dejo de
lado la interaccion con el resto, fueron aquéllas las que fungieron como centrales en su
indagacion de la dinamica social y politica.

En cuanto a los actores con nombre propio, su territorio predilecto fue el de los
letrados latinoamericanos del siglo XIX y los intelectuales del XX, esos hombres —y
ocasionalmente alguna mujer- que hacian de la palabra, escrita y oral, un pilar de su
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actuacion en las sociedades en que les tocd vivir, y un instrumento no siempre eficaz de su
insercion politica. Ellos adquieren vida en paginas en que sus voces se confunden y
entrelazan con las de su perspicaz observador, que por una parte se identifica con ellos y
por otra se distancia de manera tal que desarma cualquier pretension mistificadora. En cada
recorrido sus exploraciones se abren en varias direcciones, multiplican los interrogantes y
ofrecen respuestas que abren nuevas preguntas, y van tejiendo una filigrana que termina por
dar sentido a las acciones y opiniones de sus hombres.

Uno puede facilmente perderse en la elaboradisima prosa de Halperin, disfrutando
de los detalles que ofrecen sus eruditas narraciones sobre el pasado. Recorria ese pasado
como si fuera su propia casa, conocia cada rincon y seguia hurgando en los recovecos. Pero
en cada texto se puede descubrir, ademas, la fina trama que articula el conjunto, las
interpretaciones fuertes, aunque nunca cerradas, presentes en toda su obra y en cada una de
sus partes. Esas lineas aparecen con mayor visibilidad en su magistral Historia
contemporanea de América Latina (Alianza, 1969), una obra pionera publicada
inicialmente en italiano en 1967, donde conjuga el estudio del pasado de los diferentes
paises de la region con una poderosa interpretacion general. Desde el comienzo, Halperin
advierte el desafio que tiene entre manos cuando dice “Problema es ya la unidad del objeto
mismo...”. Para construir esa unidad, combina tiempos y espacios en una arquitectura de
gran complejidad, pero a la vez, en sintonia con el clima de la época en que fue escrito,
traza un arco que subsume al conjunto: la relacion de dependencia de América Latina frente
al sistema internacional, desde la etapa colonial en adelante, en la medida en que sucesivas
metropolis pautaron desde afuera las coordenadas dentro de las cuales se desenvolvid la
region. Lejos de cualquier determinismo, sin embargo, esa historia estd contada en un
diadlogo entre lo que ocurri6 en cada lugar y en cada tiempo, y el arco que imprime unidad a
la diversidad.

En el caso de la Argentina, su prolifica obra tiene un objetivo central: dar cuenta de
lo que considerd un proyecto revolucionario de construccion de una sociedad a nuevo, que
se inicid con la ruptura del orden colonial, se reformul6 una y otra vez a lo largo de casi dos
siglos y a la postre resulté fallido. Ensay6 formas diferentes de aproximarse al pasado para
iluminar distintas zonas de ese experimento y sus derivas, y operd por aproximaciones, en
un ir y venir a lo largo de los siglos XVIII, XIX y XX en torno a periodos, procesos y
problemas. De acuerdo con un criterio a la vez tematico y cronoldgico, sus escritos se
pueden agrupar en torno a tres grandes nucleos, a su vez articulados entre si, centrados
respectivamente en el declive del orden colonial y la revolucion, el convulsionado proceso
de formacion de la nacion y el estado a partir de las independencias y hasta finales del siglo
XIX, y la crisis definitiva de la republica liberal y los sucesivos ensayos politicos del siglo
XX.
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Su andlisis e interpretacion de las revoluciones de independencia en
Hispanoamérica, y en particular en el Rio de la Plata, es uno de los tramos mas potentes de
una obra toda ella trascendente. En esos trabajos, ademas de la elaborada, compleja y
finisima reconstruccion del periodo, Halperin se desmarca de las habituales interpretaciones
nacionales en clave genealdgica y patridtica, para plantear en cambio ideas nuevas, que
luego pasaron a formar parte del sentido comun historiografico, como la que coloca el
origen de la ruptura del orden colonial en la crisis imperial espafiola o la que otorga un
lugar central al momento de las invasiones inglesas al Rio de la Plata, asi como otras luego
muy debatidas, como el énfasis en el caracter “revolucionario” de la revolucion de Mayo,
formulaciones todas que modificaron radicalmente las formas de entender ese periodo.
Entre los varios libros y articulos sobre estas cuestiones destaco Tradicion politica
espaniola e ideologia revolucionaria de Mayo (EUDEBA, 1961), Revolucion y guerra.
Formacion de una elite dirigente en la Argentina criolla (Siglo XXI, 1972) -considerada
por muchos su obra cumbre-, Historia argentina. De la revolucion de independencia a la
confederacion rosista (Paidds, 1972) —tercer tomo de una coleccion coordinada por el
propio Halperin-, Guerra y finanzas en los origenes del estado argentino (1791-1850)
(Editorial de Belgrano, 1982), y Reforma y disolucion de los imperios ibéricos, 1750-1850
(Alianza, 1985), asi como los textos dedicados a figuras destacadas de ese periodo, desde el
inicial E/ pensamiento de Echeverria, hasta varios de los incluidos en su reciente volumen
Letrados y pensadores. El perfilamiento del intelectual hispanoamericano en el siglo XIX
(Emecé, 2013) y su ultimo ensayo, El enigma Belgrano. Un héroe para nuestro tiempo
(Siglo XXI, 2014).

El radical proceso de cambio desatado con la revolucion de independencia en el Rio
de la Plata a principios del siglo XIX se abre y multiplica, en los textos de Halperin, en un
abanico de historias que desembocan, hacia sus ultimas décadas, en la conformaciéon del
estado y la nacion argentinos. Nuevamente aqui no hay destino manifiesto ni caminos
predeterminados. Los principales vectores del cambio social de la primera década
revolucionaria en los diferentes espacios del desarmado Virreinato —militarizacion,
ruralizacion y barbarizacioén, tan perceptivamente sefalados en Revolucion y guerra-
marcaron la década siguiente que termino con el fracaso de los intentos de construccion de
una autoridad central para esos territorios. Halperin retoma esta historia en De la
revolucion de independencia... para continuarla y mostrar como y por qué, entre los
diversos caminos posibles después de aquel fracaso, se abrid paso una opcion politica que
perduraria hasta mediados de siglo: el régimen confederal encabezado por Juan Manuel de
Rosas. Desmarcado de las versiones heroicas o demonizantes del personaje y su época,
Halperin se interna en las diferentes dimensiones de la historia del periodo, que concluye
con la derrota militar y la caida del rosismo.

El manejo centralizado del poder en esa etapa no desemboco, sin embargo, en la
afirmacion de un estado. El transito desde una Argentina sin centro a un estado-nacion
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consolidado constituye el nucleo de otro libro fundamental: Una nacion para el desierto
argentino, extenso prologo a Proyecto y construccion de una nacion (1846-1880) (1980),
volumen que incluye ademas una seleccion de textos de época y que fue publicado primero
en la coleccion Biblioteca Ayacucho y luego incorporado a la Biblioteca del Pensamiento
Argentino de la editorial Ariel organizada por el propio Halperin. La caracterizacion del
periodo que la historiografia tradicional denomind “de la Organizacién Nacional” como
“treinta afnos de discordia” marcan la distancia con un relato previo que entendia el proceso
iniciado luego de la derrota de Rosas en términos lineales y progresivos, asi como con la
propuesta revisionista, que caracterizd a esos afios como de “enfrentamientos radicales en
la definicién del futuro nacional”. La “discordia” la buscara, en cambio, en el terreno de la
politica, donde mas que una confrontacion de principios y proyectos de futuro, encontrard —
a la caida de Rosas- un espacio de disputas por la conquista de un poder central entre
actores que pronto lo descubrieron inexistente y que se propusieron a la vez construirlo y
controlarlo. El desenlace no fue como ellos lo habian previsto, y el estado mismo se
constituyd en un actor politico potente cuya subordinacién resultaria una meta renovada
pero eternamente esquiva.

Halperin abordd temas vinculados a este niicleo problemdtico a lo largo de otros
escritos notables, como José Herndandez y sus mundos (Sudamericana / Ed. T. di Tella,
1985), los dedicados a otras figuras de la elite letrada, como Sarmiento y Alberdi, y
articulos sobre temas tan variados como “;Para qué la inmigracion? Ideologia y politica
inmigratoria en la Argentina (1810-1914)” (El espejo de la historia, 1987%), “Clase
terrateniente y poder politico en Buenos Aires (1820-1930)” (Cuadernos de historia
regional, 15, 1992), y “Cancion de otofio en primavera: previsiones sobre la crisis de la
agricultura cerealera argentina (1894-1930)” (Desarrollo Econémico, 95, 1984).

Estos tltimos dos textos se conectan con el tercer nucleo referido a la crisis de la
Argentina liberal y los ensayos politicos posteriores hasta finales del siglo XX. Halperin
dedico dos volimenes de su coleccion Biblioteca del Pensamiento Argentino a explorar el
periodo de 1910 a 1946, cuyos titulos proponen ya una tesis: Vida y muerte de la Republica
verdadera (1910-1930) (Ariel, 1999) y La republica imposible (1930-1945) (Ariel, 2004).
Sendos estudios preliminares reconstruyen en densa trama la conflictiva vida politica y los
intrincados debates intelectuales de esos afios, los que se retoman y extienden en un tercer
libro, La Argentina y la tormenta del mundo. Ideas e ideologias entre 1930 y 1945 (Siglo
XXI, 2003). Si en el primero de esos tomos el rumbo que el pais habia tomado a finales del
siglo anterior encontraba obstidculos y cuestionamientos que lo hacian cada vez mas
incierto, en el segundo ese camino se vio truncado por una crisis interna y externa en todos
los planos que marco el comienzo del fin de una era. Halperin recupera asi la imagen -tan

2 La primera version de este articulo se publico con un titulo un poco diferente en el
Jahrbuch fur Geschichte von Staat, Wirtschaft und Gesellschaft Lateinamerikas, 13, 1976.
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afianzada en la ensayistica del siglo XX- de 1930 como punto de inflexion de nuestra
historia, distanciandose por lo tanto de las visiones mas recientes que ponen en cuestion la
contundencia de ese viraje. El fin de la republica tal como se habia afirmado hasta entonces
y de los primeros ensayos de democracia representativa es, asimismo, el comienzo de la
turbulenta era de “la democracia de masas”, término que us6 como titulo de su libro de
1972 de la coleccion Historia Argentina de Paidds, donde traza el arco que llevo desde el
golpe de estado de 1943 hasta el de 1966. El régimen peronista constituye el tema central:
una experiencia social y politica que transform6 de raiz a la Argentina. Ajeno a la
sensibilidad y la ideologia del peronismo, Halperin dej6 de lado tanto las imdagenes
apologéticas como detractoras de su historia para indagar con su habitual perspicacia en la
que llamo la “revolucion peronista”. Al mismo tiempo, inscribié ese fenomeno en una
temporalidad mayor, en dos ensayos dedicados a la interpretacion critica de la controvertida
y dramatica historia de la segunda mitad del siglo XX: Argentina en el callejon (ARCA,
1964) y La larga agonia de la Argentina peronista (Ariel, 1994). Por su parte, en su
autobiografica Son memorias evoca los inicios del proceso de fragmentacion politica e
ideologica que estan en el centro de ese drama; en esas paginas, la vida politica nacional es
mucho mas que un contexto, pues es esa historia colectiva la que da sentido a la propia.

Estas breves anotaciones sobre la produccion escrita de Halperin estan lejos de dar
cuenta de la increible riqueza de esa obra, a la vez que, al centrarse en una parte de la
misma, han dejado de lado zonas importantes que me gustaria, al menos, mencionar. Me
refiero a los trabajos de reflexion sobre la historia como saber y como préctica, en los que
analiza la historiografia en diferentes momentos (varios de ellos reunidos en Ensayos de
historiografia, El Cielo por Asalto, 1996), asi como sus estudios sobre letrados
latinoamericanos del siglo XIX, incluidos en El espejo de la historia y en el mas reciente
Letrados y pensadores, entre otros.

Frente a la magnitud de esta empresa de conocimiento no sorprende que su
influencia historiografica sea insoslayable. Halperin ha sido una referencia ineludible de la
produccion historiografica de los tltimos cuarenta afos y seguramente lo seguird siendo por
muchos mas, no solo en la Argentina. Al mismo tiempo, su forma de hacer historia es
irrepetible: no responde a ningtin modelo previo ni tampoco tiene sucesores evidentes. Su
originalidad resultaba de una capacidad unica para combinar erudiciéon e imaginacion,
sostener ideas fuertes pero a la vez sujetas a su propia desconfianza epistemoldgica,
convertir a los actores del pasado en interlocutores a los que desarmaba con su ironia
punzante, desplegar una prosa casi barroca que sin embargo respondia a una ldogica
narrativa implacable, cuestionar y cuestionarse sin limite y, por fin, contagiar su curiosidad
infinita, su pasion por entender, y su gusto por desentrafiar las razones de los hombres a sus
lectores, a sus interlocutores y a sus alumnos.
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Tulio Halperin fue maestro de varias generaciones de historiadores. Fue profesor
durante décadas, primero en la Argentina, luego en el exterior, pero desde donde estuviera,
seguia pendiente de su pais de origen, adonde —como dijimos- volvia cada afio. Durante la
ultima dictadura, apoy6d de mil maneras los esfuerzos de quienes, en un contexto del todo
adverso, sostuvieron la tarea intelectual en el pais, y sus visitas peridodicas fueron un
estimulo fundamental para seguir adelante en medio de la oscuridad. Después de 1983,
contribuy6d con enorme generosidad al renacimiento de la vida académica y del debate
intelectual a través de seminarios y cursos dictados en diferentes universidades,
conferencias, charlas y entrevistas publicas, y el contacto personal con jovenes
investigadores y estudiantes, asi como con sus colegas y amigos de larga data. Durante
varios afios participd regularmente de las Jornadas Interescuelas / Departamentos de
Historia, cuando sus intervenciones deslumbrantes, sus criticas agudas, el humor zumboén y
la proverbial creatividad de sus palabras constituian el punto mas alto de esas reuniones de
la tribu.

Esos momentos celebratorios, que daban pie a su habitual ironia, representaron un
contraste frente a afios (sobre todo en la década de 1970) en que su figura, que ya tenia
proyeccion fuera de la Argentina, encontrd en el pais un reconocimiento casi marginal, en
espacios ajenos tanto a las instituciones oficiales como a los circulos radicalizados del
campo intelectual que privilegiaban “la historia militante”. Desde mediados de la década de
1980, en cambio, su presencia publica fue en aumento e intervino activamente en los
debates politicos e ideologicos de cada momento, en los que ponia en juego su erudicion y
su ingenio con la misma vocacion polémica que en los combates por la historia. Ese
presente renovaba sus preguntas sobre el pasado, pero nunca le proveyo las respuestas.
Rechazé casi visceralmente lo que llamo la “militancia retrospectiva” y un escepticismo
laico lo protegia de las tentaciones esencialistas tan difundidas en nuestro tiempo.

Al final de su vida, un tono sombrio se percibe en su soberbio ultimo ensayo sobre
Belgrano. Habia dedicado todo a tratar de entender el mundo y en particular a su pais, pero
ese mundo “habia cesado de ser(le) comprensible”, mientras la Argentina, objeto de sus
ilusiones y desilusiones, se encontraba “envuelta... mas que nunca en una despiadada
guerra contra si misma.” Ese diagndstico no lo llevo, sin embargo, a renunciar a su pasion
por entender: el “enigma” Belgrano enlaza la vida de un “héroe” de la patria con la
actualidad de su memoria. Descifrarlo fue su desafio y al hacerlo, anud6 pasado y presente
y unid los extremos del arco de la historia que lo desvel6 tantos anos: el momento de la
revolucion y el desencantado principio de este nuevo milenio.

Hilda Sabato
CONICET / Universidad de Buenos Aires
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