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Sarmiento y sus precursores!

Adriana Amante?

Es una revelacion cotejar el don Quijote de
Menard con el de Cervantes. Este, por
ejemplo, escribi6é (Don Quijote, primera parte,
noveno capitulo):

... la verdad, cuya madre es la historia,
émula del tiempo, deposito de las acciones,
testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo
presente, advertencia de lo porvenir.

Redactada en el siglo diecisiete por el
‘ingenio lego’ Cervantes, esa enumeracion es
un mero elogio retoérico de la historia. Menard,
en cambio, escribe:

... la verdad, cuya madre es la historia,
émula del tiempo, deposito de las acciones,
testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo
presente, advertencia de lo porvenir.

La historia, madre de la verdad; la idea es
asombrosa. Menard, contemporaneo de
Williams James, no define la historia como
una indagacion de la realidad sino como su
origen. La verdad histdrica, para él, no es lo
que sucedio; es lo que juzgamos que sucedio.

Jorge Luis Borges, “Pierre Menard, autor del
Quijote”.

Sobre el dean Funes ha pesado el cargo de
plagiario, que para nosotros se convierte,
mas bien que en reproche, en muestra
clara de mérito.

Sarmiento, Recuerdos de provincia.

Pasar de la lectura a la critica es cambiar
de deseo, es desear, no ya la obra, sino su

" A los estudiantes de mi seminario sobre “Estilografias sarmientinas” (segundo cuatrimestre de 2014,
en la Facultad de Filosofia y Letras de la UBA), porque compartieron intimamente algunas de estas
disquisiciones.

2 Adriana Amante es directora del volumen IV, dedicado a Sarmiento, de la Historia critica de la
literatura argentina (Buenos Aires, Emecé, 2012), obra ideada y dirigida por No¢ Jitrik. Doctora en
Letras por la Universidad de Buenos Aires, es Profesora Adjunta de la catedra de Literatura Argentina I
B de la Facultad de Filosofia y Letras de la UBA. Sobre Sarmiento ha publicado varios articulos y su
libro Poéticas y politicas del destierro. Argentinos en Brasil en la época de Rosas (Fondo de Cultura
Economica, 2010).
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propio lenguaje. Pero por ello mismo es
remitir la obra al deseo de la escritura, de
la cual habia salido. Asi da vueltas la
palabra en torno del libro: leer, escribir:
de un deseo al otro va toda la literatura.
(Cuantos escritores no han escrito solo
por haber leido? ;Cuantos criticos no han
leido solo por escribir?

Roland Barthes, Critica y verdad.

Hay sobre todo ofuscacion en el articulo de Ariel de la Fuente, que recuerda
muchas veces el encono o la amargura con que Alberdi descargaba sus competencias
con Sarmiento. Es cierto que no es inhabitual que algunas indagaciones criticas
encuentren su motor en el enojo, lo que no siempre implica un espiritu polémico; este,
al menos, puede llegar a reconocerle al otro alguna virtud, aun si tan solo fuera para

ponerlo a la par y considerarlo un interlocutor digno en un debate intelectual.

Me gustan los textos pendencieros aunque no los crispados, pero a quién
podrian importarle mis gustos personales. Y me complace encontrar en el trabajo de
los otros el hallazgo que me abre las perspectivas de lectura de los textos que me
interesan o que incluso ocupan el centro de las preocupaciones de mi trabajo, pero
tampoco creo que eso sea demasiado relevante. No obstante, es esa posicion personal
la que me permite celebrar el aporte de Ariel de la Fuente, que proporciona materiales
no suficientemente considerados antes por los estudios sobre el Facundo y que estan a
la base de la formulacion sarmientina que pone en relacion la civilizacion con la
barbarie, y que amplia la cronologia del origen de la dicotomia de la década de 1840 a
la de 1830 y a la de 1820. Y festejo también que con este apéndice a la edicion de
2014 de su libro, se complete un faltante por cierto inexplicable de la primera edicion
en espafiol de 2007: ;como hablar de “los hijos de Facundo” sin sentir la necesidad

(incluso la tentacion) de dedicarle algunas paginas al ineludible texto de Sarmiento?

El nuevo texto de De la Fuente es disciplinado y quiere ser metddico: plantea
el problema, se explaya en la demostracion y recupera, al final, la suma de ideas y
logros como pasandole en limpio a su lector lo que considera fundamental que retenga

para mejor valorar su contribucion. Plantearé ciertas diferencias con respecto a su
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concepcion general del problema, a su forma de abordaje y al modo en que analiza y

procesa los procedimientos de la escritura de Sarmiento.

La hipdtesis central constituye un aporte: sostiene que la puesta en relacion de
los conceptos de civilizacion y de barbarie, convertida en clave de comprension del
funcionamiento del sistema federal, puede hallarse —antes que en la propia produccion
de Sarmiento, incluso si es la anterior al Facundo y mas que en cierta bibliografia
europea— fundamentalmente en dos “fuentes”: el peridodico La Aurora Nacional
(1830-1831), de Coérdoba, y el articulo de Theodore de Lacordaire titulado “Une
Estancia”, publicado en la Revue des Deux Mondes en 1833. De la Fuente despliega
su argumento, con el que en términos generales acuerdo. Intenta sefialar, con este
hallazgo, que el origen intelectual de las ideas que sustentan el planteo de la
dicotomia no es indefectiblemente europeo ni creado por Sarmiento, adjudicacion que
¢l se empecina en echarle en cara a la mayoria de los estudios que se han ocupado del
escritor, lo que es erroneo, por cierto, porque el indicar, ante todo, que no es
Sarmiento su inventor sino el que le dio el desarrollo mas sistematico y eficaz es ya
un lugar comun de la critica sarmientina. El centro del planteo de De la Fuente es que
Sarmiento comparte el ‘“vocabulario” y los “conceptos” con las “fuentes”
identificadas, lo que probaria que es sobre ellos que construye su sistema, cuestion
que se dedica a demostrar con mucho celo pero —considero— equivocado sistema de

interpretacion.

De la Fuente procede por comparacion de parrafos en los que Sarmiento
habria seguido un original escamoteado y, al enfrentarlos, trata de mostrar el remedo,
que llega al extremo del plagio. Son varios los ejemplos que da, y en la mayoria trata
de comprobar que las ideas son las mismas e incluso con las mismas formulaciones,
punto que considero de particular importancia justamente porque me parece que De la
Fuente simplifica demasiado los procedimientos y los procesos de conceptualizacion

de la escritura.

En la confrontacion de fragmentos, De la Fuente detecta la repeticion y la
enfatiza. Como en un “Pierre Menard” a la inversa, en vez de buscar la diferencia en
la igualdad, busca la igualdad anulando de plano toda posibilidad de diferencia.
Porque lo que no tiene en cuenta es que la frase es una unidad fundamental en la

concepcion de una idea y no el mero transporte formal —en el sentido de decorativo—
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de su contenido. Las ideas y los temas de interés pueden compartirse, pero las
diferencias que se dan en la reescritura, pueden ser determinantes de la nueva

conceptualizacion de la idea que ya entonces no volvera a ser la misma.

No quiero empecinarme en los detalles, pero si en La Aurora Nacional se
enuncia un estado de situacion acerca de la lejania entre las escuelas y las
poblaciones, en el texto de Sarmiento, en cambio —como se advierte en “Pierre
Menard”— se lee una pregunta que deja ver su diagnostico como programa: es el
interrogante del que piensa a qué problema se enfrenta y como hacer para resolverlo.
Diferencia sutil, pero que hace del de Sarmiento un pensamiento que se articula no
solo por lo que leyd o por lo que sabe, sino también por los recursos variados de su
prosa, que determinan o le dan forma y entidad a lo que se le ocurre e incluso a lo que
copia. Porque no es lo mismo sefialar que a mayor distancia de Buenos Aires mayor
barbarie, como sintetiza De la Fuente uno de los articulos de La Aurora Nacional (“Si
esto sucedia a tan corta distancia de la capital, juzguese de [sic] las manos a que
estaria encomendada la egecucion [sic] de esta medida atroz y barbara en los demas
partidos de la campafia”), que enunciar —como hace Sarmiento— que “los progresos de
la civilizacidon se acumulan en Buenos Aires solo: la pampa es un malisimo conductor
para llevarla y distribuirla”. No es el sefialamiento de la distancia sino la acufiacion de
la imagen la que marca la diferencia, al disefiar una ideologizacion de la pampa que,

por potencia estética, se impondra en el imaginario argentino como una certeza.

Como no creo que haya sido una mera cuestion de premura y falta de revision
la que pudo llevar a Sarmiento a una repeticion del adverbio de lugar “alli” para
“ensamblar” forzadamente dos oraciones del original copiado, como afirma De la
Fuente. Lo cito:

Para empezar, comparemos brevemente un pasaje de la fuente francesa con uno del
primer capitulo del Facundo, 1o que nos va a permitir establecer e ilustrar la relacion

entre los dos textos. Por ejemplo, el viajero [se refiere a Lacordaire] describe la tarea
de marcar el ganado de la siguiente manera:

la hierra, améne une suite de fétes dans les estancias, comme, chez nous, les
vendanges. L’estanciero invite ses amis a y asister, et les gauchos accourent de tous
cotés ...les gauchos, qui, dans ces occasions, déploient toute leur adresse a lancer le
lazo et les bolas, deux armes favorites que ne le quitent jamais” (”Estancia”, 587).

Sarmiento, por su parte, escribe:

La hierra, que es como la vendimia de los agricultores, es una fiesta cuya llegada se
recibe con transportes de jubilo: alli es el punto de reuniéon de todos los hombres de

183



Boletin del Instituto de Historia Argentina y Americana “Dr. Emilio Ravignani”, Tercera serie, nim. 44, primer
semestre 2016, pp. 180-193

veinte leguas a la redonda; alli, la ostentacion de la increible destreza en el lazo.
(Facundo, 34).

El pasaje del Facundo es, entonces, una traduccion cuya construccion sugiere que, tal

vez apremiado por el tiempo, Sarmiento no la revisé (desdobla el adverbio de lugar
“y” en dos “alli...; alli...”, repeticiébn que resulta en dos oraciones forzadamente
ensambladas). No obstante, la traslacion es bastante fiel y la secuencia de la
enunciacion es la misma: la hierra como fiesta/ la comparacion con la vendimia/ los
gauchos que vienen de los alrededores/ su habilidad con el lazo.?

Donde De la Fuente solo ve una repeticion digamos torpe, hay en cambio un
recurso anaforico habitual en la escritura de Sarmiento que, si no particularmente en el
fragmento que ¢l recorta, ha dado en el Facundo algunas memorables iluminaciones
(“Alli la inmensidad por todas partes: inmensa la llanura, inmensos los bosques,
inmensos los rios [...]”*), combinado con un uso no infrecuente en su obra de la
predicacion adverbial. Ser Sarmiento después de Lacordaire, como ser Menard después

de Cervantes, es mas desafiante que ser Lacordaire.

Lo mismo podriamos plantear respecto de los episodios de la vida de Quiroga
que Sarmiento recupera. Para De la Fuente, el solo hecho de que ya circularan es lo
que habria obligado al escritor a tomarlos. Sin embargo, lo importante no es que
Sarmiento se los apropie porque circulen, sino que cuando Sarmiento los escribe —
maestro del biografema avant la lettre—, hace la diferencia. Beatriz Sarlo ha sabido
explicar con brillante precision como, en el parrafo en que recupera la historia de la
Severa Villafafie, Sarmiento ha podido ‘“hacer tanto con tan poco”. Ahi estd la
originalidad. Ese es el “en cambio” de Menard. Porque alli donde De la Fuente ve
empecinadamente lo mismo, literal, otros vemos (no solo pero también) el plus; una
escritura que le da al material un nuevo agenciamiento, que vuelve a escribir ;lo

mismo?, que ahora ya es otra cosa.

Entonces aqui si se revelaria importante discurrir un poco acerca de cual es la
idea de discurso que necesitamos manejar en relacion con el sistema de Sarmiento,
pese a que De la Fuente desestima la necesidad de definir el concepto para descansar
en un acuerdo que estaria basado en “el sentido comun académico”. En un abordaje
critico, incluso lo (que parece) obvio debe ser atendido o puesto en juego, y muchas

veces es en su indagacion donde radica lo mas productivo de la “especulacion” teorica

* Ariel de la Fuente, “‘Civilizacién y barbarie’: fuentes para una nueva explicacion del Facundo”
(apéndice a la segunda edicion de Los hijos de Facundo). Buenos Aires, Prometeo, 2014, p. 16.

* Domingo F. Sarmiento, Facundo (Prologo y notas de Alberto Palcos). Buenos Aires, Ediciones
Culturales Argentinas, 1961, p. 26.
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(recurro a un término que De la Fuente usa despectivamente para referirse a una
abultada cantidad de estudios sobre Sarmiento que estdn entre los mas relevantes
desde la segunda mitad del siglo XX hasta lo que va del XXI, producidos

fundamentalmente por criticos literarios e historiadores).

La indagacion critica (a la que prefiero considerar cultural, porque la expertise
central puede radicar en los procedimientos especificos de la literatura, del
pensamiento o de la historia, pero cuyos mas destacados representantes no
departamentalizan y abrevan en otras disciplinas para potenciar la propia) sabe que el
texto objeto no es documento o, en los casos en los que cabe, que no es solo
documento; asi como considera que la produccion escrituraria de Sarmiento no es
ideologia en estado puro (si eso fuera postulable): también es procedimiento,
estrategia discursiva, énfasis, filipica, error-correccion, apdstrofe, obsesion, cambio de
posicion, lectura, experimentacion verbal, andfora, organizacion de sistemas, elipsis,
desplazamientos. Y eso construye ideologia. De ahi que el abordaje literario o cultural
no persiga necesariamente la verdad (aunque, claro, no esté refiida con su busqueda y
exploracién), sino —a veces casi exclusivamente— la trama, la urdimbre, que son
formas de articular verdades. Y, como se ve en casos como los de Piglia (a quien De la
Fuente desestima rapidamente), Molloy (a quien le recomiendo leer), Sarlo (a quien
objeta con pobre fundamento) o Jitrik (cuyos —segiin De la Fuente— “equivocados
supuestos” son, en todo caso, los de Orgaz), la critica literaria puede sumar al trabajo
serio y fundamentado con sus hipdtesis cierta osadia creativa que suele proporcionar
aproximaciones inteligentes, que no son necesariamente rebuscadas aunque a De la
Fuente puedan parecerle superficiales e incluso insensatas. Pueden, si, ser
conjeturales; porque los abordajes criticos mas interesantes son los que se permiten
dudar: la duda y la conjetura fundamentadas los determina mas que el caracter
asertivo que De la Fuente parece otorgarle como objetivo principal a su modo de
ejercicio de la historia. Digo a su modo, porque otros abordajes desde la historia
ponen de manifiesto que el rigor no implica necesariamente rigidez, lo que podria
demostrarse con un solo ejemplo: el lacido analisis del estilo de Sarmiento que Tulio
Halperin Donghi (a quien, dicho sea de paso, también se lo carga) hace en el prologo
a Campania en el Ejército Grande. En su indagacion, la prosa de Halperin avanza,

sondea, busca, encuentra, retrocede, retoma, se completa, para captar y analizar los
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modos discursivos y la retdrica oratoria del escritor con amplitud de registro, términos

certeros, refinamiento y sutileza envidiables.’

Y, a propdsito, tampoco creo que el término ‘“comentarista” sea el mas
adecuado para referirse a los autores de los articulos o libros que De la Fuente objeta,
porque el vocablo —en el uso administrativo que ¢l le da y no en el que le asigna, por
ejemplo, Roland Barthes—°® supone una idea claramente subalterna, casi residual, sin
autonomia, de la actividad critica e intelectual y de su relacion con sus objetos de
estudio.” Entre los 32 ensayos criticos que se incluyen en el volumen IV de la
Historia critica de la literatura argentina, una buena muestra de articulacién entre
osadia y rigor para el analisis del material es el texto de Julio Schvartzman, pieza
maestra de la combinacion entre precision, creatividad y goce, cuya (re)lectura
recomiendo a De la Fuente porque podria encontrar alli un abordaje de la dicotomia
civilizacion-barbarie que no fatiga exclusiva o principalmente la ideologia
explicitamente argumentada por Sarmiento, y que —ese es el centro de la indagacion
del articulo— se constituye en y por medio de procedimientos discursivos e incluso
focalizadamente frasticos; alli es donde radica la originalidad del estilo (que De la
Fuente festeja, pero sin desarrollo de argumento), pero también del pensamiento de
Sarmiento (que De la Fuente desestima, reconviniendo a Carlos Altamirano porque,
para ¢l, el hallazgo de las “fuentes” de sus ideas la anularia). Pero haber descubierto
una “fuente” mas directa, y por lo tanto altamente significativa, no obliga a inducir
que sea la unica inspiradora de la idea y de su sistematizaciéon. De ahi que, pese al
empefio puesto por De la Fuente en ese punto, el descubrimiento de “la fuente”
(aclaremos, por lo demés, que las pistas para el hallazgo se las da un texto de Félix
Weinberg) no la vuelve excluyente, porque Sarmiento articula fodo lo que ha leido, si:

incluso hasta el plagio.®

> Tulio Halperin Donghi, “Prélogo” a Domingo F. Sarmiento, Campaiia en el Ejército Grande aliado
de Sud-América. México, Fondo de Cultura Econdmica, 1958, p. xXxviii-XXXiX.

¢ Cf. Roland Barthes, Critica y verdad. México, Siglo XXI, 1983, p. 80.

7 También podriamos ocuparnos minimamente de la idea de “fuente” tal como es usada en el articulo,
que parece reducir la red de inferencias y de intertextualidad a un solo motor inmévil. En su
empecinamiento por ver siempre una “fuente” por debajo de las enunciaciones del Facundo, Ariel de la
Fuente llega al extremo de imaginar como “fuente” un texto que Sarmiento pudo no haber conocido. Y
si bien el término es caro a cierta practica de la historia e incluso de la literatura (frecuente en tesis o
informes de investigacion), no dudaria en poner en tela de juicio su pertinencia cuando se propone
(erradamente, a mi criterio) que “la fuente historica” del “Poema conjetural” de Borges es Recuerdos
de provincia (abordaré explicitamente la relacion Borges-Sarmiento mas adelante).

¥ Es precisamente Weinberg —¢l Unico estudioso de Sarmiento al que De la Fuente le reconoce algin
mérito— el que, recurriendo a la palabra “coincidencia”, cuando encuentra el magma comin de
cuestiones y conceptos entre Echeverria, Sarmiento, Lamas, Mitre o Berro, no se empecina en
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En el mismo sentido, De la Fuente denuncia (me parece que ese es el tono, por
eso empleo el término) que Sarmiento conoce materiales de segunda mano y de
manera superficial, y niega que haya tenido un conocimiento profundo de algunos de
los historiadores, filosofos, viajeros cientificos o pensadores que menciona, aun si los
cita. En efecto: la lectura de segunda mano, fragmentaria, e incluso mala o errada es
el modo habitual de lectura de Sarmiento.” Pero, ;qué seria, en todo caso, una lectura
profunda? ;Una lectura completa, ordenada, sistematica, de obra completa, de —
vuelvo a la palabra que tanto le gusta a De la Fuente— “fuente primaria”? Sarmiento
lee aleatoria y sesgadamente, obsesionada y también distraidamente. Y asi construye
conocimiento y guia sus intuiciones o propuestas. Si De la Fuente se hiciera eco del
excelente articulo de Sarlo y Altamirano sobre la cadena de lecturas de Sarmiento
quizas podria flexibilizar un poco la idea del modo en que se forma una enciclopedia'®
y eso le permitiria repensar las maneras en que esos saberes se activan para la
escritura: se escribe porque se ha leido, se escribe lo que se ha leido, se lee para poder

seguir escribiendo.

Asi funciona el saber de Sarmiento. Y es asi tanto con respecto a Guizot o
Michelet como con respecto al propio Lacordaire. Y que las “fuentes” de Sarmiento
sean muchas veces articulos (o sea: no necesariamente obras organicas, para usar una
expresion problematica de Ricardo Rojas, y mucho menos obras completas) muestra,
antes que la superficialidad del abordaje, aun si también fuera admisible, su modus
operandi. Uso adrede un sintagma que refiere al delito porque la practica de la

escritura de Sarmiento no evita la comision de algunos “crimenes de escritura”, para

desestimar al que retoma lo ya enunciado antes sino que se dedica a ver las variaciones que se dan en el
tratamiento de una idea compartida (Félix Weinberg, “La antitesis sarmientina ‘civilizacion-barbarie’ y
su percepcion coetanea en el Rio de la Plata”, Cuadernos Americanos, Nueva época, Ao III, Vol. 1,
nim. 13, enero-febrero de 1989).

? El misreading o la misatributtion que trabaja Sylvia Molloy son reveladores de la productividad del
procedimiento (cf. Sylvia Molloy, “The reader with a book in his hand”, At face value.
Autobiographical Writing in Spanish America. Cambridge, New York, Cambridge University Press,
1991). Y su abordaje critico es un ejemplo perfecto de como no es necesario desacreditar todo lo que se
ha escrito antes para formular algo nuevo y original. Molloy articula sus originales e inteligentes ideas
recuperando los trabajos anteriores de Ricardo Piglia (“Notas sobre Facundo”, en Punto de vista, Aiio
3, nam. 8, Buenos Aires, marzo-junio de 1980; y Respiracion artificial, Buenos Aires, Pomaire, 1980),
y de Beatriz Sarlo y Carlos Altamirano (“Una vida ejemplar: la estrategia de Recuerdos de provincia”,
en Escritura, nimero 9, Caracas, enero-junio 1980), antecedentes que, antes que enojosos, le resultan
motivadores.

10 Beatriz Sarlo y Carlos Altamirano, “Una vida ejemplar...” op. cit., que también se reproduce en
Ensayos argentinos. De Sarmiento a la vanguardia, Buenos Aires, CEAL, 1983; en Literatura /
Sociedad. Buenos Aires, Hachette, 1983; y en Ensayos Argentinos. Buenos Aires, Ariel, 1997. De paso,
ese mismo articulo le mostraria como “los enunciados literarios remiten a los ideoldgicos y viceversa”
(en Literatura / Sociedad, p. 168).
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decirlo con palabras de Susan Stewart,'' que —a mi criterio— antes que condenarlo lo
potencian. También Borges leera material de segunda mano, como reconoce el mismo
De la Fuente en una ligera aproximacion al escritor del siglo XX—, y agrego: incluso
de segunda a secas, y es precisamente ese material el que pone en funcionamiento su
capacidad de crear, de inventar y su modo de ejercicio de una forma de la
originalidad. Este es el nticleo de lo que creo que De la Fuente no logra captar: como
puede verse en “El Aleph”, la originalidad no radica solo en la invencion de una idea
ex nihilo: también puede estar en la puesta en relacion de ideas preexistentes, en el

modo en que se las vincula y en las articulaciones que se montan.'

Los catecismos laicos publicados por Rudolph Ackerman en la década de 1820
para Hispanoamérica que Sarmiento tanto valord son la sintesis conceptual de su
acceso inicial a la cultura porque, en un sistema de preguntas y respuestas
adecuadisimas fundamentalmente para la educacion de los nifios o para el autodidacta,
difunden saberes de segunda mano. Ciertamente: Sarmiento conocia muchas veces al
bulto la produccion o el sistema de un pensador o de un escritor, y hasta magnificaba
su conocimiento de la obra (Molloy, aunque no fue la unica, ha contado como no
habria sido posible que tradujera —incluso si, como ella propone, al decir traducir solo
quiso decir leer para si —un tomo por noche de la obra de Walter Scott); pero eso no
le impedia entender el procedimiento, el sentido, el cogollo y el concepto global de

los sistemas literarios, historicos o filosoficos que le interesaban.

" Susan Stewart, Crimes of Writing. Problems in the Containment of Representation. Durham and
London, Duke University Press, 1994.

12 Es tal el énfasis que De la Fuente pone en demostrar la no originalidad de Sarmiento, que llega un
punto en que todo se interpreta bajo la especie de Lacordaire, yendo esforzadamente en el sentido
inverso a lo que les enrostra a todos los que escribieron antes que ¢l. Es una pena que De la Fuente no
mencione el articulo de Sandra Contreras incluido en el volumen de la Historia critica porque ella
también trabaja la reescritura que Sarmiento hace de Lacordaire para ocuparse de la batalla de La
Tablada, aunque complejizando un poco mas que €l la idea de “plagio”. Por otra parte, ya Susana
Zanetti y Nora Dottori habian sefialado la evidente influencia que habia ejercido este articulo de
Lacordaire “en cuanto a la imagen de Quiroga y en cuanto a la interpretacion de la situacién interna
argentina” (nota 12 a capitulo IX “Guerra Social”, en Domingo F. Sarmiento, Facundo. Caracas,
Biblioteca Ayacucho, 1977); pero —claro— aun a De la Fuente pueden pasarsele por alto algunas
contribuciones a los estudios sarmientinos, cosa que también le ocurre con los articulos de Elizabeth
Garrels sobre el orientalismo en Facundo en los que podria encontrar alguna articulacion afin a sus
planteos.

El de la batalla de La Tablada es un buen contraejemplo: basar su descripcion de la batalla de La
Tablada en el articulo de Lacordaire, mas que un plagio (estoy tratando de afinar el funcionamiento del
procedimiento) es una forma de la enciclopedia de su época y de su medio. No esconde “la fuente”,
pese a que no menciona al autor, y no es un plagio en un sentido estricto dado que no oculta que esta
basandose en otro material; es mas: de algin modo remite al lector al texto francés también como un
ahorro de tiempo y de energia, para poder avanzar con lo que €l particularmente quiere sefialar.
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Dificilmente pueda abarcarse todo lo que Sarmiento cita, recupera, divulga,
plagia, sabe por boca de otro, aprendié por lectura directa, o lo que conoce por lectura
profunda o por acceso superficial o rapido, porque es demasiado. Su método de
acceso a la cultura no es ni ordenado ni completo. ;Pero por qué esas lecturas
deberian ser profundas, completas y ordenadas para poder ponerlas en funcionamiento
en la escritura? ;Cual es la idea —e incluso la ideologia— de la cultura o del
conocimiento que estd a la base de la posicion que adopta De la Fuente cuando
sostiene (como quien mensura, valora y amonesta), entonces, que no podria haber
influencia alli donde no habria conocimiento directo, profundo y completo del

material al que se hace referencia?"

“Sarmiento solo era un adivino de epigrafes.” Esa demoledora sentencia de
Lucio V. Mansilla, fruto de una larga y amarga competencia, da en el clavo." Si:
Sarmiento era un adivino de epigrafes. Pero lo que Mansilla le sefiala como una
macula, no digamos que deba ser necesariamente la vanagloria de Sarmiento, pero es
si su modo de operar con la cultura letrada. Sarmiento entresacaba, leia al bies, hasta
podriamos plantear que de soslayo. Muchos de los textos a los que accedia, aun
cuando profundos, eran usualmente difundidos por empresas editoriales o
periodisticas de magnitud que divulgaban conocimientos incluso de manera parcial y
fragmentaria, como la Revue des Deux Mondes, o la Revue Encyclopédique. De esta
salio, a las apuradas y con erronea adjudicacion, la frase que Sarmiento no invento,
claro, pero que molded del modo mas particular la cultura argentina desde que se la
apropi6 (llamese como se quiera a esta apropiacion: traduccion, reescritura o robo):
“A los ombres [sic] se degiiella: a las ideas no” (la traducciéon de una cita de una cita
de una frase). Ya Ratl Orgaz detecta la implementacion temprana del plagio como
sistema de escritura y de pensamiento que Sarmiento habilita para si cuando encuentra
que un articulo del ultimo nimero de E/ Zonda no es sino “una glosa y compendio” de
un trabajo de Leroux."” Glosa y compendio, dos articulaciones del saber que no suelen
ser muy valorados pero que son, sin dudas, una forma de acceso al conocimiento y —
(por qué no?— a la idea y a la articulacion original de un pensamiento. Ahi si que la
nociéon de “comentador”, pero aplicada al propio Sarmiento y no a quienes lo

estudian, me parece mas adecuada. Sarmiento, como sefiala Roland Barthes respecto

3 Ver nota al pie nimero 63, en Ariel de la Fuente, ““Civilizacion y barbarie’...”, p. 27.
4 Cf. Lucio V. Mansilla, “Sarmiento”, Retratos y recuerdos., Buenos Aires, Borocaba, 1953, p. 27.
'3 Ratl Orgaz, Sarmiento y el naturalismo histérico. Cordoba, Imprenta argentina, 1940, p. 10.

189



Boletin del Instituto de Historia Argentina y Americana “Dr. Emilio Ravignani”, Tercera serie, nim. 44, primer
semestre 2016, pp. 180-193

de los comentadores de la Edad media, “se introduce sin duda en el texto recopiado,
[...] para hacerlo inteligible”.'® Esa es la plataforma de despegue para el ejercicio de

su originalidad.

Pese a lo que cree y erradamente sostiene De la Fuente, Sarlo ha demostrado
que, en el caso de Sarmiento, el estado de urgencia para escribir no es solo una
circunstancia marcada por las demandas del contexto. No dice que no lo sea, sino que
no es solo eso. Lo que plantea es que la urgencia es constitutiva de su modo de
ejercicio de la escritura (es una “velocidad subjetiva”, “interna”) y que las demandas y
premuras de la politica le sirven como coartada.'” Me apropio, a lo Sarmiento, de esa
idea para trasladarsela a su ejercicio de la lectura: también su modo de leer esta
marcado por la urgencia; no solo por la compulsion a leer todo lo que se pueda, sino
por hacer lecturas ad hoc solo para encontrar lo que necesita para pensar o por pensar
a partir de lo que acaba de leer. Si alguna vez escribié dormido —como ¢l mismo
cuenta, encantado con su gracia—, y su mano continu6 haciendo mecénicamente lo que
su conciencia ya no podia controlar, no solo no es impensable sino que hasta resulta
estimulante conjeturar que puede haber sucedido algo similar con algunas lecturas.'® A
pesar de que a De la Fuente no le gusten las especulaciones, creo que no seria
improbable suponer que muchas de las lecturas de Sarmiento se interrumpieran,
ademds de por la falta de sistema del lector, por falta de tiempo o incluso por
cansancio o suefio, como acabo de plantear, o sobre todo por haber generado una idea
productiva que podia llevarlo a continuar la lectura por otros medios, o sea, por la
escritura. Sarmiento escribe a partir de 1o que lee, escribe porque lee, escribe lo que

lee (y, por qué no, incluso /o que no ha llegado a leer), y lee para (poder) escribir.

Y si: lee, escucha y escribe hasta el plagio; y a veces bordea incluso la
falsificacion. La falsificacion, que es una copia que se juega en la materialidad del
objeto, duplicandolo, como sucede con los billetes o los documentos falsos. Esa es la
acusacion que ronda lo que podriamos llamar el affaire Vida de Nuestro Sernor
Jesucristo, libro publicado por Sarmiento en 1844, que llevdo como introduccidon una

“relacion sucinta de la Palestina”, en la que ensayo el procedimiento conceptual que

' Roland Barthes, Investigaciones retéricas I: Antigua retdrica. Barcelona, Ediciones Buenos Aires,
1982, p.25.

'7 Beatriz Sarlo, “Sarmiento, el escritor inestable”, Diario Perfil, Buenos Aires, 6 de noviembre de
2011.

'8 Cf. Nerio Rojas, Psicologia de Sarmiento. Buenos Aires, Guillermo Kraft, pp. 1961, 64-66.
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acentuaria decididamente en el Facundo: “Antes de leer la vida de Jesucristo, es
necesario conocer el pais donde nacié y muri6 para redencion del género humano”, ya

que lo consideraba “indispensable para mejor inteligencia del texto sagrado”."

Es justamente en torno a Vida de Nuestro Serior Jesucristo, que tuvo muchas
reediciones porque circuldé con mucho ¢éxito, que se juegan algunas cuestiones
fundamentales en relacion con la autoria. El libro que, como dice el propio escritor,
“lleva mi nombre como traductor y editor” es obra del aleman P. Schmidt y el
argentino lo traduce de la version en francés para editarlo en castellano y difundirlo.
Cuando en 1884 Sarmiento reclame ante las autoridades eclesiasticas de Cuyo que ese
libro suyo ha sido objeto de plagio por parte de un editor espafiol que le ha cambiado
el titulo para “darse por autor”, pondra en evidencia que su idea de la autoria es mas
amplia que la que se desprende del texto de Ariel de la Fuente. Para Sarmiento, ser
autor es ejecutar, y eso puede abarcar escribir una obra original (aun si regida por los
procedimientos de reescritura de textos leidos, como venimos trabajando), traducir o —
atencion— editar. Asi, la idea de originalidad se torna més compleja. ;Idea de autor
como creador o inventor? No necesaria o no exclusivamente. Por eso, no vendria mal
recuperar también las otras funciones que trabaja Barthes en relacion con la escritura
en la Edad Media, como las de “scriptor”, que “recopia pura y simplemente”;
“compilator”, que “agrega a lo que copia, pero nunca algo que provenga de ¢l
mismo”; “commentator” cuya funcidon —como ya anticipé— es volver inteligible el

texto recopiado; “auctor”, que “da sus propias ideas pero siempre apoyandose en

' Domingo F. Sarmiento, Vida de nuestro seiior Jesucristo. Buenos Aires, Ediciones Modernas, 1944,
p- 21 y Domingo F. Sarmiento, carta al Obispo de Cuyo, Buenos Aires, 2 de junio de 1884, en Vida de
nuestro sefior Jesucristo y La conciencia de un nifio. Buenos Aires, Ediciones Braga, 1988, p. 16. Pese
a lo que sostiene De la Fuente, la analogia asiitica no estd solo inspirada en Lacordaire. No
improbablemente tomadas de libros de geografia o de viajes, las descripciones de Palestina de esa
breve introduccion le proveeran mas tarde materiales para multiplicar las asociaciones entre la barbarie
oriental y la pampeana y para moldear caracteristicas fisicas y morales que en el capitulo VI del
Facundo le adjudicara a La Rioja. De primera o de segunda mano: algunas de esas ideas las lee en
Palestine or the Holy Land; from the Earliest Period to the Present Time. Edinburgh, Oliver / Boyd,
Tweeddale-Court, 1831, del reverendo Michael Russel, a quien pudo haber accedido de manera directa
o conocerlo via Conrad Malte-Brun, y a quien cita en el epigrafe del capitulo. Podriamos decir,
inicialmente, que el tratamiento de La Rioja en el Facundo es practicamente una transcripcion de ese
epigrafe. Sin embargo, diestro para la ekphrasis como Sarmiento es, su prosa burila una imagen mas
pregnante que la del reverendo escocés y en esa conceptualizacion estético-politica se asienta su
originalidad.
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otras autoridades”.”® Todas esas nociones son constitutivas del ejercicio de la escritura

en Sarmiento.

Pero por supuesto que Sarmiento es un escritor moderno y la nocién de
copyright también lo rige. Digo “también” porque, como en otros casos, sus planteos
ideologicos no son necesariamente absolutos sino muchas veces ad hoc, porque alli
donde cambien las condiciones pueden cambiar asimismo las posiciones.”’ Y si es
verdad que muchas veces silencia lo leido cuando escribe, otras lo sirve en bandeja. Y
defiende la posibilidad de apropiarse de una idea cuando cree que es buena, no
importandole si recuerda quién la dijo o de donde proviene. Eso si: siempre y cuando
no sea una idea suya, como se ve claramente en la turbacion que le produce que
Urquiza, que le sabe bien el lado flaco, le comente propuestas o razonamientos que
Sarmiento reconoce como propios pero que el jefe del Ejército Grande prodiga en su
conversacion no reconociendo la autoria, quizas tal vez ocultandola adrede, y hasta
atribuyéndosela a si mismo. Ese es el limite de Sarmiento, porque lo que practica con
su escritura no es necesariamente lo que admite en los demas cuando est4 en juego su

derecho pero sobre todo su reputacion como autor.”

 Roland Barthes, Investigaciones retdricas I: Antigua retdrica, cit., p. 25. Esas categorias también se
juegan en la consideracion positiva del plagio que Sarmiento hace en relacion con el dean Funes, y a
partir de la cual habilita un procedimiento que le es util para si mismo: alli donde haya una buena idea,
no importa de donde provenga, lo mas importante es divulgarla.

2l Cosa que enoja, como tantas, a Alberdi, y que traté a proposito de la polémica de 1853 en Adriana
Amante, “El letrado y el poder”, prélogo a Domingo F. Sarmiento, Argirépolis. Buenos Aires, Losada,
2007.

2 Siel plagiario finge que es suyo o firma como suyo algo que no cred, Borges hara el movimiento
opuesto: dira que proviene de otro lo que es suyo o lo que también es suyo (“Los dos reyes y los dos
laberintos”, Historia universal de la infamia, “El Aleph”), gesto que habria sido impensable para
Sarmiento, y el uso del seudénimo “Un teniente de artilleria en Chacabuco” en su debut con la escritura
publica, no implica cesion del copyright, sino estrategia para obtener convalidacion genuina. A
proposito: la relacion que De la Fuente establece entre la literatura de Borges y la obra de Sarmiento
adolece de la liviandad en el tratamiento que ¢l acusa en los estudios sobre el Facundo que viene
condenando sin titubear, como se ve en la rapidez con que afirma, sin fundamentarlo, que Recuerdos
de provincia es “la fuente historica” del “Poema conjetural” de Borges. ;Lo dicen por el mero hecho de
que los dos hablen de Laprida? Un buen analisis literario podria ser suficiente para al menos
singularizar sendas inflexiones del tema y sus respectivos tratamientos. Asi como el habito de De la
Fuente en este articulo es reducir practicamente todo el Facundo de Sarmiento a Lacordaire, al finalizar
termina reduciendo todo Borges a Sarmiento. Si bien creo que las vinculaciones entre las operaciones
de Borges y las de Sarmiento son posibles siempre y cuando no se pretenda con eso homologarlas (yo
misma arriesgo algunas no solo aca sino también en un articulo sobre el Chacho [“La trama. Sobre el
Chacho de Sarmiento”, Las ranas. Artes, ensayo y traduccion, Buenos Aires, nimero 8, 2013]), las
obras de Borges, aun cuando remitan a Sarmiento, son también Browning, Chesterton, Stevenson,
Carriego, Las mil y una noches, Spinoza, Zenoén de Elea... La reductio ad Sarmentum se revela, como
no podia ser de otro modo, absurda. En todo caso, aun llevando la vinculacion al extremo absoluto,
Borges seria a Sarmiento lo que Pierre Menard a Cervantes, como propuse que Sarmiento era en
relacion con Lacordaire. Y no basta con decirlo, es necesario probar, no que Sarlo esté equivocada, sino
que sea posible que no funcione su hipétesis respecto de la relacion que la obra de Sarmiento establece
con las de Sarmiento y la de Jos¢ Hernandez. Sarlo propone que Sarmiento no establece con la
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Los supuestos crimenes de escritura del sanjuanino son los que encabritaran a
Alberdi cuando aparezca la cuarta edicion del Facundo en 1874 y cargara sus furias y
envidias contra la fama adquirida por Sarmiento como escritor, recordando que las
ideas centrales del libro eran las de todos los amigos de la emigracion, y que el libro
entonces no seria mas que el compte-rendu de lo que le contaron acerca de lo que ¢l
no podia saber, por su temprana emigracion y su condicion provinciana, o —certera
imagen para caracterizar un objeto que cruza escritura y sociabilidad— un “album” en

el que varios amigos “dictaron una o varias paginas por via de conversacion”.”

Asi es, Sarmiento habla por lo aprendido; escribe lo que otros también piensan
o han pensado; pero lo pone en una estructura, en un plan de obra y en un proyecto
estético y politico que les da al material, a los elementos y a la figura de autor una
dimensién cuya originalidad no radica en la creatio ex nihilo, sino en los nuevos
agenciamientos. Sarmiento no es Funes el memorioso. No solo porque su memoria no
puede retener todo lo leido al pie de la letra y en su totalidad; tampoco porque su
percepcion o su memoria lo condenen a duplicar el mundo, sino porque —por suerte—

Sarmiento puede hacer lo que Funes no: puede pensar.

escritura de Sarmiento la “relacion interna” que entabla con la de Hernandez porque no lee solo
contenidos ideologicos: también ve procedimientos y procesos de conceptualizacion que forjan
ideologias estéticas que muchas veces van a contrapelo de las posiciones enunciadas explicitamente.
Ademas, Sarlo no “compara momentos” de remision a Sarmiento o a Hernandez en la obra de Borges,
sino que analiza los nodos de una articulacion mas profunda que no niegan la posibilidad de reconocer
coincidencias de procedimientos retoricos o conceptuales sino que los complementan y les dan un
punto de vista mas amplio para mejor comprender sus funcionamientos sin caer en el facilismo del
cotejo punto a punto.

» Juan Bautista Alberdi, Facundo vy su biografo, en Escritos postumos, tomo V. Buenos Aires, Imp.
Alberto Monkes, 1897, pp. 274-275. Alberdi agrega Vida de nuestro serior Jesucristo a la cadena de
iniquidades, que completa con la introduccion de “Mrs. Horace Mann” a la edicion norteamericana del
Facundo de 1868, traducida luego para encabezar la cuarta en espaiol, del 74, que esta “escrita por una
sefiora que lleva el nombre y apellido de su marido, seglin el uso inglés, lo que hace creer al lector
hispano americano, que la Introduccion es obra de Horacio Mann, si no sabe que Mrs. quiere decir
seflora y no Mister o sefior. Vieja habilidad del que publicaba la Imitacion de Jesucristo [sic], por
Sarmiento, afiadiendo entre paréntesis, en un rincon, al pie de la caratula: (traduccion). Asi empezo a
formarse la fortuna literaria del autor, en Chile” (Ibidem, p. 273-274).
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