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Los comentaristas del Facundo y sus prejuicios’:
respuesta a Adriana Amante y a Elias Palti

Ariel de la Fuente’

La tinta con la que se escribe la historia no es
otra cosa que prejuicios en estado liquido.

Mark Twain.>

Decimos que un autor es original cuando
ignoramos las transformaciones ocultas a las que
sometid a otros autores en su propio trabajo.

Paul Valéry.*

En mas de una ocasion, colegas que leyeron el ensayo que dio origen a este
intercambio me han preguntado: ;cémo puede ser que quienes estudiaron el Facundo no
se hayan dado cuenta antes? La perplejidad que refleja esa pregunta tiene su razon de
ser: es dificil creer que tratindose no de una obra marginal sino de uno de los libros
fundamentales de la cultura argentina y uno de los que mas han concentrado el interés
de comentaristas e investigadores, no tuviéramos ni idea de la existencia y la circulacion
de estos textos precursores. Nuestra perplejidad no seria mayor si hoy viniésemos a

descubrir, por ejemplo, que el Martin Fierro no fundo la poesia gauchesca y que antes

' Segun el Diccionario de uso del espaiiol de Maria Moliner, “prejuzgar” significa “juzgar sobre algo sin
datos suficientes” y “prejuicio” quiere decir “juicio que se tiene formado sobre una cosa antes de
conocerla”.

* Department of History, Purdue University, Estados Unidos. Email: delafuen@purdue.edu.

? “The very ink with which all history is written is merely fluid prejudice”, Following the Equator: A
Journey Around the World. New York, Dover Publications, 1989, p. 699. Si no cito al traductor, la
traduccion es mia.

* “Nous disons qu'un auteur est original quand nous sommes dans l'ignorance des transformations cachées
qui changérent les autres en lui”, Paul Valéry, “Lettre sur Mallarmé”, en Varietés I et II. Paris, Gallimard,
2009, p. 278. Enfasis en el original.
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existieron los cielitos de un tal Bartolomé Hidalgo. Si, asi de monumental e

inexcusablela omision.

Voy a intentar aqui explicar por qué no nos dimos cuenta antes o,lo que es lo
mismo, voy a reflexionaracerca de como se ha escrito sobre el Facundo. Esta reflexion,
espero, también nos deberia ayudar a imaginar abordajes algo diferentes a los que en las
ultimas décadas han dominado el estudio de este libro.Para ello voy a considerar en
otros tantos apartados las siguientes cuestiones: primero, la evaluacion que hacen los
comentaristas del aporte de mi ensayo al estudio del Facundo; segundo, el problema de
las pobrisimas investigaciones de que ha sido objeto la obra y las limitaciones que esto
impone a su comprension; tercero, me parece fundamental entender los prejuicios con
que se siguen abordando el Facundo y la figura de Sarmiento, fenémeno tanto mas
pernicioso porque esas “idées regues” (dignas del diccionario de Flaubert) pasan
inadvertidas y continian moldeando la explicacion de la obra; cuarto, repensar la
originalidad del libro; finalmente, cierro con algunas observaciones sobre las cuestiones

que se podrian considerar a partir de los resultados de mi investigacion.

Pero antes de adentrarme en el tema, las inexactitudes de los comentarios y su
tono me obligan a hacer una aclaracion: al contrario de lo que dicen Elias Palti y
Adriana Amante, no cuestiono ni el valor literario ni politico del Facundo, asi como
tampoco “denuncio” a Sarmiento (;cudl seria el sentido de esto ultimo?). El objetivo
principal de mi trabajo no ha sido llegar a un juicio de valor, ni sobre la obra ni sobre su
autor, sino tratar de explicar el libro y en particular el proceso creativo que llevo a su
realizacion, es decir, tratar de entender como trabajaba Sarmiento. Y enfatizo esto
porque, en definitiva, nuestro oficio no es consagrar o defenestrar figuras histéricas sino
reevaluar permanentemente las formas en que intentamos conocer el pasado. Mis
criticas no van dirigidas ni a Sarmiento ni al Facundo, sino a los estudios sobre ese
libro. En este sentido, otro de los aspectos decepcionantes de la participacion de Amante
y Palti es que no surge de su propia reflexion ninguna contribucidon para una futura

agenda de investigacion porque, evidentemente, piensan que no queda nada por hacer.
I. Evaluacion de la contribucion del ensayo

Empecemos, entonces, con la evaluacion de la contribucion del ensayo segun los
comentarios. Dice Amante que “la hipotesis central constituye un aporte”: es decir,

estamos ante fuentes cuya utilizacion por parte de Sarmiento para escribir el Facundo
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estd fuera de discusion y que contienen la explicacion de civilizacion y barbarie, lo que
demuestra que “el origen intelectual de las ideas que sustentan el planteo de la
dicotomia no es indefectiblemente europeo ni creado por Sarmiento”.
Concomitantemente, Palti dice que a partir de mi ensayo
nos queda una vision mucho mas clara de hasta qué punto la mayor parte, sino todas las
ideas que retoma Sarmiento en su obra, si bien fueron acufiadas por pensadores
europeos, no le llegaron a él directamente de ellos sino por intermedio de una serie de

autores locales que pusieron a circular dichas ideas en nuestro medio varios afios antes
de que ¢l tuviera acceso a ellas.

Es decir que, a partir de la evidencia que presento, tanto Palti como Amante
aceptan terminar con uno de los prejuicios que han dominado la explicacion de los
origenes intelectuales de la formula: que las influencias intelectuales de Sarmiento
fueron exclusivamente “grandes lecturas” europeas y estadounidenses; y concuerdan en
que su formula también surgié de textos locales y “menores”. Finalmente, Amante
también estd de acuerdo con mi propuesta de ampliar el marco temporal de la
investigacion de la dicotomia “civilizacion y barbarie” desde la década de 1840 a las de

1820 y 1830.

No obstante, un tanto contradictoriamente con los comentarios citados mas
arriba, Palti dice que ya se sabia que la férmula habia circulado antes (Amante también

objeta en términos similares).” Aqui es importante hacer dos precisiones.

La primera: no caben dudas de que algunos sabian que los conceptos de
civilizacién y barbarie habian circulado con anterioridad,pero mi ensayo no se limita a
confirmar que antes del Facundo ya se habian usado esas categorias o incluso que ya se
concebian como dicotomia (ese fue el aporte de Félix Weinberg): lo que mi trabajo
muestra por primera vez es que la mayor parte de los contenidos que Sarmiento le dio a
esa formula en 1845 (unitarios como civilizados y federales como barbaros, la oposicion
ciudad-campo, la inmensidad de la pampa y el aislamiento como origen de la barbarie,
Quiroga como el barbaro y el déspota mds representativo, la orientalizacion del
caudillismo, etc.) habian sido desarrollados en las décadas de 1820 y 30 y -tan relevante
como eso- hago ver que esa forma especifica que habia tomado la dicotomia
“civilizacion y barbarie”era parte del discurso del unitarismo. Esto, hasta donde yo s¢,

nunca habia sido propuesto.

’Amante dice que no adjudicarle la creacion de la formula a Sarmiento “es ya un lugar comun de la critica
sarmientina”.
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La segunda precision: ahora Palti dice que ¢l ya sabia que la dicotomia era
anterior a Sarmiento, lo cual contradice completamente lo que leemos en sus
publicaciones. Por ejemplo en un articulo cuyo subtitulo es “la génesis de la férmula
“civilizacién y barbarie”, nos hablo de ella como “la férmula que Sarmiento
originalmente concibié™, es decir, que nos explicdé que esa dicotomia debia su
existencia en el contexto argentino pura y exclusivamente al original andlisis de
Sarmiento. Més alin, en cuatro trabajos sobre el Facundo publicados a lo largo de casi
dos décadas no hay ninguna evidencia (ni siquiera en notas) de que efectivamente
supiera que esa formula hubiese circulado antes ni con qué caracteristicas lo habia
hecho(al igual que Amante, Palti desconocia, incluso, la contribucién de Weinberg).’
Me parece importante poner, historiograficamente hablando, las cosas en su lugar y asi

evitar que los lectores caigan en la confusion.

Pero le tomo la palabra. Aun asi el comentario de Palti refleja los problemas que
ha habido con el estudio del libro: porque jcomo se explica que, sabiendo que la
formula “civilizacion y barbarie” habia circulado antes, ni él ni otros hayan siquiera
intentado conocer con qué caracteristicas lo habia hecho ni quienes habian sido los
actores involucrados en su creacion y difusion? Esta pregunta es mas relevante todavia
si consideramos que, segiin nos dice ahora, su objetivo habia sido estudiar esa cuestion
solo en la obra del sanjuanino: “Lo que buscaba alli [en su articulo®] era tratar de
entender cudl fue el sentido concreto que tomo esa formula en Sarmiento". Es facil ver
que los objetivos que Palti se propuso para su trabajo implican una légica comparativa
.Si lo que le interesaba ver era el “sentido” que Sarmiento le dio a la férmula, esta
propuesta en si misma implica una diferencia y una comparacion con el “sentido” que le
dieron otros: entonces ;no deberia haber considerado el uso que de ella hicieron antes
otros actores como, por ejemplo, los unitarios? Para hacernos entender como habia
sido la creacion del sanjuanino ;jno tendria que haber explicado qué elementos de la

formula tal como aparecian en el Facundo, eran nuevos y cudles habian preexistido al

® Elias Palti, “Rosas como enigma: la génesis de la formula ‘Civilizacion y Barbarie’”, en Graciela
Batticuore, Klaus Gallo y Jorge Myers (comps.), Resonancias romanticas: ensayos sobre historia de la
cultura argentina (1820-1890). Buenos Aires, Eudeba, 2005, pp. 71-84. Enfasis agregado.

" Ademas del articulo ya citado véase también Elias Palti, “Sarmiento: una aventura intelectual”, en
Cuadernos del Instituto Ravignani, Buenos Aires 1991; “Los Poderes del Horror: Facundo como
Epiférica”, en Revista Iberoamericana, vol. LXX, nim. 207, Pittsburgh, Abril-Junio de 2004, pp. 521-
544; y El momento romadntico: Nacion, historia y lenguajes politicos en la Argentina del Siglo XIX.
Buenos Aires, Eudeba, 2009, cap. 2.

¥ Elias Palti, “Rosas como enigma”, op. cit.
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libro en Argentina? ;Como penso que podia explicar la formula en la obra de
Sarmiento sin conocer como habia sido antes? Sin embargo, en los trabajos de Palti no
hay ninguna referencia (ni siquiera en notas) ni a la existencia ni a los contenidos de la
formula civilizacion y barbarie antes de Sarmiento. En este sentido sus trabajos son una
muestra tipica de las deficientes investigaciones sobre este libro y de los prejuicios que
han guiado esos estudios. De estos dos problemas, fundamentales para entender como se
ha explicado el Facundo hasta hoy (o la omision monumental e inexcusable de la que

hablé¢ al principio), me ocupo en las proximas dos secciones.

I1. La pobreza de las investigaciones sobre el Facundo

Como dije al comienzo, el desconocimiento de los criticos respecto de la
existencia de los discursos de civilizacion y barbarie antes del Facundo a menudo ha
generado perplejidad en quienes han leido el ensayo o escuchado su exposicion. ¢co6mo
puede ser que nadie se diera cuenta antes? ;Como se les pasd? La respuesta involucra
varios factores, incluyendo el de las paupérrimas investigaciones que, muy a menudo,
estan detrds de las publicaciones sobre el tema y que, gradual y complacientemente, han
ido estableciendo los parametros para los estudios de este libro. Considero que este es
un problema fundamental (de alli el énfasis en el subtitulo del ensayo: “Fuentes para
una nueva...”) y para ilustrarlo voy a analizar dos cuestiones: primero, respondiendo a
los comentarios de Adriana Amante, quiero detenerme en la forma en que los estudios
sobre el Facundo han tratado la Revue des Deux Mondes (de aqui en adelante RDM) y
en segundo lugar, voy a retomar un pasaje del comentario de Elias Palti que nos va a

permitir una reflexion complementaria sobre este problema.

Veamos, entonces, la cuestion de la RDM. En un momento de su ofuscacion y
tratando de descalificar mi argumento, Amante dice “que llega un punto en que todo se
interpreta bajo la especie de Lacordaire” (énfasis en el original), lo que no es mas que
una elemental distorsion, ya que es muy evidente que el nicleo de mi propuesta gira en
torno a la preexistencia del discurso unitario de “civilizacion y barbarie”, del cual el
texto francés es una parte de la evidencia. Pero, ademas, la comentarista también me
recuerda que ya otros han trabajado sobre la revista francesa y que, por supuesto, lo han

hecho mucho mejor que yo, lo que si vale la pena examinar porque en ese juicio
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comparativo Amante implicitamente revela los parametros de investigacion que se

manejan para el Facundo y de los cuales no parece ser consciente.

Para empezar recordemos que desde fines de la década de 1820 la RDM fue muy
influyente en el mundo literario, cientifico y politico transatlantico, lo que explica, entre
otras cosas, que en 1846 Sarmiento mismo llevase, en busca de reconocimiento, un
ejemplar del Facundo a las oficinas de la revista. Mas importante, en el capitulo IX
titulado “Guerra Social” Sarmiento se ocupa de la batalla de La Tablada y dice que “en
la Revista de Ambos Mundos se encuentra brillantemente descrita”, en alusion al
articulo de Theodore Lacordaire, aunque no nombra ni el titulo ni el autor. Es decir,
Sarmiento nos sefiala con suficiente claridad una de sus fuentes y uno pensaria que los
comentaristas del libro la habrian consultado repetidamente tratando de explotar al
maximo sus posibilidades. Pero no ha sido asi. ;qué paso entonces con esta revista y los
estudios sobre el Facundo? Amante nos dice que en 1977 Nora Dottori y Silvia Zanetti
la consultaron para la preparacion de la edicion de la Biblioteca Ayacucho, lo que dio
por resultado una nota de 23 palabras en la que se limitaron a advertir sobre la
influencia que ese articulo habia tenido sobre Sarmiento. Amante también sefiala que en
2012 Sandra Contreras us6 ese mismo articulo como fuente en el capitulo que prepard
para el volumen sobre Sarmiento de la Historia Critica de la Literatura Argentina
(dirigido por Amante).” Contreras estudia algunas estrategias de escritura en el Facundo
y, para analizar como funcionan las descripciones, recurre al articulo en que Sarmiento
dice, precisamente, que hay una batalla “brillantemente descrita”. Mi objetivo aqui no
es evaluar el trabajo de Contreras; lo Uinico que quiero sefialar es que, en cuanto al uso
de la revista, la autora se ha mantenido dentro de los muy explicitos limites que nos ha
marcado el texto de Sarmiento: recurre al articulo que el autor nos hace entender muy
claramente que usod, y lo usa para estudiar lo que el autor nos dijo precisamente que le
habia interesado en él: la descripcion de la batalla. Pero para entender mejor la historia
de la RDM en los estudios sobre el Facundo es necesario saber que en 1964 Paul
Verdevoye habia revisado el mismo articulo.'” Esto (que Amante desconoce) cambia la
perspectiva sobre el uso de la revista y nos permite sacar una primera conclusion: en lo

que va de Verdevoye (1964) a Contreras (2012), vemos que nos tomoé medio siglo

? Sandra Contreras, “Facundo: la forma de la narracion”, en Adriana Amante (comp.), Sarmiento. Buenos
Aires, Emecé, 2012, tomo 4 de la coleccion Historia critica de la literatura argentina, dirigida por Noé
Jitrik, pp. 67-93.

' Paul Verdevoye, Domingo Faustino Sarmiento, educar y escribir opinando (1839-1852). Buenos Aires,
Plus Ultra, 1988 [1964], p. 395.
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volver a investigar el mismo articulo, al cual, no olvidemos, Sarmiento aludi6 en

bastardilla, como para que no pasara inadvertido.

Hasta donde yo sé, ésta es la demasiado breve historia de la influyente revista
como fuente para el estudio del Facundo, lo que en si mismo refleja la pobreza de las
investigaciones sobre este libro. Y es mdas decepcionante ain cuando entendemos
algunos de los supuestos que explican por qué los criticos no han usado la RDM. Como
sefial¢ arriba, los dos colegas que en un espacio de 48 afios investigaron la revista lo
hicieron para leer tunicamente el articulo aludido por el autor. Ahora bien, conociendo la
curiosidad intelectual de Sarmiento y su parasitismo literario es dificil entender que
quienes han estudiado el libro no hayan considerado /a posibilidad de que, si bien solo
aludi¢ al articulo sobre la batalla de La Tablada, pudiera haber leido otros textos de la
misma revista aunque no los nombrara; de que tal vez Sarmiento habia usado la revista
para otras secciones del libro que no estaban directamente relacionadas con aquella
batalla. Es decir, no han sabido aplicar el conocimiento generado por la critica
(Sarmiento como parasito literario) para guiar su investigacion y profundizarla. Y esto
ocurre porque, admitdmoslo, los comentaristas le han creido demasiado a Sarmiento:
han registrado s6lo la informacion que el texto del Facundo nos presenta muy
obviamente y su lectura ha sido literal. El meollo de la cuestién, me parece, es que no se
ha entendido de qué trata la alusion al articulo sobre La Tablada: no es una cita, no es
una referencia bibliogréafica con la cual el autor busca justificar ante sus pares el origen
y la confiabilidad de la informacion que presenta (Sarmiento no era un académico); no,
la alusion al articulo de Lacordaire es la huella que dejo en el texto del Facundo la
lectura de los varios volumenes de la revista, es el rastro del interés de Sarmiento por
la revista en general y no por un autor o un articulo en particular. Por lo tanto, en vez
de pensar que la RDM solo debia ser consultada por quienes querian comentar la batalla
o que lo Unico de valor que contenia era el articulo que mencionaba Sarmiento, lo que
habia que hacer era algo muy basico: habia que hojear los varios volimenes de la
revista. Eso es lo que hice y asi pude identificar “Une estancia” que, a su vez, me
permitid conocer la forma que se habia escrito la oposicion ciudad y campo antes de
Sarmiento y me alertd6 sobre otra dimension de la circulacion del discurso de
“civilizacion y barbarie” en la década de 1820. Por supuesto que la curiosidad y
voracidad lectora de Sarmiento tampoco se limitd a un segundo articulo. La exploracion

de la revista también me permitid conocer otros textos leidos por el sanjuanino,
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incluyendo uno de Lacordaire titulado “Moeurs des Jaguars de 1’Amérique du Sud”
cuyo analisis me permitid llegar a la conclusion de que ese articulo era una de las
fuentes del relato de la pelea de Facundo con el tigre, que abre el capitulo V. Es decir,
un simple cambio de perspectiva sobre el significado de la alusiéon al articulo de La
Tablada me dio la posibilidad de salir de los limites muy estrechos que nos habia
impuesto el autor y que los comentaristas habian aceptado durante demasiadas décadas.
En otras palabras, ese cambio de mirada me permitié “crear” mas fuentes, “construir”

informacion nueva para estudiar el Facundo.

Y por supuesto, ademds de entender que la alusion al articulo de Lacordaire no
era una cita sino la huella de la lectura de la revista también era necesario acercarse al
Facundo con otros supuestos: considerar por lo menos la posibilidad de que cuando
leiamos, por ejemplo, “La hierra, que es como la vendimia de los agricultores...”,
estadbamos leyendo algo que Sarmiento no habia creado de la nada, que esa prosa podria
haber surgido de otros textos que se podian conocer y no solamente de la divina e

inescrutable creatividad del sanjuanino.

Para Amante, entonces, el hecho de que cada medio siglo un critico vuelva a leer
solo el articulo que Sarmiento sefialo en bastardilla es un logro digno de mencionar y
una muestra dela gran calidad de los estudios sobre el Facundo. Para mi, no. Por el
contrario, creo que esta manera casi elemental de leer el libro y la consecuente
insuficiencia de las investigaciones han sido las que, en parte, explican que nunca nos
hayamos enterado de la forma que habia tomado la dicotomia “civilizacion y barbarie”
en el discurso unitario de la década de 1820, mientras seguiamos insistiendo en
Tocqueville, en el articulo de La Tablada o en cualquier otro titulo o autor que

Sarmiento quiso subrayarnos en el texto.

Para que veamos el problema de la pobreza de las investigaciones desde una
perspectiva algo diferente quiero volver al pasaje del comentario de Elias Palti que cité
en la seccion anterior. En ¢él, Palti nos dice que a partir de mi ensayo

nos queda una vision mucho mas clara de hasta qué punto la mayor parte, sino todas

las ideas que retoma Sarmiento en su obra, si bien fueron acufiadas por pensadores

europeos, no le llegaron a él directamente de ellos sino por intermedio de una serie de

autores locales que pusieron a circular dichas ideas en nuestro medio varios afios antes
de que ¢l tuviera acceso a ellas. (énfasis agregado)
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Aqui Palti hace, inadvertidamente, un diagnostico del estado del conocimiento
sobre el Facundo. Dice que no tenia claro “hasta qué punto” a Sarmiento “la mayor
parte, sino todas las ideas” le habian llegado a través de mediadores locales. Esto revela
claramente que Palti (y otros) no entendieron la forma en que trabajaba Sarmiento:
porque, para poner un ejemplo, leer directamente a Montesquieu, detenerse y pensar en
la cuestion del despotismo que nos presenta ese filosofo y luego volverse sobre la
realidad Argentina y llegar a la conclusion de que quien mejor encarna ese concepto es
el General Quiroga, es una operacion radicalmente diferente a la de encontrar, en la
prensa local, esa cuestion resuelta hasta en el detalle de las anécdotas que debian servir
para demostrar la calidad de déspota del caudillo riojano. Es decir, estamos ante dos
tipos de procesos creativos diferentes, y Palti crey6 que lo que habia hecho Sarmiento
era lo primero y no lo segundo. Y este diagnostico también pone en evidencia que
desconocia aspectos importantes del clima de ideas y de practicas intelectuales que
hicieron posible el Facundo: ignoraba los textos de intelectuales de segunda y tercera
linea y, efectivamente, pensaba que so6lo Sarmiento y otros pocos podian estar a la altura

de esas lecturas e interpretaciones.

Ahora bien, esta confusion y desconocimiento también son consecuencia de las
deficientes investigaciones. Por ejemplo, para explicar el origen de la formula
“civilizacién y barbarie” Palti recurre a textos de so6lo tres autores disponibles en
comodas ediciones candnicas: Sarmiento, Alberdi y Marmol."' Nada més. ;Diarios y
revistas escritos por intelectuales de segunda o tercera linea? No. ;jFuentes inéditas?
Ninguna. ;jArchivos? Tampoco. Es decir, ninguna fuente que nos permita entender otras
practicas intelectuales, otros ambitos de circulacion de lecturas e ideas o, simplemente,
que nos saque del cerco documental y conceptual que nos ha tendido la critica anterior.
Y, si esto en si mismo es ya un problema serio, es mas grave aun el hecho de que, en
cuatro publicaciones sobre Sarmiento cuyas fechas de aparicion cubren 18 afos (1991-
2009),"* no hay ninguna evidencia de que jamas haya usado la correspondencia del
archivo personal de Sarmiento, cuyo primer volumen (1838-1854) fue publicado en
1988."% Lo menciono porque la correspondencia personal es una de las fuentes bésicas

para el estudio de cualquier escritor. Es, insisto, dificil de creer que en tantos afios de

' Elias Palti, “Rosas como enigma”, op. cit.

12 Elias Palti, “Rosas como enigma”, op. cit.; Sarmiento.: una aventura intelectual, op. cit.;*Los Poderes
del Horror”, op. cit., y el cap. 2 de El Momento Romantico, op. cit.

Bra Correspondencia de Sarmiento. Primera Serie: Tomo I Afios 1838-1854. Cordoba, Poder Ejecutivo
de la Provincia de Cordoba, 1988, advertencia y compilacion de Carlos Segreti.
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trabajo sobre el tema un investigador no haya encontrado en las cartas del autor que
investiga algo que nos ayude a entender su obra. ;Serd posible que ese epistolario de
Sarmiento sea completamente inutil y que de ¢l no podamos aprender nada? No: en mi
caso, la lectura de esa correspondencia fue importante en mas de un sentido y, entre
otras cosas, me ayudo a identificar La Aurora Nacional como una de las fuentes del
libro, y a entender el contenido de la dicotomia “civilizacion y barbarie” en los

discursos politicos de la década de 1820 y 1830.

Por otra parte, la escasisima y previsible documentacién que utiliza Palti refleja
muy bien otro de sus equivocados supuestos: todos los textos que cita fueron publicados
a partir de 1837 porque es obvio que para ¢l (como para muchos otros) la cuestion de
“civilizacion y barbarie” fue una creacion exclusiva de esa generacion. Ese es un dato
que no se cuestiona, y por eso jamas se le ocurrio que tal vez hubiese que examinar este
problema en la década anterior. Es decir, su muy limitada investigacion tampoco le
permiti6 entender el marco temporal del desarrollo de esta interpretacion de la
Argentina. No deberia sorprendernos, entonces, que no haya en sus trabajos ninguna
referencia (ni siquiera en una nota) a la presencia de esa formula en el discurso del

partido unitario.

Este repaso por las fuentes que utiliz6 Palti y los supuestos que lo guiaron nos
proporciona en si mismo otra respuesta al “;como no se dieron cuenta antes?” que
formularon los colegas sorprendidos: su explicacion estd, en parte, en la pobreza de las

investigaciones.

III. Los prejuicios

Hice breves referencias antes a uno de los prejuicios que insensiblemente
permean todavia los estudios sobre el Facundo: el de la excepcional agudeza y
creatividad de Sarmiento, quien, gracias a sus particularmente iluminadoras lecturas
noratlanticas, habria desarrollado por si solo una interpretacion Unica de la Argentina.
Este prejuicio ha influido no solamente en la explicacion del desarrollo de la dicotomia
“civilizacion y barbarie” sino también en la de la eleccion por parte de Sarmiento del
protagonista del libro y en la de la representacion de la figura de Facundo. Son estas dos

ultimas cuestiones (la eleccion de Quiroga como sujeto de la biografia y su imagen en el
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libro) que quiero repasar en esta seccion. Para ello voy a considerar un capitulo del
volumen dedicado a Sarmiento en la Historia Critica de la Literatura Argentina (sobre
el que adelanté una critica parcial en mi ensayo) y luego voy a sefalar los problemas de

la explicacién que nos da Palti sobre estas cuestiones.

Veamos el primer caso. En un capitulo sobre Sarmiento y la biografia,'* Patricio
Fontana explica la eleccion del protagonista del Facundo diciendo que Sarmiento “se
baso en el concepto de matriz hegeliana del ‘grande hombre’ u ‘hombre representativo’,
al que accedi6 posiblemente por el Cours de [’histoire de la philosophie, del francés

Victor Cousin”'’

publicado en 1828. No obstante, nos dice Fontana, Sarmiento
introdujo dos innovaciones en la propuesta del filésofo francés: en vez de contarnos la
vida de un héroe o un genio del bien (por ejemplo una figura de la independencia)
decidio escribir la historia de un caudillo barbaro y, ademas, decidid trabajar con el
anecdotario del protagonista, materiales bastardos que, seglin el filosofo francés, no
debian entrar en las biografias de los grandes hombres. Esta explicacion, que subraya la
singularidad de Sarmiento, sigue a la que, en el mismo tono, propusieron otros criticos.
Asi, nos dice el mismo Fontana,

Tanto Raul Orgaz como Noé Jitrik indicaron que, al definir a Quiroga como ‘“‘grande

1) . . . .7 . . .16 /-« .
hombre”, Sarmiento hizo una aplicacion excepcional de la tesis de Cousin® (énfasis
agregado).

Entonces, también en cuanto a la eleccion del sujeto de la biografia y la imagen
de Facundo, la explicacion gira en torno a una “gran lectura” europea y a la “aplicacion
excepcional” que de ella hizo el sanjuanino. Asi Sarmiento entendi6 lo que nadie habia
comprendido antes (Orgaz dice “Con penetracion admirable [Sarmiento] percibid...”):
que el general Quiroga era la encarnacion de la barbarie, y que sus numerosas anécdotas
permitian explicarlo como tal. Sin embargo, si la contrastamos con lo que ahora
conocemos del discurso unitario, la explicacion de Fontana se hace insostenible: como
muestro en el ensayo, los publicistas unitarios ya habian identificado a Quiroga como el
arquetipo del barbaro (de hecho hablaban de ¢l como “genio”) y recurrian a un gran
repertorio de anécdotas para explicar su historia (su biografia); y todo esto sin que haya
hasta ahora ninguna evidencia de que hubiesen leido a Cousin. Mas aun, la explicacion

de Fontana no resiste la mas elemental verificacion cronoldgica: para 1828 (afio de la

' Patricio Fontana, “El libro mas original: Sarmiento lector y autor de biografias”, en Amante (comp.),
Sarmiento, op. cit., pp. 421-450.

5 Ibidem, p. 435.

1 Ibidem, p. 436.
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publicacion de la obra de Cousin) los publicistas unitarios ya explicaban a la Argentina
con el paradigma de “civilizacion y barbarie” y construian discursivamente la figura del
caudillo que mejor representaba ese conflicto (para no hablar de que todo esto ocurria
cuando Sarmiento no habia ni siquiera comenzado a escribir). No caben dudas de que
Sarmiento cita a Cousin pero esa sola comprobacion no puede explicar lo que pretende
Fontana. En el mejor de los casos podemos pensar que esa lectura filosofica puede
haberle ayudado a Sarmiento a ver una oportunidad en esos discursos publicos pre-

existentes, o puede haberle ayudado a pulir su narracion.

Es revelador que quienes ponen un énfasis determinante en las grandes lecturas
de Sarmiento y en su singular agudeza analitica nunca hayan intentado investigar y
entender los discursos sobre el caudillo Quiroga antes del Facundo porque es evidente
que nunca se plantearon que tal cosa pudiese existir. Y, mal que nos pese, esta
supersticion de la critica ha sobrevivido mas de lo justo: la propuso Orgaz en 1940, la
acept6 Jitrik en 1977 y la repite Fontana en 2012. Es decir, con los mismos prejuicios y

sin investigacion, la “nueva” critica nos cuenta lo que ya nos dijo Orgaz 72 afios antes.

Antes de pasar a la variante que propone Palti quisiera agregar una observacion.
En mi ensayo ya adelanté parcialmente la critica precedente, lo que me valié otro
sermon de Amante: “los equivocados supuestos [de Noé Jitrik] son, en todo caso, los de
Orgaz”. Ahora bien /si Jitrik los aceptod y los adoptd, por qué tienen que ser solo de
Orgaz?. ;Por qué eximir a Jitrik de mi muy limitada critica? (no hace falta aclarar que
yO no cuestiono su trayectoria sino apenas una de sus explicaciones). ;O serd que en los

estudios sobre el Facundo todavia rige el criterio de autoridad?

Veamos ahora lo que nos propone Palti sobre la eleccion del caudillo riojano
como protagonista del libro. La decision refleja, segin él, el desafio explicativo que
planteaba el caudillo portenio (habla de “Rosas como problema”) y la estrategia retorica
con que Sarmiento responde a ese desafio. En su comentario Palti nos dice que
Sarmiento se interesa en Quiroga y decide escribir sobre ¢l porque la figura del riojano
“le permite precisar y revelar al lector donde reside aquello que la figura de Rosas tiene
de incomprensible, absurdo” o que “la figura de Facundo sirve a Sarmiento,
precisamente, para destacar todo lo que Rosas tiene de inaudito”. Estas explicaciones

surgen de un articulo en el que el comentarista tratd mas especifica y extensamente esta
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cuestion y que es el texto que voy a considerar aqui. En ese trabajo Palti dice que

Sarmiento eligi6 al riojano como protagonista de la biografia porque

Facundo es y no es Rosas; marca a la vez aquello de que nace Rosas y también
todo lo que hay de inconcebible en ¢l (en la barbarie “hecha sistema”). Por eso
es que para referirse a Rosas, Sarmiento debe escribir sobre Facundo. Porque a
Rosas (ese gran “agujero negro”, como la boca del Vesubio) no hay forma de
designarlo directamente; solo se lo puede referir epiforicamente, mostrando lo
que es y no es (neti-neti)'’ (énfasis en el original)

El lenguaje afectado y oscuro y las iméagenes que se quieren grandiosas son
frecuentes en las publicaciones de Palti, gesto que refleja su aproximacion al estudio del
libro: una de las funciones del historiador seria la de mantener al Facundo en el canon.
Pero, en estos casos, en vez de dejarse impresionar, conviene simplemente preguntar:
(qué evidencia hay de que Sarmiento no pudiese escribir sobre “la barbarie ‘hecha
sistema’”? ;por qué a Rosas “no hay forma de designarlo directamente”? Al contrario
de lo que nos dice el comentarista, la investigacion sobre la formula “civilizacion y
barbarie” en las décadas de 1820 y 1830 permite ver que el supuesto desafio retorico
que implicaba Rosas (y la consiguiente eleccion de Facundo como protagonista) no fue
tal. Primero, y como he mostrado, en los usos de los escritores unitarios de 1829-31 la
interpretacion del conflicto politico como la lucha entre civilizacioén y barbarie también
incluia, pero como personajes menos representativos y como figuras discursivamente
menos desarrolladas, a otros caudillos, entre ellos Rosas. Es decir, para Sarmiento la
supuesta imposibilidad de hablar de Rosas como barbaro e insertarlo en esa explicacion
de la Argentina no era tal, aunque si era, evidentemente, menos atractiva, no tan “tipica”
y mucho menos narrable que la de Quiroga. Segundo, en el Facundo, como también lo
mostré en el ensayo, Sarmiento no tuvo ningun problema en escribir sobre “la barbarie
hecha sistema” de Rosas; mas aun, cuando lo hace y compara sistematicamente al
gobierno del caudillo portefio con la administraciéon de una estancia, logra una de sus
paginas mas memorables. Finalmente, entre las evidencias que presenté en el ensayo
hay una que nos demuestra que carece de sentido decir que a Rosas “no hay forma de
designarlo directamente”: he mostrado que a partir de un parrafo de La Aurora
Nacional en que se explica como el aislamiento de la vida en el campo ha hecho de
Rosas un barbaro, Sarmiento generaliza y construye una observacion socioldgica que va

a servir para dar cuenta de todos los barbaros, incluyendo a Facundo. Ahora bien, para

"7 Elias Palti, “Los poderes del horror”, op. cit., p. 536.
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que esa generalizacion funcione, para que deje de ser una explicacion del caracter de
Rosas en particular y se transforme en una observacion que incluya a otros como ¢él, en
la reescritura de ese pasaje Sarmiento elimina toda referencia al caudillo portefio. Asi, lo
que las fuentes nos dejan ver sobre el proceso de escritura es que no es cierto que a
Rosas “no hay forma de designarlo directamente”: en realidad Sarmiento usé la
explicacion ya existente de la barbarie de Rosas (nadie habia tenido ningiin problema en
“designarlo”) para explicarnos la de Facundo y otros gauchos como ¢€l. Es decir, Aizo lo
opuesto de lo que, sin informacion, aventuro Palti: Sarmiento uso el caso de Rosas para
poder explicar a otros (Quiroga entre ellos). Esto en cuanto al falso “problema” de
Rosas (que por otra parte es apenas una variante un poco mas rebuscada que la que

propuso Alberto Palcos en la década de 1930 y que luego repitieron otros).

Pero resta justificar la eleccion de Quiroga. En mi ensayo propongo que la
situacion politica de la década de 1840 solo explica la decision de escribir contra el
federalismo y los caudillos y el momento en que Sarmiento lo hace. Pero no puede dar
cuenta de la eleccion del sujeto de la biografia. ;Por qué? Porque cuando investigamos
la figura publica de Quiroga en 1820-30, encontramos que los unitarios ya habian
insertado a Quiroga dentro de la formula de “civilizacion y barbarie”, y no
marginalmente, sino como el arquetipo del caudillo barbaro; es decir, Facundo ya era en
las décadas de 1820 y 1830 el caudillo que mejor justificaba e ilustraba (constituia) esa
interpretacion de la Argentina. Asi, en las lecturas que Sarmiento frecuentaba no habia
civilizacioén y barbarie sin Quiroga y éste no se podia explicar sin aquéllas. Por lo tanto
no es dificil ver que la eleccion de Sarmiento involucr6 la adopcion de la formula y del
personaje como términos virtualmente inseparables de una misma explicacion:
eligiendo uno, elegia también al otro. Que la eleccion del protagonista va de la mano
con la decision de adoptar la formula se hace todavia mas claro cuando comprobamos
que la mayoria de los hechos con los que Sarmiento define al barbaro eran los mismos a
los que habian recurrido los unitarios para ubicarlo en la famosa dicotomia,
correspondencia que ademds se da hasta en los detalles de la expresion. Para resumir
este punto: Sarmiento extrae de sus lecturas la formula y el personaje porque asi se le

presentan en ellas y porque sabia que asi se habia entendido en Argentina.

Por tultimo, para terminar de comprender por qué la explicacion de Palti carece
de fundamento, es necesario recordar que en sus trabajos (como en el de Fontana y

otros) no hay ni una referencia o reflexion acerca de la figura publica del General
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Quiroga antes del Facundo. Es evidente que no solo ignoraba los rasgos y cualidades
con que la opinion publica habia dotado al caudillo riojano sino que jamas se detuvo ni
siquiera a considerar que tal fenomeno pudiese existir. Este total desconocimiento de la
historia de Facundo antes del Facundo ha hecho que Palti buscase la explicacion de la
eleccion de ese caudillo como el sujeto de la biografia solamente en Sarmiento; lo cual
refleja, una vez mads, el muy ortodoxo prejuicio con que ha abordado el libro: su
convencimiento de que la excepcional originalidad del sanjuanino le permitia crear de la

nada (o simplemente leyendo a grandes autores noratlanticos).

kk

Antes de considerar la cuestion de la originalidad quisiera sefalar la
consecuencia mas importante que han tenido la pobreza de las investigaciones y los
prejuicios que han guiado el analisis del Facundo: los estudios sobre este libro no han
avanzado como si lo han hecho, por ejemplo, aquellos que han explorado otros temas de
historia intelectual o los que se han ocupado de la historia rural o la historia politica.
Para poner esta cuestion en perspectiva es interesante escuchar a los organizadores del
Congreso La biografia colectiva en la historia intelectual latinoamericana, que se
realizd en noviembre de 2014 en la Universidad de Quilmes. En una de las circulares los
organizadores celebraron “la profunda renovacién” de la historia intelectual en las
ultimas tres décadas y la explicaron de esta manera:

Si la historia de las ideas habia puesto el foco en décadas pasadas...en sus grandes

textos y en “sus intelectuales faros”...los nuevos desarrollos...tienden a repensarlos

dentro de tramas politico-culturales mas vastas. El foco se fue abriendo, pues, desde el
lugar central ocupado por los grandes creadores intelectuales a lugares menos
iluminados o espectaculares, acaso secundarios, emergentes o residuales, pero ocupados
por figuras que desempenan funciones intelectuales no menos significativas que las del
gran productor en el campo intelectual, sea como creadores menores, divulgadores,
difusores...redactores de una revista... [nueva perspectiva que recomienda prestar

atencion a] los textos de autores menores que han sido afluentes tributarios en la génesis
de un pensamiento central.'

No me resulta dificil estar de acuerdo, en términos generales, con esta
declaracion ya que cualquiera que lea mi ensayo podra ver varios puntos de
coincidencia con ella. Ahora bien, también es facil concluir que en el caso del libro de
Sarmiento muy poco de esto se ha hecho. Por lo tanto, si aceptamos como parametros

deseables los principios historiograficos enunciados en la circular, estd claro que en el

'8 2do. Congreso de Historia Intelectual de América Latina: La biografia colectiva en la historia
intelectual latinoamericana, Segunda Circular, distribuida en la Red Clio.
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caso de los estudios sobre el Facundo no ha habido tal renovacion. Y esto se debe no a
que no estemos “actualizados” sino a, por lo menos, otras dos cuestiones. Por un lado, la
idea de la excepcionalidad de Sarmiento como creador original ha resultado ser un
prejuicio demasiado arraigado como para ser superado con nuevas lecturas tedricas o
metodoldgicas: para Palti, Fontana y otros, el sanjuanino sigue siendo un “intelectual
faro” para quien no pueden existir “autores menores”. Es decir, el prejuicio ha
prevalecido sobre las supuestas innovaciones historiogrdficas. Y, por otro lado, la
prdctica concreta de estas nuevas formas de hacer historia intelectual requiere
investigaciones arduas e inciertas en repositorios no tan obviamente acotados como las
Obras completas de...[un autor candnico], lo cual nos obliga a usar la imaginacién para
construir informacion diferente, implica mas riesgos intelectuales y, por qué no decirlo,

también demanda mas tiempo del que algunos estan dispuestos a dedicarle.

IV. La cuestion de la originalidad

Como primer paso para hablar de la cuestion de la originalidad me es necesario
hacer otra precision. A mi Sarmiento me parece un gran escritor, poseedor de una prosa
Unica. Por eso mismo, y para ilustrar mi opinion, al comienzo de mi ensayo cité¢ a
Borges hablando de Sarmiento: “Cualquiera puede corregir lo escrito por él; nadie

puede igualarlo”. El Facundo es, quien puede dudarlo, excelente literatura.

Ahora bien, como dije al principio de mi respuesta el objetivo de mi trabajo no
es hacer un juicio de valor sobre la obra ni sobre su autor, sino tratar de explicar el libro
y entender como trabajaba Sarmiento, exploracion que, como cualquier otra,
inevitablemente implica una toma de posicion historiografica: cuestiono la forma en que
la critica dictamind (sin la investigacion necesaria pero con unos cuantos prejuicios)la
originalidad de las ideas principales que Sarmiento nos presentd en su libro mas

clasico.

Los comentaristas estdn en desacuerdo con mis objeciones. En su comentario
Palti dice que la genealogia que investigo en mi trabajo “nos permite...trazar el origen
de las distintas ideas, motivos y figuras que aparecen en una cierta obra, pero no ain
decidir respecto de su originalidad. Para ello es necesario observar como los mismos

fueron reorganizados y resemantizados en el interior de dicha obra”. En un tono muy
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similar Amante dice que “la originalidad no radica solo en la invencion de una idea ex
nihilo: también puede estar en la puesta en relacion de ideas preexistentes, en el modo

en que se las vincula y en las articulaciones que se montan”.

Estoy totalmente de acuerdo con que “la originalidad no radica solo en la
invencion de una idea ex nihilo”, excepto que Amante no tendria que sefialarmelo a mi
sino a los numerosos estudiosos y comentaristas que, hasta ahora, nos han propuesto
que Sarmiento era, como dije al comienzo de mi ensayo, un Adan teoérico de la realidad
argentina que nada debia a tiempos anteriores (de hecho, como hemos visto, Palti le
atribuye la “génesis” de la formula). Mi trabajo precisamente exhibe una concepcion
muy diferente del proceso creativo y de la idea de “originalidad”: no creo que Sarmiento
ni ningun otro escritor (o artista, o cientifico) pueda crear en un vacio. Y esta es una de
mis principales objeciones a la desinformada y prejuiciosa critica: han inventado un

Sarmiento ilogico e imposiblemente “original”.

Amante también dice, en una opinion compartida por Palti, que la originalidad
“puede estar en la puesta en relacion de ideas preexistentes, en el modo en que se las
vincula y en las articulaciones que se montan”. Como principio general para evaluar la
originalidad de un texto también estoy de acuerdo con ello. Pero antes de considerar
esta aproximacion es fundamental sefialar algo: en esta propuesta, que busca una nueva
forma de evaluar la originalidad de las ideas del libro, hay mucho de contradiccion.
Porque ni a Amante ni a Palti se les ocurri6 plantear esto mientras nos propusieron que
la originalidad de Sarmiento se podia ver en que ¢l habia construido, solo, esa
explicacion de la Argentina. Si no hubiera sido asi haria ya muchas décadas que se
habrian puesto a investigar los discursos precursores en la Argentina, y habrian tratado
de explicarnos, precisamente, como Sarmiento los habia “resemantizado” o
“reorganizado”. Pero nunca lo hicieron, porque estaban convencidos de que el
sanjuanino habia desarrollado solo esa explicacion (“la férmula que Sarmiento
originalmente concibié”"’, ha dicho Palti). Pero, como la informacién que presento no
se puede ignorar, y torna imposible sostener ese criterio de originalidad, entonces
deciden aplicarle a Sarmiento otro parametro: ahora su originalidad estaria en la forma
en que “reorganizo”, “resemantiz6”, “en las articulaciones que montd” entre los

diversos “topicos”, “motivos”, etc. ;,Cudl es la motivacion principal de este cambio de

' Enfasis agregado.
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criterio? Pareceria que, no importa qué evidencia se les presente, los comentaristas
sienten la misma obligacion de afirmar que el sanjuanino era original, lo cual, a su vez,

sirve para justificar la ortodoxia de sus explicaciones ya publicadas.

No obstante, como dije antes, estoy de acuerdo, como principio general, con este
criterio para evaluar la originalidad de un texto, lo cual no quiere decir que piense que
sea el caso de lasideas principales del Facundo. Como ha propuesto Paul Valéry
consideramos que un autor es original mientras ignoramos la suma y la calidad de los
préstamos que contrajo para realizar su propia obra. Pero si los conocemos es inevitable,
por lo menos, repensar esa cuestion. Que la verificacion del préstamo por si mismo no
necesariamente constituye falta de originalidad, nadie lo duda, pero es fundamental ver
las dimensiones y la forma de él: ;qué proporcion de su trabajo ha tomado prestada?
[cuanto transformo el autor el material apropiado? jen qué medida el autor ha logrado
que ese material levantado de otras lecturas deje de ser lo que era para ser otra cosa,
es decir, sea propio? Es evidente que aqui entramos en materia opinable. Haciendo uso
de ese derecho y a partir de la evidencia generada por la investigacion, propongo que no
es posible sostener, como ha hecho la critica hasta ahora, la originalidad de las ideas
principales del Facundo (aun aplicando los nuevos criterios que nos proponen Amante
y Palti). Hay muy poco que nos muestre que, a partir de su propia reflexion, Sarmiento
haya transformado sustancialmente los significados o contenidos de la formula
“civilizacién y barbarie” ni que los haya “resemantizado” o “reorganizado” de una
forma diferente: por ejemplo, del mismo modo que lo encontramos en las fuentes,
también en el libro aparecen unitarios y federales como civilizados y barbaros
respectivamente; vemos que el conflicto se explica con la misma oposicion de ciudad y
campo; que, del mismo modo que lo hacian los publicistas unitarios, Sarmiento culpa
del estado de barbarie a la inmensidad de la pampa y al aislamiento de los individuos
que la habitan, etc., etc. No hay transformaciéon, no hay “reorganizacion” de los
conceptos principales. Lo mismo ocurre con la figura mas representativa de la barbarie:
volvié a elegir al mismo caudillo, recurrié a la misma categoria de déspota para
explicarlo, describi6 las mismas conductas y, para ilustrarlo, cont6 las mismas

anécdotas.

Es decir, las ideas centrales del Facundo mantienen una identidad demasiado
evidente con las que encontramos en los textos que utilizd Sarmiento para escribir su

libro. Para ver mejor esto y también para acercarnos a un balance sobre la cuestion de la
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originalidad es util leer un pasaje de Recuerdos de provincia. Al hablar de las

acusaciones de plagiario contra el dean Funes, Sarmiento dice que

el lector empezo6 a percibirse en muchos de sus trabajos de que ocurrian frases, periodos,

que ya habian sonado gratos a sus oidos, y paginas que los ojos se acordaban de haber
. , s 20

visto. Sobre el dedn Funes ha pesado el cargo de plagiario....

Sarmiento recrea aqui la experiencia del lector al reconocer un plagio o, para que
la palabra “plagio” no asuste a nadie, digamos que ac4d Sarmiento nos cuenta como es la
experiencia de un lector cuando percibe cierta ausencia de originalidad en el autor que
lee: “paginas que los ojos se acordaban de haber visto”, incluso “frases” y “periodos”
que ya habia leido en otros autores. Cualquiera que lea con interés critico las evidencias
textuales que presento en mi ensayo puede llegar a tener la misma experiencia que
describe Sarmiento. Es decir, si le aplicamos al Facundo el método y el parametro que
Sarmiento mismo nos da para evaluar la originalidad de un texto, es posible concluir
que las ideas principales de su libro no son originales (aqui es importante aclarar que
otra cosa es la valoracion que Sarmiento hace de esa ausencia de originalidad, lo cual,
para ¢él, en principio no solo no es un problema sino que lo ve como “mérito”. Pero eso

no le impide ver la falta de originalidad en, por ejemplo, el dean Funes).

Ahora bien, jes importante en si mismo “dictaminar”, como lo ha hecho la
critica hasta ahora, sobre la originalidad o no de las ideas del Facundo? No tanto. Para
mi lo mas relevante es que entendamos como trabajo Sarmiento y, como parte de ello,
que tengamos claro con qué supuestos estudiamos su proceso creativo y en qué
informacion nos apoyamos. La conclusion a la que lleguemos sobre la originalidad o no

de las ideas no es tan importante, sino como llegamos a ella.

V. Cuestiones a considerar en investigaciones futuras

Uno de los aspectos decepcionantes de la participacion de Palti y Amante es que
no surge de su propia reflexion ninguna contribucion para una agenda de investigacion
futura. No obstante, me parece que hay interrogantes y problemas que deberian
plantearse de aqui en mas. Para empezar, y como sugiero al final del ensayo, para

entender mas claramente los origenes de este lenguaje hay que desplazar nuestra

20 Domingo F. Sarmiento, Recuerdos de provincia. Buenos Aires, Losada, 1992, p. 162.
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atencion de la década de 1840 a las décadas de 1820 y comienzos de la de 1830 e
investigar mas exhaustivamente como aparece y como se van desarrollando esta
formula y su imagineria, los medios en que esto ocurre y los actores involucrados, etc.;
es un proceso que no conocemos; y sospecho que lo presentado en mi ensayo es,

apenas, la punta de una madeja que todavia tenemos que desenredar.

Ademas, creo que la verificacion de la existencia de la explicacion de
civilizacién y barbarie desde la década de 1820, y como parte del discurso de los
unitarios, inevitablemente nos deberia hacer reconsiderar la supuesta ruptura y
discontinuidad entre los miembros de ese partido y la llamada Generacién del 37, cuya
magnitud hemos tomado hasta ahora como un hecho indiscutible. Para ilustrar esta
cuestion y, al mismo tiempo, para dejar abiertas nuevas vias de exploracion, quiero
presentar brevemente una especulacion sobre la relacion entre el discurso unitario y La
Cautiva de Esteban Echeverria. En un reciente volumen de la Historia Critica de la
Literatura Argentina, Cristina Iglesia afirma que con su famoso poema Echevarria
“fund6” la dicotomia civilizacion y barbarie.”’ Ahora sabemos que no es asi. Mas aun,
el estudio del discurso de aquel partido nos da la posibilidad de pensar en los origenes
unitarios de los temas y motivos alrededor de los cuales se organizd esa obra. Me
explico: el discurso unitario implicé no s6lo una “barbarizacion” de los federales sino
también su “ranquelizacion”, variante en la que la barbarie se definia también en
funcion de la imagen de los aborigenes de la pampa (retérica muy atenuada en el libro
de Sarmiento, y cuestion que no desarrollé en el ensayo que dio lugar a este debate). El
origen mas inmediato de este aspecto de la retérica unitaria era su condena a la alianza
que Rosas habia establecido con los indios para luchar contra la revolucién decembrista
de 1828 y el papel que aquéllos habian jugado en la decisiva revuelta de la campana
portefia en 1829. Y, como lo hizo con los caudillos, esta retdrica insertd a los indios
dentro del paradigma de “civilizacion y barbarie”, y dentro de la oposicién partidaria
entre unitarismo y federalismo. Por ejemplo, el triunfo de Rosas, decia La Aurora

Nacional , habia transformado a la ciudad de Buenos Aires en “el hogar de la barbarie y

*! Cristina Iglesia, “Echeverria: la patria literaria”, en Cristina Iglesia y Loreley El Jaber (comps.), Una
Patria Literaria. Buenos Aires, Emecé, 2014, volumen 1 de la Historia critica de la literatura argentina,
coleccion dirigida por Noé Jitrik, p. 366.
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el ranquelismo”.** El diario unitario también se referia a la barbarie indigena y federal

con una retorica que inevitablemente nos recuerda el poema de Echeverria:

Pasaba una seriorita [por delante de los Ranqueles estacionados en la plaza de Lorea].
Iba vestida de celeste, y como a los indios se les ha hecho entender que este color es el
distintivo de los unitarios, arremetieron contra ella y /la desnudaron (...). En Buenos
Aires va entrando con fuerza la moda de las testeras, de los cascabeles, de las plumas de
avestruz y demads zarandajas que usan /os salvages. Es un prodigio ver como el gobierno
actual promueve la civilizacién.” (énfasis agregado)

Es decir, el discurso unitario ya habia insertado en el paradigma de “civilizaciéon y
barbarie” la imagen de la inocente mujer blanca (unitaria) ultrajada y violada por los
concupiscentes salvajes (federales): una cautiva antes de La cautiva. Y demas esta decir
que para 1829 y 1830 el desierto no era simplemente un espacio literario con el que se
construia una nueva nacidn, sino que era un espacio con una clara adscripcion
partidaria: el desierto era federal (la administracion rosista era “el gavinete del Salado”).
Pero no so6lo el tema del poema de Echeverria nos sugiere que, entre sus origenes
intelectuales, deberiamos considerar los discursos unitarios, sino que incluso ciertos
aspectos de su retdrica habian formado parte del imaginario unitario. Por ejemplo, en el
trabajo mencionado, Iglesia dice que los nombres como “Quillan”, “Caniupan” o
“Chanil” en La cautiva sirven para construir la barbarie, para producir su efecto, para
que ésta se escuche.”* Este recurso retérico (aunque no en clave gotica sino satirica) se
encuentra también en el discurso unitario: el gobierno portefio era la “Corte de
Ancafilu” donde reinaba “Payastruz” (Rosas) y en la que “Catriel” era condestable y
“Colilau” gran almirante.”> Por lo tanto, de la misma forma que no podemos explicar el
Facundo sin examinar los discursos politicos de la década de 1820, habria que
considerar la posibilidad de que tal vez tampoco podamos dar cuenta del tema de La
cautiva ni de su eleccién por parte de Echeverria sin considerar el paradigma de

“civilizacion y barbarie” como lo acuid el unitarismo en la década de 1820.

Finalmente, deberiamos comenzar a tomar mas seriamente las continuidades

entre el discurso unitario de la década de 1820 y el del liberalismo post-Caseros: como

* La Aurora Nacional (de aqui en adelante LAN), nim.74, 17 de noviembre de 1830.
» LAN, nam. 51, 24 de septiembre de 1830.

** Iglesia, “Echeverria: la patria..., op. cit., 366.

* LAN, nim.68, 3 de noviembre de 1830, y niim. 75, 19 de noviembre de 1830.
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lo proponen algunos colegas, tal vez sean los origenes partidarios de esta explicacion,
mas que los efectos de la lectura y la difusion del Facundo, lo que explique el
extendidisimo uso del lenguaje de “civilizacion y barbarie” en la prensa y en la

correspondencia privada de las décadas de 1850 y 1860.%°

2 Agradezco las reflexiones de Mariana Alicia Pérez sobre esta cuestion (comunicacion personal, octubre
de 2014). Ademas, sobre la circulacion del discurso originado entre los unitarios véase su muy revelador
“Un baluarte liberal en Entre Rios: el peridodico La Democracia de Gualeguaychu (1863-1867)”, en
Roberto Schmit (ed.) Caudillos, politica e instituciones en los origenes de la Nacion Argentina. El
federalismo entrerriano en el siglo XIX. Buenos Aires, Universidad Nacional de General Sarmiento, 2015
(agradezco a la autora por compartir conmigo el avance de este trabajo). En el mismo sentido y como otra
evidencia de la amplitud de la adopcion de este discurso se puede consultar Maria José Navajas,
“Polémicas y conflictos en torno a la Guerra del Paraguay: los discursos de la prensa en Tucuman,
Argentina (1864-1869)”, en Nuevo Mundo Mundos Nuevos, coloquios, 2009 (en linea) (agradezco a
Mariana Pérez esta referencia). También he documentado este fendmeno en Los hijos de Facundo. Entre
otras cosas todas estas evidencias no hacen sino que volvamos a replantearnos, por ejemplo, por qué en la
década de 1860 actores de ambos partidos hablaban de los liberales como “unitarios” o “salvajes”.
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