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Resumen

A modo de ensayo autobiográfico, Carlos Barros desarrolla un detallado 
recorrido por su trayectoria profesional desde sus orígenes en el campo de 
las ciencias técnicas en la Universidad de Santiago de Compostela hasta 
su culminación como estudiante de la carrera de Historia en el mismo 
claustro y con un marcado compromiso político, en el contexto de la lucha 
antifranquista de esos años y el batallar clandestino en el seno del par-
tido comunista. Revisa íntimamente su concepción de historiador mili-
tante comprometido con la causa de la libertad y la resistencia frente a la 
opresión. Desde la organización del I Congreso de la Historia a Debate, se 
exalta lo imprescindible del diálogo y el intercambio permanente de ideas. 
Repasa, desde lo historiográfico, las tesis fundamentales del feudalismo 
peninsular, sus más importantes representantes y sopesa la relación entre 
el marxismo y la Escuela de Annales. Finalmente hace un balance posterior 
a los 70 para pensar los nuevos paradigmas que la Historia presenta.

Palabras clave: Historiografía - Historia a Debate - Medievalismo español - 
Feudalismo.

Political and historiographical autobiography

Summary

In the form of an autobiographical essay, Carlos Barros takes a detailed look 
at his professional career from his origins in the field of technical sciences at 
the University of Santiago de Compostela to his culmination as a student 
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of History at the same university and with a marked political commitment, 
in the context of the anti-Franco struggle of those years and the clandes-
tine battle in the heart of the communist party. He intimately revises his 
conception of himself as a militant historian committed to the cause of 
freedom and resistance in the face of oppression. From the organization 
of the 1st Congress of History under Debate, he exalts the indispensabil-
ity of dialogue and the permanent exchange of ideas. It reviews, from the 
historiographical point of view, the fundamental theses of peninsular feu-
dalism, its most important representatives and weighs up the relationship 
between Marxism and the Annales School. Finally, it takes stock after the 
1970s in order to think about the new paradigms that History presents.

Keywords: Historiography - History under Debate - Spanish Medievalism - Feudalism.

I. Militancia política y práctica historiográfica

Mis primeros estudios fueron de Perito Industrial (Electricista) en Vigo 
(Universidad de Santiago de Compostela),1 donde nací en 1946 y vivía con 
mis padres, trabajadores de los sectores naval y metal-gráfico. Después fui 
a completar mis estudios, entre 1965 y 1968, a la Escuela Técnica Superior 
de Ingenieros Industriales de la Universidad de Madrid. Ingresé en 1967 
en las Comisiones de Estudiantes y el Comité Universitario del Partido 
Comunista de España, participando como delegado de Industriales en la 
creación del Sindicato Democrático de Estudiantes de la Universidad de 
Madrid (SDEUM).

Volví a Galicia después de mayo de 1968 y participé ya, a finales de año, en 
la fundación clandestina en París del Partido Comunista de Galicia. En 1972 
fui elegido miembro del Comité Central del PCE, donde permanecí hasta 
pasada la transición. Intervine durante esos años 60 y 70 en Galicia en 
la constitución de los nuevos movimientos sociales obrero, campesino y 
autonomista, en contextos de represión y lucha por la libertad, la amnistía 
y los Estatutos de Autonomía de las nacionalidades y regiones históricas.

Después de la transición, aprobada en sendos referéndums la Constitución 
y los Estatutos, volví a la Universidad canjeando mis estudios de Ingeniería 
por Historia en la Universidad de Santiago de Compostela, donde terminé 
la licenciatura en 1986. En 1988, leí mi tesis doctoral. En 1989, entré en 
el Consejo Superior de Investigaciones Científicas (Madrid) como becario 
posdoctoral de Reyna Pastor. Y en 1990, me incorporé a la Facultad de 
Geografía e Historia de la USC como profesor ayudante, donde continué 

1 En adelante USC.
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hasta mi jubilación administrativa en 2016. Con ésto dispuse felizmen-
te de más tiempo para investigar, escribir y mantener la Red Académica 
Internacional Historia a Debate,2 creada en 1993.

Pertenezco, por tanto, a una generación académica 15 años más joven que 
mi generación cronológica-política del año 1968. Lo cual facilitó que pudie-
ra recorrer nuevos caminos en los campos del medievalismo y de la histo-
riografía en general, así como prolongar mi labor actual (post-jubilación) 
como investigador de la historia medieval y promotor proactivo del nuevo 
paradigma historiográfico de HaD.

Elegí lógicamente la Historia como segunda carrera universitaria por la 
influencia en mi formación juvenil del materialismo histórico, en el que 
milité de manera intensiva políticamente. Mi propia experiencia como parte 
activa de la generación militante del 68, en las condiciones ilusionantes 
pero duras de la lucha por la democracia, bajo la bota militar franquista, 
me ha convencido íntimamente de la utilidad social de la disciplina de la 
Historia para alentar, aquí y ahora, un cambio histórico guiado por una 
idea renovada de progreso, huyendo siempre de cualquiera manipulación 
o correa de transmisión.

Me consideré todo el tiempo un privilegiado, por haber accedido –en esta 
mi segunda vida– a la investigación y la enseñanza de la Historia, después 
de haber vivido en primera fila, desde la clandestinidad, los combates por 
la democracia y el “socialismo en libertad” en España.

¿Cómo pudo haber influido, más en lo concreto, mi militancia política 
en la ulterior práctica historiográfica? De una manera consciente y pre-
visible pero también inconsciente e imprevisible. Se suponía que por mi 
ego-historia optaría por una especialización en historia contemporánea, 
pero yo quería ante todo hacer historia-historia, más que dar continuidad 
a una militancia “contemporaneísta” transpuesta de la política a la historia. 
Probablemente influyó también, de forma en este caso más involuntaria, 
en mi inclinación hacia la historia Medieval mis primeras, fervorosas y 
extraescolares lecturas infantiles de los tebeos del Guerrero del Antifaz, el 
Capitán Trueno y el Jabato. Y más racionalmente, mi preocupación tardía 
por la cuestión identitaria, al regresar a Galicia concientizado políticamente 
después del 68 madrileño. Galicia se constituye, precisamente, como nación 
o nacionalidad histórica (lo dice incluso la Constitución española) durante 
la Edad Media, para cuyo estudio mi patria originaria es, además, especial-
mente rica en fuentes históricas como bien sabía Don Claudio.

2 En adelante HaD.
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Una doble inquietud política e ideológica, marxista y galleguista, me con-
dujo hacia 1985 (estando como oyente en 4º de Historia) a una prolija 
investigación empírico-teórica (con pocos precedentes) sobre el concepto 
de nación en Marx y Engels, obra que acaba de ser traducida y publi-
cada en castellano como La base material de la nación (Barcelona, 
El Viejo Topo, 2020).

Supuso para mí, en su momento, una especie de puente entre la militancia 
marxista y la investigación estrictamente histórica-historiográfica, además 
de una asignatura pendiente en lo personal, toda vez que el pragmatismo, 
la dedicación y la urgencia de la acción política en la clandestinidad, había 
limitado nuestras lecturas de los clásicos al Manifiesto Comunista y poco 
más (leíamos sobre todo a Lenin). A ello se unía mi toma de conciencia 
sobre el nulo rigor heurístico con que el marxismo tradicional había tra-
tado la compleja “cuestión nacional”. En fin, cuando tuve que elaborar 
mi Curriculum Vitae de profesor e investigador académico, me dio un 
especial gusto encabezar el apartado de publicaciones con la monografía 
inicial “A base material e histórica da nación en Marx y Engels”, lo que 
no a todo el mundo le gustaba en mi nuevo ámbito de trabajo, claro está.

Otra influencia consciente de mi práctica política, antifranquista y pro-
democrática, en la historia medieval que después investigué de modo 
exclusivo fue, obviamente, la elección, a mediados de los años 80, de una 
gran revuelta social como tema de las tesis de licenciatura y doctorado. 
El marxismo historiográfico se desdobló, como es bien conocido, en una 
historia marxista estructural, más bien francesa, y una historia marxista 
de conflictos, revueltas y revoluciones, más bien inglesa, fundamentada en 
aquello que escribió Marx en el Manifiesto de 1848: “La historia de todas 
las sociedades que han existido hasta nuestros días, es la historia de las 
luchas de clases”. Mi opción para combinar estructura económica y sujeto 
social fue partir del conflicto, más que de la estructura para comprender 
globalmente la historia. Mi trayectoria juvenil en los movimientos sociales 
me ayudó no poco, a entender y valorar la trascendencia histórica de los 
conflictos, las revueltas y las revoluciones.

Ahora que lo pienso, después de tantos años, entre los aspectos menos 
conscientes o racionales de mi biografía política-juvenil, que han podido 
incidir en mis investigaciones histórico-historiográficas de los últimos 37 
años, tal vez haya que añadir la traumática experiencia con la tortura al ser 
detenido cuando estaba organizando, en la clandestinidad, el movimiento 
campesino en Ourense (1969-1971). Pudo facilitar la singular atención y 
sensibilidad que presté a los agravios señoriales recibidos (que también 
incluía el tormento, por cierto) como factor desencadenante de la gran 
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revuelta de los irmandiños, como demostré empíricamente en Mentalidad 
justiciera de los irmandiños, siglo XV (gal. 1988; cast. 1990). Especial sus-
ceptibilidad, personal e intransferible, de origen sobre todo inconsciente, 
hacia las víctimas de la violencia político-social de cualquier signo que, 
sin duda, reforzó también mi propuesta general de una Historiografía de 
valores en el IV Congreso Internacional de HaD (2010). Ella tenía como 
meta reformular, en tiempos de globalización, el compromiso del historia-
dor de oficio con los valores universales más que con una ideología o una 
religión concretas, incluido el marxismo del siglo XX por supuesto, que 
tiene en su historia política e ideológica una parte turbia que no podemos 
ni debemos ocultar, y menos aún justificar.

Mencionar, por último, en esta introspección que me han solicitado para 
el dossier de Cuadernos de Historia de España (tengo que confesar que 
no lo había hecho antes, pese a mi respaldo al ejercicio necesario de la 
ego-historia), la repercusión de las habilidades prácticas y organizativas 
adquiridas durante la lucha contra la dictadura de Franco en mis posterio-
res tareas educativas e historiográficas, como hablar en público o planear 
y ejecutar actividades académicas colectivas. Me refiero sobre todo a la 
organización en Santiago de Compostela de los cuatro “macro congresos” de 
HaD (1993, 1999, 2004 y 2010), con recursos mínimos y por lo regular con 
poco tiempo... Me decía a mí mismo para animarme, cuando empecé con el 
ambicioso proyecto de HaD, que me iba a ser más fácil que organizar una 
huelga general en condiciones de dura represión, y desde luego lo fue.

II. Generación del 68, renovación historiográfica  
y medievalismo

La crítica y la discusión historiográfica fue la razón de ser del I Congreso 
Internacional “La historia a Debate”, que organicé hace 29 años en 
Compostela. El debate continuo, crítico y autocrítico, es una seña de iden-
tidad del 68 académico y cultural. Por desgracia, no podemos decir todavía 
que sea un uso académico habitual, a pesar de nuestros esfuerzos. Tal vez 
con la edad nos apoltronamos y olvidamos de dónde venimos.

La generación universitaria de mayo de 1968 nació de los movimientos de 
estudiantes y profesores jóvenes y precarios (profesores no numerarios, 
PNN), que eran a su vez partes sustanciales de los movimientos sociales, 
antifranquistas y democráticos. Algunos participantes y dirigentes nos con-
vertimos después (unos antes que otros) en profesores universitarios e inves-
tigadores con voluntad e ideas de terminar de arrinconar la historiografía 
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tradicional y franquista, que venía perdiendo posiciones desde los años 50, 
y homologar España con las nuevas tendencias imperantes en Europa y el 
mundo. En nuestro campo académico podemos decir, sin ambages, que la 
“revolución historiográfica del siglo XX” triunfó en los años 70 en España, 
en buena medida por el cambio radical de contexto que supuso la transición 
a la democracia, en el cual la Universidad tuvo un rol protagónico.

Para ilustrar la relativamente rápida y efectiva victoria de las nuevas his-
torias entre nosotros suelo referirme a un significativo libro colectivo, 
Once ensayos sobre la historia (Madrid, Fundación Juan March, 1976), 
donde tenemos ya bien representadas las dos nuevas corrientes: Annales 
(José Ángel García de Cortázar, Antonio Eiras Roel, Felipe Ruiz Martín) 
y marxismo (Juan José Carreras, Antonio Elorza, Jordi Solé Tura, 
Francisco Tomás y Valiente). Los historiadores tradicionales, José María 
Jover y Luis Suárez, cumplen el papel de legitimar –incluso auspiciar– 
académicamente las nuevas tendencias, tarea que Jover continuará como 
nuevo director de la Historia de España de Menéndez Pidal. El medieva-
lista Luis Suárez, director de la tesis doctoral de Julio Valdeón, reconoce 
en su contribución, “la afirmación del marxismo-leninismo (sic) como 
escuela histórica”, si bien critica que se diga que el “materialismo dialéc-
tico… es la única filosofía científica válida”, para terminar por definirse, 
con una rotundidad hoy sorprendente, en favor de una historia “total”: 
“La Historia ‘total’ sería, pues, la síntesis integradora de conocimientos. 
Vale la pena intentarla”.

En el departamento de Historia de mi Universidad compostelana coinciden 
en los años 70, Juan José Carreras, Antonio Eiras, José Ángel García de 
Cortázar, de las áreas de Historia Contemporánea, Moderna y Medieval, 
respectivamente. En 1973, Antonio Eiras organiza las I Jornadas de 
Metodología aplicada de las Ciencias Históricas que supusieron un gran 
impulso a la renovación historiográfica gallega y española. Participaron 
de las mismas también Julio Valdeón y José Luis Martín y fueron posible 
gracias al patrocinio de un Luis Suárez que era en aquel momento director 
general de universidades y mantenía, según ya vimos, una posición liberal-
aperturista, si bien a mediados de los años 80 vuelve ideológicamente al 
franquismo ortodoxo, e historiográficamente a la historia política de los 
“grandes hombres” que nunca había abandonado del todo.

Por el lado de la ego-historia, ya lo he explicado, empecé a investigar en la 
USC así mismo a mediados de los años 80, cuando empezaron a mostrar 
síntomas de agotamiento los rompedores movimientos historiográficos de 
Annales y el marxismo.
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Por lo demás, no creo que se pueda hablar, en lo esencial, de grandes dife-
rencias en los años 70 entre las distintas nacionalidades y regiones espa-
ñolas en cuanto a la entrada y hegemonía de las nuevas historias, Annales 
y marxismo. Con la salvedad de un Jaume Vicens Vives que, después de 
asistir en París al IX Congreso Internacional de Ciencias Históricas en 1950, 
inaugura una migración de la historia política a la historia económica-
social, promoviendo activamente la escuela de los Annales. Su influencia 
historiográfica fuera de Cataluña fue escasa, demasiado temprana quizás, 
pues no se había desarrollado mínimamente, en la universidad y en la 
sociedad, el clima político prodemocrático necesario para la superación 
de la vieja historia política del Régimen.

III. Feudalismo hispánico

La investigación posterior ha relativizado mucho la tesis de la despoblación 
del Ebro. Es un debate hoy superado, al igual que la supuesta inexisten-
cia de feudalismo en Castilla y León durante la Edad Media. La hegemonía 
de la historia económico-social en los años 70’, marginó en la práctica el 
concepto institucionalista de feudalismo, en favor de una noción que se 
hizo clásica de la sociedad medieval basada en las relaciones entre señores 
y vasallos, cuando menos a partir del año mil.

Lo que debería inquietarnos ahora, es el creciente olvido por parte de los 
jóvenes historiadores de la concepción de feudalismo a la hora de investigar 
la Edad Media. Consecuencia fatal de la crisis historiográfica de finales del 
pasado siglo tanto del marxismo como de Annales, y el auge posterior de un 
positivismo tradicional de “grandes figuras” (reyes, sobre todo) y “grandes 
acontecimientos”, que también ha marginado, por cierto, el feudalismo 
institucionalista de Ganshof, Sánchez Albornoz y Valdeavellano.

Impera hoy por hoy la periodización medieval de carácter cronológico (Alta, 
Plena y Baja Edad Media), que tiene desde luego su fundamento objeti-
vo, pero no profundiza en el tipo de sociedad: origen, funcionamiento y 
declive. Si no se diferencia la Edad Media (siglos V-XV) de la Edad feudal 
(siglos XI-XV), es que se renuncia a investigar el medioevo como una “tota-
lidad concreta”, en favor de una fragmentación hiperespecializada, cuando 
no de un enfoque superficial, descriptivista, historizante, évémentiel, que 
tanto criticaron –con razón– los fundadores de Annales y el marxismo 
historiográfico. Cuando no se practica un blanqueo conservador de nuestra 
realidad medieval, no diferenciando, por ejemplo, el derecho feudal de 
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pernada –que hemos documentado desde 1991– de la simple violación o 
incluso de las relaciones sexuales extramatrimoniales.

Si queremos en verdad resolver el abandono de lo social y de lo “total”, 
entre los nuevos (y menos nuevos) medievalistas, hay que retomar el deba-
te mal resuelto en los ’70 entre lo feudal jurídico-institucional y lo feudal 
económico-social, desde un ángulo diverso y más global, ampliando la 
idea básica, socioeconómica, de feudalismo a la superestructura mental y 
política. Empezando por lo que tiene de coacción y también de consenso 
el régimen feudal, siguiendo aquello que decía Marx en los Grundrisse 
cuando diferenciaba el capitalismo, donde la economía todo lo decide, de 
las sociedades precapitalistas, donde la coerción del poder es lo primero. 
Esto permitiría referir y conectar con más facilidad las investigaciones 
especializadas al conjunto de la sociedad y la mentalidad, la política y la 
cultura medievales.

IV. Annales y la historia de las mentalidades

La dictadura de Franco supuso, como hemos explicado, un enorme retraso 
en la recepción de las nuevas historias en la historiografía española del 
interior. Hay que recordar que la revista Annales d›histoire économique et 
sociale inicia su andadura, como tendencia historiográfica, en 1929 y lanza 
su difusión internacional a partir del fin de la II Guerra Mundial. ¿Cuál 
fue el historiador español que más publicó en la revista, fundada por Marc 
Bloch y Lucien Febvre, después de 1945? Claudio Sánchez Albornoz, que 
les enviaba sus pioneros trabajos de historia económico-social, investigaba 
paradójicamente la economía y la sociedad medievales peninsulares a la vez 
que encabezaba el medievalismo positivista, que en España representará 
su discípulo Luis García de Valdeavellano. Veinte años después aterriza la 
escuela de Annales entre los jóvenes medievalistas del interior, que cam-
bian los temas de sus investigaciones de la historia político-institucional 
y biográfica, a la historia económica y social, más colectiva, como hiciera 
en los ’50 el precursor Vicens Vives.

El problema de los retrasos historiográficos es que son acumulativos. En los 
años 70, cuando los franceses transitaban ya de los Annales braudelia-
nos a los terceros Annales (1969-1989) de las mentalidades, justamente 
se estaban publicando en España las primeras grandes tesis de historia 
económico-social… No hubo, como bien sabemos, en los años 70, transi-
ción historiográfica en España a la historia de las mentalidades por parte 
de la generación del 68. Mucho después todavía me comentaba Cortázar 
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por correo electrónico, con ironía: “las mentalidades, ese mar proceloso…”. 
Así y todo, en el siglo XXI, se están normalizando el campo de estudio de las 
mentalidades entre medievalistas más jóvenes, como José María Monsalvo 
Antón y Francisco García Fitz –nacidos en 1959 y 1961, respectivamente–.

Josep Fontana ha sido, sin lugar a duda, el máximo exponente del mar-
xismo historiográfico español, mayormente a partir de la publicación de 
Historia. Análisis del pasado y proyecto social en 1982, desde la siempre 
innovadora y fructífera Cataluña, y de su trabajo como editor en Crítica-
Grijalbo publicando en español a los historiadores marxistas ingleses, 
labor que habían iniciado tímidamente otras editoriales a finales de los ’70. 
También con mucho retraso, puesto que, como es conocido, la revista Past 
& Present fue creada por la célula de historiadores del Partido Comunista 
Británico en 1952.

No ayudó a la difusión en España del marxismo historiográfico en los ’70 
(posterior a los Annales por el influjo negativo del anticomunismo fran-
quista), ni tampoco a la difusión de la mejor y más creativa tendencia 
historiográfica marxista occidental (inglesa) en los años 80, el artículo de 
Fontana de 1974 en la revista Recerques: “Ascens i decadència de l’escola 
dels Annales”. En ella se concluye de forma temeraria –pienso yo– que 
“l’hora de l’escola de ‘Annales’ ja ha pasat” y que “l’impuls renovador que va 
a comunicar a la investigació històrica europea s’ha exhaurit” (agotado). 
Para nada fue así, la fase de los terceros Annales de los ‘70 fue la de mayor 
difusión de la escuela, dentro y fuera de Francia. Al mismo tiempo, paradó-
jicamente, se implanta con gran retraso entre los historiadores españoles la 
historia económica-social de los primeros y segundos Annales, frustrando 
el salto a la historia de las mentalidades.

El error de apreciación de Fontana residió en pasar por alto que la reno-
vación historiográfica en España fue tarea de dos, Annales y marxismo: 
descalificar –no sin cierta base– la escuela francesa por despreocuparse por 
la teoría (“manca una teoría global de la societat que articuli tots aquests 
elements dispersos”), fue como echar piedras en el propio tejado de la 
casa común, ignorando la proximidad, el reconocimiento y la deuda de 
Annales con el materialismo histórico en todas sus etapas. Jacques Le Goff 
me confesaba, en los años 90, su preocupación por que, después de la caída 
del Muro, los historiadores del Este habían abandonado el marxismo que 
nos aportaba –decía– la única filosofía de la historia a la que podemos 
remitirnos los historiadores progresistas.

El fallo de 1974 de Fontana, seguido por otros, estuvo en poner el énfasis 
más en las diferencias que en los paradigmas compartidos con Annales. 
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Todo lo contrario de lo que estábamos haciendo, en aquel momento, muta-
tis mutandis, los dirigentes del PCE y el PSUC en la clandestinidad, en 
relación con los antifranquistas y demócratas no marxistas. En cualquier 
caso, en la realidad la inmensa mayoría de los historiadores renovadores 
de aquellos años colaboraron en la construcción de una nueva historio-
grafía española, con independencia del mayor o menor acento de carácter 
individual con el marxismo, el “annalismo” o el neopositivismo.

Con todo, a mediados de los años 80, el panorama historiográfico penin-
sular e internacional entrará en una nueva etapa: comienza una crisis del 
marxismo que se agravará con la caída del Muro en 1989, al tiempo que 
Annales también inicia una crisis irreversible, después de una fallido tour-
nant critique también en el año 1989. Las consecuencias del declive de las 
nuevas historias fueron: una vuelta inesperada al positivismo historiográ-
fico de Ranke, Langlois y Seignobos, y, en un plano más teórico, el auge 
de un posmodernismo, filosófico y fragmentador, que dio lugar después a 
un neoconservadurismo ideológico e historiográfico que todavía no hemos 
superado, porque hoy sigue floreciendo en el conjunto de la política, la 
sociedad y la cultura.

V. Historia social de las mentalidades

Sobre la relación marxismo-Annales ya realicé alusiones previamente, 
basándome en mi propia investigación acerca de las historiografías recien-
tes españolas y europeas. Sí acaso precisaré más mi experiencia empírica 
y reflexiva, iniciada precisamente a mediados de los ’80 con la tesina y la 
tesis de temática irmandiña, a la hora de combinar en mi investigación 
con fuentes históricas la escuela inglesa de conflictos y revueltas con la 
escuela francesa de mentalidades. He bautizado, en resumen, como “his-
toria social de las mentalidades” esta línea personal de investigación sobre 
los irmandiños, ampliada después a otros objetos de estudio, encuadrados 
–e interrelacionados– con la crisis del feudalismo, la guerra trastámara y 
la transición vertical de la Edad Media a la Edad Moderna.

Haciendo esta especie de “historia mixta como historia global” quise ir 
más allá del trabajo de Hilton sobre la conciencia de clase del campesi-
nado, añadiendo otros factores de mentalidad (lo emotivo, lo imaginario, 
lo inconsciente, las prácticas) que juegan, o pueden jugar, papeles decisivos 
en la acción histórica de los colectivos sociales. También buscamos ir más 
lejos que los colegas franceses que analizaban las mentalidades al margen 
de la historia, tanto social y económica como política y de acontecimientos. 
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Pretendía, en suma, rebasar la compartimentación estructuralista que 
investigaba los conflictos y las revueltas sociales de manera separada del 
resto de la historia, quedándose a menudo en una simple descripción fac-
tual. Lo que no fue poco, claro, si tenemos en cuenta que la historia tradi-
cional los dejaba de lado. Un enfoque complementario, por consiguiente, de 
los trabajos pioneros de Julio Valdeón y Reyna Pastor sobre los conflictos 
sociales en la Corona de Castilla y León.

VI. Marxismo castellanoleonés

El primer introductor del marxismo en el medievalismo académico español 
en los años 70 fue Julio Valdeón (Universidad de Valladolid, próximo al 
PCE), en colaboración con las editoriales Akal y Ayuso. Fueron claves dos 
libros colectivos prologados por Julio: El feudalismo (1972), con auto-
res franceses vinculados al PCF, y El modo de producción feudal (1976), 
con autores mayormente soviéticos (también participa Álvaro Cunhal). 
Además del libro de lectura obligatoria, en aquellos años, y aún después, 
Los conceptos elementales del materialismo histórico, que tuvo 36 edi-
ciones en español por parte de Siglo XXI entre los años 1969 y 1976 (en 1967 
se había creado su filial en Madrid). La autora del célebre manual marxista 
y estructuralista, Marta Harnecker, discípula de Louis Althusser, aconseja 
ante todo la lectura de Stalin al lector: “Si se quiere tener una visión rápida 
del marxismo, recomendamos leer antes de iniciar el estudio del capítulo 1, 
el texto de Stalin sobre el materialismo histórico” (51º edición aumentada 
y revisada en 1985, p. 230, nota 502).

Queremos decir con todo esto, que el marxismo divulgado en los años 70 era 
de “catecismo”, como le gustaba decir a Fontana del marxismo dogmático. 
Lo cual pudo contribuir a la rigidez de origen del marxismo medievalis-
ta español, el cual en cualquier caso, evolucionó rápidamente de forma 
más abierta, flexible y más autónoma, gracias ante todo al trabajo con las 
fuentes y el diálogo continuo con los colegas de Annales, algunos incluso 
de origen franquista, que también hacían historia económico-social y uti-
lizaban aceptablemente el concepto de feudalismo: Salvador de Moxó es 
el mejor ejemplo.

En 1970 Manuel Sacristán selecciona y publica, desde la progresista 
Cataluña, también en la editorial Siglo XXI, una Antología de los textos 
de Antonio Gramsci que supusieron un gran revulsivo entre nosotros, cua-
dros del PCE y PSUC. No así entre los jóvenes que empezaban a investigar 
académicamente en los años 70 bajo la influencia de los esquemas cerrados 
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del marxismo-leninismo. Una pena, desde luego, el concepto gramsciano de 
hegemonía y su dedicación a los estudios culturales subalternos, hubiera 
facilitado la introducción de los factores de mentalidad, poder y cultura en 
los estudios de economía y sociedad, tanto en su versión francesa (terceros 
Annales) como inglesa (E. P. Thompson), interrelacionando investigacio-
nes que hubieran permitido aproximaciones globales más convincentes de 
la realidad medieval. Estamos a tiempo de hacerlo, por supuesto. La histo-
riografía se mueve en la larga duración, para bien y para mal.

VII. Historia tradicional y renovación historiográfica

La renovación historiográfica de los años 70 tuvo en España, por lo tanto, 
tres patas: Annales, marxismo e historiadores tradicionales reciclados que, 
por lo general, también transitan de la historia político-institucional a una 
historia económica y/o social de tipo estructural (a menudo sin abandonar 
del todo la primera). Ya mencionamos el caso de José María Jover (liberal 
aperturista, próximo al Opus Dei) y los nuevos tomos económico-sociales 
de la monumental Historia de España de Menéndez Pidal. Entre los medie-
valistas tenemos que considerar los citados Luis Suárez y Salvador de Moxó, 
además de Sánchez Albornoz en el exterior, si bien el más representativo 
para los ’70 madrileños es Miguel Ángel Ladero Quesada (discípulo del 
prolífico Luis Suárez), menos interesado realmente en la historia social 
que en la historia económica, que combina crecientemente, hasta el día 
de hoy, con trabajos sobre la historia de España de corte más tradicional.

En fin, lo que llamamos “paradigma común de los historiadores del 
siglo XX” fue claramente hegemónico en la España que transcurre de la dic-
tadura a la democracia. En los años 90 regresó –no sólo en España– la 
vieja Historia de España biográfica, política e institucional, la hiper espe-
cialización del medievalismo se acrecentó y la dedicación a la historia de la 
economía y la sociedad se retrajo extraordinariamente, proceso acelerado 
con la desaparición jubilatoria del escenario académico de la generación 
que vivió más o menos intensamente el 68 universitario.

VIII. Balance historiográfico

Ha pasado medio siglo desde la transición de la historiografía española del 
mero positivismo a las nuevas historias. El balance no puede ser más que 
favorable, muy favorable diría yo. Pero en la segunda década del siglo XXI 
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vivimos un contexto histórico, historiográfico y político muy distinto, peor 
o mejor según se quiera ver.

Está por verse que los jóvenes que van conformando el grueso de nuestra 
disciplina (no siempre desde medios académicos convencionales) manten-
gan el espíritu innovador y la bandera imprescindible de la integración y 
la globalidad de los estudios históricos. Suele ser más cómodo asentarse 
en una micro especialidad (por suerte, hay dónde escoger) y olvidarse del 
resto de la historia.

Así y todo, los espectaculares y revolucionarios avances de la ciencia y la 
técnica, especialmente en lo tocante a la comunicación social, implican una 
ventana de oportunidad para retomar la ambición, hasta ahora incumplida, 
de una historia más global, tanto en el ámbito y la difusión de la investiga-
ción como en el esfuerzo empírico y reflexivo de ensamblar las diferentes 
dimensiones de los hechos y los procesos históricos haciendo converger 
fuentes, métodos, enfoques y temas de investigación.

IX. Nuevo paradigma

En 1993 organicé en Santiago de Compostela el I Congreso Internacional 
HaD, donde participaron representantes de las revistas-corrientes Annales 
y Past & Present. Mi ponencia fue digamos continuista, defendí oralmente 
la vigencia del paradigma común renovador del siglo XX y, en consecuen-
cia, la convergencia del marxismo historiográfico y la escuela de Annales. 
La propia experiencia del congreso me convenció de tres cosas: (a) el 
agotamiento en los años 90 como tendencias historiográficas innovado-
ras de Annales y del materialismo histórico; (b) la necesidad y la posibi-
lidad de construir un nuevo paradigma (‘consenso’, en el sentido de la 
historia post-positivista de la ciencia); (c) implementado tres criterios, 
incorporar los grandes avances de la historiografía del siglo XX y dar res-
puesta a los retos pendientes como “historia total” y otros, irresueltos en 
el pasado siglo, así como a las nuevas y cruciales preguntas que el tránsito 
al siglo XXI global plantea a los historiadores. El primer resultado de esta 
nueva andadura historiográfica fue el texto La historia que viene publicado, 
en 1995, como parte –y también conclusión– de las Actas del I Congreso 
de HaD, con 16 propuestas de epistemología, metodología, historiografía 
y teoría de la historia para el debate y el consenso.

Después, el 11 de septiembre de 2001, pasado nuestro II Congreso de 1999 
(que organizamos ya vía Internet), dimos a conocer las 18 proposiciones 
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del Manifiesto historiográfico de HaD, al que se han adherido 628 his-
toriadores y profesores de historia de 39 países. Alternativa historiográ-
fica colectiva que permea los temas tratados en los ulteriores III (2004) 
y IV (2010) Congresos de HaD como red académica y tendencia historio-
gráfica internacional.

Durante la última década una gran parte de nuestra actividad de reflexión, 
debate y consenso, siempre combinada con la investigación heurística, se 
ha trasladado a las nuevas redes sociales donde tenemos miles de segui-
dores. Redes ideales para armarse de recursos para hacer frente al gran 
desafío de nuestro tiempo para los historiadores de oficio: dilucidar si 
regresamos al paradigma decimonónico de positivismo rankeano de la 
idolatría de las fuentes y la historia de los “grandes hombres”, o bien avan-
zamos en la definición de nuevos y autocríticos paradigmas que no hagan 
tabla rasa de la revolución historiográfica del siglo XX. De forma que, junto 
con la reivindicación del paradigma social del marxismo, proponemos 
incluir en nuestros principios historiográficos los nuevos paradigmas aca-
démicos, sociales y teóricos de las novísimas historias feminista, ecologista 
y globalista, al tiempo que redefinimos y actualizamos nuestra disciplina 
de la Historia como una ciencia con sujeto cognoscente.

En un seminario sobre el aniversario de la Revolución de Octubre en el 
Instituto Mora de la Ciudad de México, en 2017, proponía algo parecido 
y un colega y filósofo marxista argentino (Néstor Kohan) me decía, en el 
debate subsiguiente, que “todo” entraba en el marxismo, que no hacía falta, 
pues, un nuevo paradigma emancipador y/o epistemológico. No es cierto. 
Una cosa es que una lectura abierta del marxismo sea más o menos com-
patible con las proposiciones teóricas, metodológicas e historiográficas 
que surgen de los nuevos movimientos sociales, más globales que nunca. 
Otra bien distinta es que la alianza con éstos jamás será realizable si no es 
en un plano de igualdad y diálogo permanente. Tal vez haya que recordar 
que el propio marxismo surgió, hace siglo y medio, como un proyecto 
dialécticamente superador de una pluralidad de planteamientos de carác-
ter ideológico y político, económico y filosófico, en parte compatibles, en 
parte antagónicos.


