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María Rosa Lida de Malkiel ha vuelto a estudiar al Arcipreste 1. 
Se ha alzado contra diversas teorías de Menéndez Pidal 2, Américo Cas
tro 3, Kellermann i, Leo 6 y Dámaso Alonso 6, entre otros. Ha ejercido 
un legítimo derecho al combatirlas, puesto que las juzgaba equivocadas. 
No he de regatearle el de silenciar las páginas que he dedicado ál Libro 
de buen amor 1. Pero ese silencio me crea una situación embarazosa. 
Desde que conocí a María Rosa Lida en Buenos Aires siento una admi
ración muy devota hacia su caudalosa erudición y su claro talento. 
He seguido siempre con viva simpatía sus trabajos, me he inclinado las 
más de las veces a aceptar sus opiniones y cuando me he apartado de 
ellas lo he hecho con la más amistosa cortesía. Obligado a disentir de sus 
teorías últimas, temo que pueda interpretar mi disentimiento como répli
ca a su desdén. No puedo, sin embargo, dejar de discutir algunas de sus 
conclusiones. De antemano le pido reciba como homenaje al crédito cien
tífico que me merece su obra toda y a la singular estima que siento por su 
personalidad de estudiosa, las observaciones que me veo obligado a for
mular a su trabajo. Y le ruego a la par que me perdone si, contra mi 
voluntad, al hacerlo la causo algún enojo.
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Me ha complacido que María Rosa Lida haya rechazado, como yo, la 
conexión que Américo Castro se aventuró a establecer entre El collar de 
la paloma de Ibn Hazm y el Libro de baen amor del Arcipreste de Hita. 
Para ser puntual habría debido señalar que su rechazo había sido prece
dido no sólo por el de Gybbon-Monypenny 8 (rqby) sino por mi demos
tración (ig56) de que ni Ibn Hazm influyó en Juan Ruiz, ni existió 
parentesco indirecto entre sus obras, ni el Baen Amor está enmarcado 
en la tradición arábigo-oriental. Pero no importa que haya silenciado 
mi empeño —otros estudiosos han sido menos injustos y Riquer 9 ha 
calificado mi prueba de brillante. Lo importante es que coincidamos 
María Rosa Lida y yo al contradecir a Castro, por lo dispar de nuestras 
formaciones eruditas.

La natural devoción de María Rosa Lida hacia los hombres y las em
presas de su raza le ha movido, sin embargo, a caer en un error parejo 
del por ella rechazado. Ha enlazado genéticamente el Baen Amor con las 
maqamdl (reuniones) de algunos hebreos españoles. Con muy buen cri
terio reconoce la imposibilidad de que el Arcipreste conociera las de 
Al-Hamadhaní y Al-Harirí, persas de principios del siglo x y de comien
zos del siglo xr. No son autobiografías eróticas ; dos personajes, un 
picaro y el narrador de sus avénturas, dan en ellas unidad a la acción ; 
« no contienen poesías que sean variación de lo ya narrado, ni tampoco 
cuentos ni fábulas ; apenas rozan el tema amoroso », y sus personajes, 
añade, « están tan lejos del yo único que enlaza el Baen Amor n, como 
Persia está lejos de Castilla. No cabe sino asentir a su opinión.

María Rosa Lida cree en cambio posible vincular el Libro del Arci
preste con las maqamdt de dos autores hispano-hebreos del siglo xn, 
Yehudá ben Selomó al-Harisí y Yosef ben Meir ibn Sabarra. El segundo, 
médico barcelonés, « funde al protagonista y al narrador en un mismo 
personaje, identificado con el autor », y la acción que refiere le sirve de 
pretexto « para encuadrar debates, disertaciones, aforismos, proverbios, 
■retratos, parodias, cuentos y fábulas que a su vez pueden introducir 
■otros cuentos y fábulas ».

María Rosa Lida comprende que la presencia de debates, parodias, 
retratos, burlas... en las maqamat hispano-hebreas no es prueba bastante 
de que influyeran en el Baen Amor — ella misma va a registrar después
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parodias, retratos, debates, repeticiones en obras no semíticas — y se 
esfuerza en hallar coincidencias precisas entre el Libro de delicias de 
Yosef ben Meir 10 y el Libro de buen amor del Arcipreste. Su extremada 
prudencia y buen juicio —si Castro los hubiese poseído se habría evi
tado grandes caídas— lleva, empero, a mi admirada amiga a escribir : 
« Por supuesto sería insensato postular para Juan Ruiz lectura o imita
ción directa de las maqamdt hebreas », y sólo cree que pudo tener noti
cia de ellas. Por razones que expondré en seguida dudo de que en verdad 
alcanzase tal conocimiento, pero aun admitiendo que llegara a poseerlo, 
es duro de creer que una mera información verbal del Libro de delicias 
hubiera permitido al Arcipreste realizar las inferencias que María Rosa 
Lida imagina. Según ella : « una disertación sobre arte íisiognómica, 
una semblanza caricaturesca de mujer, un retrato humorístico basado 
en antítesis y paradoja verbal, una invectiva contra el vino, una retahila 

. de nombres malignos del acompañante (del autor-actor), un chiste en 
que Sócrates, casado con una mujer pequeña, dice : « He escogido del 
mal lo menos», etcétera, perdidos en la maqama de Yosef ben Meir, 
pudieron inspirar a Juan Ruiz las siguientes coplas : « De las figuras del 
Arcipreste », « La serrana etdelas figuras della », « De don Hurón mopo 
del Arcipreste», «De como el Amor castiga al Arcipreste... que se 
guarde de beuer mucho vino », « De losnonblesdel Alcayueta », « Délas 
propiedades que las dueñas chicas han », etc. Invito a María Rosa Lida 
a meditar sobre lo improbable de que la mera comunicación de labios a 
oídos de la obra del médico judío, pudiese inspirar al Arcipreste tales y 
tantos contactos sólo verosímiles en un, lector atento de Ben Meir ; e 
invito al erudito lector de estas páginas a comprobar por sí mismo lo 
forzado de tales aproximaciones.

La misma María Rosa Lida contradice, además, algunas de ellas. Al 
defender contra Castro el didactismo del Buen Amor, sostiene : que la 
letanía de los nombres de la alcahueta no puede disociarse de otras 
enumeraciones del Libro, que tales retahilas son muy frecuentes en la 
poesía medieval y que, según ha probado Lecoy, Juan Ruiz fue al res
pecto más sobrio que otros poetas. Y al comentar, también contra 
Castro, las cánticas de Serrana, a propósito de la fealdad caricaturesca 
de una de ellas, trae a capítulo dos composiciones provenzales anónimas; 
es decir que enlaza con la poesía de la Romania la copla que antes había 
vinculado al Libro de delicias.

Ni siquiera en los casos de la invectiva contra el vino y del chiste
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sobre la mujer pequeña puede deducirse de modo seguro el parentesco 
de los dos libros. No cabe olvidar que ambos temas eran tópicos de la 
tradición medieval enraizada en la literatura clásica. Lo he demostrado 
por lo que hace a los peligros del fruto de la uva. María Rosa Lida lo 
demuestra muy eruditamente por lo que hace a la broma relativa a las ■ 
ventajas de las mujeres chicas. Y ella misma se cuida, honestamente, 
de marcar la diferencia con que el último tema es recogido en el Buen 
Amor y en el el Libro de delicias : « La relaboración de Juan Ruiz 
— dice — es altamente original, pues sustituye la anécdota por un enti- 
mema cuyo formalismo escolástico acentúa la comicidad, deja en inten
cionado silencio la premisa menor (La mujer es un mal) y adopta como 
premisa mayor una máxima auténtica (Del mal tomar lo menos, dixelo 
el sabidor).

¿ No teme María Rosa Lida que de admitir como buenos sus alegatos 
sobre las aproximaciones que cree descubrir entre los dos libros, po
dríamos vincular el Baen Amor con las más variadas obras de todos los 
tiempos? Enlaza, por ejemplo, la nostalgia que el Arcipreste siente en 
Segovia de su casilla y de su hogar con la que Yosef ben Meir muestra 
por su tierra en la ciudad donde casó al gigante Enán. ¿ No le parece ino
perante el parangón como prueba de contactos concretos, supuesto lo 
general del tema en que imagina a Juan Ruiz inspirándose en el médico 
barcelonés ? Aludiendo al Tesoreto, la señora de Malkiel había escrito 
antes: « tras unas aventuras ovidianas, Ser Renito baja de la sierra al. 
llano y se entrega a sus devociones (vs. aSgú ss.) exactamente como 
Juan Ruiz después de los encuentros con las serranas». Ella señala 
también que en la Consolatio Philosophiae de Boecio se registran el 
« debate entre el autor y una personificación alegórica y sus poesías re- 
capituladoras ». Y no creo que se le ocurra alegar ninguna de las dos 
coincidencias para aproximar el Baen Amor al Tesoreto y a la Con
solatio.

María Rosa Lida supone que la confesión del Arcipreste « fiz muchas 
cánticas de dan<;a e troteras para judías e moras... » y « otras huellas de 
familiaridad con la judería prueban que fácilmente pudo llegarle noticia 
detallada de las maqamñt hebreas ». Pero es el caso que Juan Ruiz no 
acredita especial conocimiento de los judíos ni muestra simpatía hacia 
ellos. Sólo dice de los mismos : que guardaban la Tora, que practicaban 
la usura, que tenían rabinos, que sus carnicerías estaban abiertas du
rante la cuaresma y que celebraban la pascua délos panes ácimos, deta
lles que ningún castellano podía ignorar a la sazón. Llama además a los 
hebreos pueblo de perdición y pueblo porfiado y no creo que pueda
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interpretarse como muestra de devoción hacia ellos su alusión al refu
gio de don A.mor en la judería de Toledo, tras su fracaso cerca de los 
cristianos de la ciudad. María Rosa Lida juzga elogio de la virtud de 
los toledanos la noticia de ese fracaso y no podrá concluir que el Arci
preste refirió en ditirambo de la judería la acogida favorable de don 
Amor en ella y su protección por el rabino A<;ebim. ¿Se enojará mi 
buena amiga si la digo que ni la composición por Juan Ruiz de canti
gas para judías y moras ni sus inocuas alusiones a los hebreos hispanos 
ni sus juicios directos o embozados sobre ellos son prueba, ni siquiera 
indicio, de que el Arcipreste tuviera información puntual de las maqa- 
mal, de Selomó ibn Siqsal, Yehudá ben Selomó al-Harisí y Yosef ben 
Meir? Redactadas lejos de Castilla ciento y hasta más de doscientos 
años antes de que escribiera Juan Ruiz, eran probablemente ignoradas 
por los judíos castellanos del siglo xiv, que gustaban desde hacía tiem
po de otro género de obras literarias. Pero aunque no hubiera sido así, 
invito a María Rosa Lida a meditar sobre lo increíble de que el Arci
preste se interesara por tales maqamat, supuesta la verdadera condición 
de las mismas y habidas en cuenta las propias devociones literarias de 
Juan Ruiz.

Su honestidad científica, mueve a la señora de Malkiel a reconocer 
que en el libro del médico de Barcelona Yosef ben Meir que ella enlaza 
con el Buen Amor, no se narran aventuras amorosas, no son múltiples 
las andanzas del protagonista — « no interviene sino en una sola bas
tante vaga acción n — y el autor apostilla su relato con disquisiciones 
sobre temas médicos, cual cumplía a su especialidad. Otra vez me per
mito llamar a la duda a mi erudita y rigurosa amiga. ¿No le parece 
muy aventurado suponer que de tal obra, tan distinta del Buen Amor, 
pudiera derivar la suya Juan Ruiz ? ¿ Cree que basta para dar por bueno 
tal engarce la aparición en la maquina del médico barcelonés de algu
nos debates, disertaciones, aforismos, proverbios, retratas, parodias, 
cuentos, fábulas —tales como podía imaginarlos un galeno — puesto que 
el Arcipreste pudo hallarlos en la literatura de la Romanía mucho más 
enderezados a su intento? ¿No le parece inverosímil que, de haber teni
do noticia de tal obra, lo que es muy improbable como queda apunta
do, Juan Ruiz se acordara siquiera de ella al escribir su auténtica o fin
gida — yo diría fingida y auténtica — autobiografía amorosa ? ¿ Me per
donará María Rosa Lida que por todo ello me parezca tan difícil asentir 
a su nueva tesis como me pareció en su día suscribir la de Castro, que 
al cabo vinculaba dos libros sobre el amor?
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de Hita. Cultura Neolatina.

\

,l El Libro de Buen Amor de Juan Bul:, Arcipreste 
Roma, ig53, i3, pp. 135-164 y igoí, 14, pp- 5i)-go.

Es el error inicial de Castro el responsable de que María Rosa Lida 
Ii i ya ideado la tesis que discuto. Castro creyó imposible vincular con 
la tradición literaria románica el autobiografismo del Arcipreste y se 
volvió a la literatura arábiga en busca de modelos para el Buen Amor. 
La semejanza aparente de los temas sobre los que escribieron Ibn Hazm 
y Juan Ruiz le movió, en mala hora, a postular la influencia de la obra 
de aquél en la de éste y a intentar probar tal influencia a toda costa. 
María Rosa Lida se convenció de lo errado de tal tesis, pero no acertó 
a librarse de la idea de Castro sobre la necesidad de buscar antecedentes 
semitas al libro del Arcipreste. Y cayó ala postre en la tentación de 
encontrárselos en las maqamat hispano-hebreas.

No acierto a comprender por qué ha de ser necesario acudir a mode
los semíticos para explicar el autobiografismo literario de Juan Ruiz. 
Pregunto, cómo he preguntado muchas veces en mi España, un enigma 
histórico, ¿por qué ha de negarse la posibilidad de que un gran poeta 
idee novedades como las que el Buen Amor muestra dentro del cuadro 
de la literatura occidental? Es inverosímil que un escritor de segundo 
plano pueda realizar innovaciones decisivas. Pero cuantos se han enfren
tado con Juan Ruiz, sin excepción, han reconocido su magnitud poética 
y su vigorosa vitalidad. María Rosa Lida escribe : « Si algo resalta en 
el Libro de buen amor es una personalidad exuberante, irreprimible, 
siempre presente (a menos que el material sea ajeno), con una fruición 
en ocupar el primer plano, sin duda fomentada por el mudejarismo del 
poeta ». Ese mudejarismo está sin demostrar ; creo haberlo invalidado 
y María Rosa Lida ha completado mi prueba desmontando importantes 
argumentos literarios alegados en su apoyo por Américo Castro. Es 
seguro también que la exuberancia de Juan Ruiz se manifiesta incluso 
cuando es ajeno el material que relabora ; nadie discute, por ejemplo, 
que inyecta vida a sus modelos y Copechi 11 ha dicho que la vibrante 
personalidad del Arcipreste protagoniza toda la acción de su versión 
castellana de Pamphilus. Olvidemos empero los dos problemas. María 
Rosa Lida insiste en su caracterización del explosivo temperamento del 
Arcipreste al declarar : « Juan Ruiz conoce aquellas obras orientales — 
alude a Calila e Dimna, Sendebar, Barlaam e Josafal— como conoce 
novelas de caballerías, pero rechaza el marco, donde no puede figurar él 
en primer plano para proclamar su experiencia aleccionadora, ya sea 
verdadera, ya imaginaria ». Y su excelente imagen del Arcipreste, no ya
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suscita la sospecha, mueve a la convicción de que fue hallazgo personal'! 
de Juan Ruiz el autobiografismo del Buen Amor.

Si « en el principio fue el Verbo», en el de todo cambio literario, 
artístico, ideológico « ha sido » siempre un hombre. Fue Juan Ruiz un 
gran poeta y poseía una irreprimible inclinación a ocupar siempre él 
proscenio. ¿ Por qué — pregunto otra vez — un escritor de tan recia per
sonalidad y de tan explosivo yo como el Arcipreste no pudo haber dado 
el paso decisivo que supuso la concepción autobiográfica del Buen Amor, 
por pura proyección de su temperamento y sin inspirarse en el « Collar 
de la Paloma» ni en ninguna maqüma hispano-árabe ohispano-hebrea ?' 
Al dar ese paso Juan Ruiz no habría, además, realizado una revolución 
literaria tan extraordinaria y asombrosa como para que resulte su aven
tura inverosímil e increíble. '

Como queda dicho, María Rosa'Lidaha reconocido que la exuberante 
personalidad del Arcipreste le inclinó a no aceptar el marco novelístico- 
que le ofrecían Calila e Dimna, Sendebar, Barlaam e Josafat, marco 
que adoptó don Juan Manuel al escribir el Libro de los estados en forma 
de novela edificante y el Caballero Cifar a manera de novela entre pia
dosa y caballeresca. De ella son también estas palabras : « el uso didác
tico de la primera persona...está bien atestiguado en muchas obras que 
eran familiares al letrado de la Edad Media ». Y entre los ejemplos que 
cita figuran : el zt/’s Amandi de Ovidio, las Confesiones de San Agustínr 
la Consolalio philosophiae de Boecio y el De vita sua de Guiberto de- 
Nogent, A propósito délas Confesiones escribe : « su'ejemplo hubo de
predisponer a la clerecía occidental a la acogida de la autobiografía que
so propone edificar al lector exponiendo los yerros propios». Y en la 
Consolalio de Boecio, tan difundida y leída en la España medieval, regis 
tra incluso el debate entre el autor y una personalidad alegórica. María- 
Rosa Lida cree que esa tradición legitimaría la adopción por Juan Ruiz. 
de la peculiar autobiografía de las maqamat hebraicas. Pero me atrevo a 
preguntarla si juzga imposible que hubiera podido mover a un hombre 
como él a adoptar la forma autobiográfica — el Arcipreste confiesa 
haber leído a Ovidio (copla 612) y con más facilidad pudo leer a San 
Agustín y a Boecio — -aunque no se hubieran escrito jamás tales maqu
inal y en. todo caso sin llegar a conocerlas. Ha reconocido que «sería 
insensato postular para Juan Ruiz lectura o imitación directa » de las- 
maqamit hispano-hebreas. No hay indicios de que tuviera noticia de las 
mismas. Pero admitamos que llegara a poseerla ¿No le parece increíble 
a María Rosa Lida que por meras referencias a esas maqamat, que no- 
eran poemas amorosos y cuyo contenido, como queda dicho, no podía;
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interesarle al escribir el Buen Amor, se decidiera el Arcipreste ala adop- 
ción de la arquitectura autobiográfica en su libro? Un autor puede acep
tar y transformar relatos, fábulas, cuentos...llegados a él de labiosa 
-oídos. Pero creo que será difícil a María Rosa Lida mostrar ejemplos de 
grandes poetas medievales, de personalidad vigorosa, que por meras no- 
-ticias de obras de naturaleza muy distinta de la que se proponían escribir 
y de tema muy dispar del que atraía su ímpetu poético, hayan llegado 
a adoptar las formas creacionales concretas de aquéllas.

En el caso del Arcipreste esa adopción es tanto más inverosímil por
que pudo llegar a la forma autobiográfica, no sólo por influencia de las 
tradiciones de la clerecía occidental registradas por María Rosa Lida, sino 
.por otros caminos. Señalé algunos en mi España, un enigma histórico, 
puedo ampliar aquí su número.

La inclinación a la confidencia autobiográfica asoma en diversos auto
res peninsulares al socaire de muy varias creaciones literarias y desde 
muchas décadas antes de que naciera el Arcipreste. Es difícil escribir 
-tratados sobre el amor, sean psicológicos, didácticos o puramente poéli- 
■cos, sin dar aire a .los contenidos déla experiencia existencial. El impe
rialismo de la persona que caracterizaba y torturaba a los castellanos 
desde siempre facilitaba la inclinación hacia el autobiografismo de quien 
■de entre ellos se aventurase a escribir poemas amorosos. Ya en el siglo 
xiu alguna vez se interfirió en Castilla el yo del autor con el yo de su 
personaje — en la versión alfonsina de las Metamorfosis, según ha recor- 

•dado María Rosa'Lida. Ni siquiera eran desconocidas en Occidente las , 
sendo autobiografías eróticas ; Gybbon-Monypenny ha registrado las de 
Ulrich von Lichtenstein, Dante, Nicolede Mergival... Y como han seña
lado Kellermann y el mismo Gybbon-Monypenny, varios de los temas 
•desenvueltos por el Arcipreste — debate con don Amor, episodio con 
doña Endrina, cantigas de serranas— por su misma naturaleza o por 
sus fuentes podían sugerirle la forma autobiográfica.

La adopción de ésta para la arquitectura del Libro de buen amor no 
habría constituido, por tanto, sino una audaz innovación poética ¿Por 
-qué negar que pudo realizarla una personalidad exuberante, irreprimi
ble.. .con fruición en ocupar el primer plano y proclive a rechazar los 
-marcos literarios que no le permitían aparecer en el proscenio y procla
mar en él su aleccionadora experiencia ? Es decir ¿ por qué no pudo rea
lizarla el hombre que fue el Arcipreste, según María Rosa Lida le ha 
definido con acierto?

Rechaza ésta la teoría de Gybbon-Monypenny para quien el Buen 
Amores una parodia de las citadas seudo-autobiografías eróticas. No ■
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<me atrevo a tomar partido en la discusión ; pero sí me aventuro a decla
mar que no me parecen decisivos los argumentos de mi admirada amiga. 
No creo tan inverosímil como ella que Juan Ruiz conociera esas obras 
u otras parecidas. Utilizó muchas fuentes occidentales ; nadie puede ' 
■dudarlo después de leer a Lecoy y a la misma María Rosa Lida. 
La prueba de aquél es abrumadora ; ésta demostró hace años que la 

■copla « sy Dios quando formó al orne, entendiera/que era mala cosa la 
mujer, non la diera », es versión del Líber consolationls el eonsilü, com
puesto por Albertano de Brescia, yen el estudio que suscita estas líneas 
■amplía enormemente el cuadro de los contactos del Btien Amor con la 
•literatura románica occidental. Cierto que en las seudoautobiografías 
■que Gybbon-Monypenny registra se narran amores corteses, el autor- 
protagonista se presenta como dechado de amantes trovadorescos e in
aserta poemas líricos dirigidos a su dama. Pero María Rosa Lida ha acer
cado el Buen Amor al Libro de delicias del médico judío barcelonés 
Yosef ben Meir, todavía más alejado de la obra del Arcipreste que esas 
autobiografías literarias. No todo las aparta del libro de Juan Ruiz^; el 
autor se identifica en ellas como protagonista mencionando detalles per- 
rsonales. Az no es imposible que quien se burló, con una sonrisa bur
guesa — va a hacer fortuna el sentido burgués del Arcipreste que he 
sido el primero en señalar ; sin aludir a mi tesis María Rosa Lida da ya 

•el aire aburguesado del Libro de delicias como prueba de su aproxima- . 
ción a la obra de Juan Ruiz — no es imposible, repito, que quien se burló,

■ de la vida religiosa, de la vida caballeresca, délas prácticas piadosas, de 
dos ejércitos y de las batallas, de la justicia y de la clerecía, délos teoré- 
•ticos rigores morales y hasta del buen amor a Dios, que quien se burló 
-de todo y de todos, se burlara también de la autobiografía cortés. Quiero 
ánsislir, sin embargo, en que no me atrevo a afirmarlo ni a negarlo.

Sí trie atrevo en cambio a creer que el Buen Amor debe muy poco a 
la tradición literaria hispano-semítica. Había podido explicarme y ex
plicar el libro del Arcipreste fuera de la cúpula cultural arábiga. María 
Rosa Lida me ha afirmado en mi convicción. Por su personal devoción 

•a Castro cuyas intemperancias conoce y al que no quiere herir, y por 
•fidelidad a su propia tesis —antes contradicha— sobre el papel que 
• atribuye a las maqamat hebreas en la génesis de la obra comentada, 
hace algunas leves concesiones a la supuesta mudejarización y al su
puesto semitismo de Juan Ruiz. Pero con una exquisita cortesía emplea

■ el ariete de su torrencial erudición en desmontar nno por uno muchos
■ de los, al parecer, más firmes argumentos acumulados por Américo 
Castro. Nadie después de leer a María Rosa Lida podrá vacilar. Ha ido
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hallando antecedentes románicos a imaginarias características orienta
les del Buen Amor, qne yo había negado, y a otras que yo no había 
enfrentado por mi alejamiento de los estudios literarios. Y sus alegatos 
son irrebatibles.

* 
* *

No ha logrado éxito parejo en su defensa del didaclismo del Libro del 
Arcipreste. No ha destruido los alegatos de Kellermann y de Menéndez. 
Pidal y no ha juzgado preciso discutir los míos ; se ha limitado a aludir 
desdeñosamente a mi intento de descubrir los movimientos anímicos de- 
Juan Ruiz. Si mi convicción necesitara ser fortalecida, me afirmaría en 
ella mi coincidencia con la opinión paralela y sincrónica del gran maes
tro de todos, de tan excelente conocedor como es don Ramón délas lite
raturas románicas y de la Castilla del Arcipreste.

Toda obra medieval y aun cualquier obra de cualquier tiempo brinda 
naturalmente algunas enseñanzas a sus oyentes o lectores. Pero hay mu
cha diferencia entré ese vago didactismo genérico y el auténtico prurito- 
moralizante de algunos autores. Las páginas que ha dedicado María Rosa 
Lida a la defensa del intento moralizador de Juan Ruiz constituyen algo 
así como una magnífica pieza forense, presentada a la consideración del 
jurado de los estudiosos por un letrado de gran saber, de gran agilidad 
mental y de técnica perfecta. Es difícil sustraerse a la seducción de sus
argumentos. Habrá que concederle algunas circunstancias atenuantes y 
aun algunas eximentes. Quiero decir que no podrá negarse el deseo de- 
Juan Ruiz de hacer pasar su líbrete por loque no fue en verdad, por 
acercarle a la literatura didáctica occidental; ni podrá discutirse que 
algunos fragmentos del Buen. Amor puedan ser moralizantes « hasta por 
ahí no más » como dicenen la Argentina — el episodio de doña Garoza, 
por ejemplo. Pero esas atenuantes y esas eximentes, a lo que creo, no 
podrán evitar la sentencia condenatoria de la tesis de María Rosa Lida.. 
Los grandes abogados pierden también las malas causas como los media 
nos y los torpes-

Más osado que Menéndez Pidal me aventuré a explicar el complicado- 
juego poético de Juan Ruiz como resultado de los frenos que impusieron- 
a su alegría vital las inhibiciones lógicas de su propia conciencia, de cris
tiano y de clérigo, ante su postrimera rendición de cuentas al Altísimo y 
sus temores, no menos lógicos, a los peligros sociales que su liviandad 
literaria podía suscitarle en la Castilla de su época. No voy a repetir mis- 
argumentos. Deseo sólo preguntar a María Rosa Lida si es posible pres
cindir de esas inhibiciones y temores para comprender al Arcipreste ; si
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El Arcipreste en su prólogo declara que su intento era el de hacer 
aborrecible el loco amor «.que faze perder las almas e caer en saña de 
Dios, apocando la vida é dando mala fama é deshonrra e muchos daños 
a los cuerpos». Obsérvese que coloca los males terrenales que acarrea 
la sensualidad al mismo nivel que la perdición del alma, lo que ya es 
sintomático. Pero a continuación y sin transición alguna declara : 
« Empero por que es umanal cosa el pecar, si algunos (lo que non les con- 
ssejo) quisieren usar del loco amor, aquí fallarán algunas maneras para

no cree que hubieron de influir en su creación literaria mucho más que 
sus fugacísimos contactos con las juderías de Hita y de Toledo. Y cómo 
puede compaginarse el propósito moralizado!- que atribuye a Juan Ruiz 
■con sus prédicas nada ejemplares y con muchas de sus nada hipócritas 
•declaraciones.

Porque no nos hallamos en presencia de un juego literario en el que 
relatos inmorales sirven para hacer amar la virtud. El Buen Amor no es 
una textura de ejemplos y cuentos salaces sobre los que el autor funda 
una sermoneadora catequesis incitadora a huir de la tentación y del 
pecado. Nadie puede ver en él ni siquiera un indirecto enfervorecimiento 
■del amor del hombre a Dios. Es caprichoso juzgar edificantes sus paro- 
•dias litúrgicas, sus ironías sobre la incontinencia del clero, su burla de 
los ayunos y de las penitencias, sus referencias jocosas al bautismo, al 
paraíso, a los mártires... Es imposible ver en la sátira de Juan Ruiz un 
intento de moverá hombres y mujeres hacia la vida virtuosa ; los humo
ristas de su calidad o de su calaña no han pretendido ser reformadores. 
E ignoro si intencionadamente o no, pero el Arcipreste no dejó, además, 
lugar a dudas sobre sus verdaderas intenciones.

El título que dió a su libro de cantares no implica de suyo la consa
gración de su empresa a propagar el amor a Dios. Sus palabras son pre
cisas. La mujer que le servía de alcahueta, sañuda por algunas palabras 
-del Arcipreste, hace fracasar una de sus aventuras amorosas. Juan Ruiz 
la enrostra una letanía de nombres injuriosos pero a la postre se ve for
jado a buscar un acuerdo honorable con la vieja. Ella le dice : « Lla- 
matme Buen amor é faré yo lealtat ;/ca de buena palabra págase la ve- 
sindat,/el buen desir non cuesta mas que la nes<?edat » (qSa). El Arci
preste responde así:

Por amor de la vieja é por decir ra§on 
Buen Amor dixe al libro, a ella toda sa^on. 
Desque bien la guardé, ella me dió mucho don. 
Non ay pecado sin pena nin bien syn galardón (p33)
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ello ». Al escribir estas palabras Juan Ruiz descubre su verdadero in
tento. Ni en la Castilla medieval, ni en ningún país cristiano un clérigo' 
poeta que en verdad hubiera deseado apartar a los hombres de la tenta
ción y del pecado hubiese escrito nada parecido. El Arcipreste lo sabía, 
bien y por ello insiste y vuelve a insistir en afirmar su intención mora- 
lizadora. Si en realidad la hubiera tenido habría resultado evidente del 
contexto de su obra, y su insistente y reiterada invitación a que enten
dieran bien el sentido de la misma hubiese sido innecesaria.

Pero no lo era, pues de vez en vez Juan Ruiz no puede ocultar su 
auténtico propósito. Al acabar de referir la « Disputación que los grie
gos e los romanos en uno ovieron » y antes de reiterar sus advertencias- 
sobre el sentido encubierto del Buen Amor, escribe : « Entiende bien mi 
libro : avras dueña garrida » (64 d.). Pirueta intrascendente, dice María 
Rosa Lida al replicar al alegato de la frase por Menéndez Pidal como- 
prueba de la apicarada intención de Juan Ruiz. Pero es el caso que éste,, 
no obstante sus repetidas excusas sobre el sentido esotérico de su libro, 
en realidad emplea buena parte del mismo en disculpar sus doñeas per
sonales o seudo autobiográficos-y en enseñar a sus regocijados lectores 
como podían lograr « dueñas garridas ».

« Segund natura los.omes e las otras animalias quieren aver conpañía 
con las fenbras » (71 y ss.); las estrellas rigen nuestras vidas (128-128) 
y los que nacen bajo el signo de Venus han de amar mujeres mientras 
viven (i5o-i54), se lee enseguida en e\ Buen Amor. El Arcipreste co
mienza pues por endosar a la vida y al destino sus caídas, naturalmente 
para exculparlas ante sus críticos probables y para exculpar también a 
quienes pecaban como él, por no poder sustraerse a los dictados de la 
naturaleza y délos astros. « Muchas noblezas ha el que ama», dicea 
continuación (i55 a), y al enumerarlas declara « En servir a las dueñas 
el bueno non se esquive/Que si mucho trabaja en mucho placer vive » 
(i55-c y d). Lindas maneras de moralizar ¿No?

Sin convicción y con un guiño de ojos Juan Ruiz enrostra a don 
Amor sus falacias y sus daños. ¡ Pero con qué fruición y regodeo repro
duce la respuesta de don Amor (423-456): sobre las calidades de las 
mujeres más a propósito para gozar de las delicias de la sensualidad, 
sobre cómo servirlas para ganarlas, sobre la conveniencia de emplear 
viejas experimentadas en calidad de intermediarias y sobre los peligros 
de algunos tipos de mujeres! No en vano había prometido «dueñas 
garridas » a sus lectores de captación sutil; era seguro que las lograrían 
deliciosas y ardientes quienes siguieran tales castigos o lecciones. He 
ahí un bien regocijado didactismo.
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Como escribí otrora, el Libro de Juan Ruiz es en verdad ante todo y 
sobre todo un recetario de fórmulas para halagar, enamorar, seducir,, 
burlar a las dueñas ; un cuadro sonriente de sus talantes y secretos que- 
conocía a maravilla ; un cántico a la vida y al amor, dianas supremas- 
de su sensibilidad ; y una orgía de bromas, chanzas, mofas, burlas, chu
fas, befas y. parodias de la sociedad civil y de la sociedad religiosa de- 
su época ; todo ello envuelto, en una hojarasca de ejemplos y moralida
des dictados por los frenazos que daban a su alegría vital sus dos claros- 
y evidentes temores : a las consecuencias del pecado en orden a la vida 
perdurable, y a los daños que sus salacidades podían procurarle eri 
orden a la guarda de su honra, de su arciprestazgo y de su libertad; 
temores a los que había aludido al señalar la deshonra y mala fama que- 
podía acarrear el pecado y que no eran imaginarios puesto que acabó- 
siendo encarcelado. Por el lugar que ocupan en su libro los episodios y 
los ejemplos con cierto sabor moralizante, a veces me asalta la duda de-

Y el Arcipreste reitera muchas veces ¡ esos píos y moralizadores con
sejos ! Como colofón a sus ejemplos: «De los dos perezosos» (467 
c-d-478), « De lo que contescio a don Pitas Payas» (485-48g) y « Dé
la propiedat que’l dinero ha » (5o8-52“) vuelve a instruir a sus oyentes- 
o lectores acerca de las sutiles maneras que habían de emplear para con
seguir las mujeres de que gustasen. Al registrar los males que el mucho- 
beber ocasionaba, escribe: « Si amar quieres dueñas, el vyno non te- 
cala » (545 d). Poco después, por dos veces vuelve a dar consejos para 
alcanzar el amor de las garridas dueñas (549 y 558 a 5~5). Pone otros- 
muy sabrosos y salaces en boca de doña Venus a poco de empezar su 
relato de los amores de doña Endrina (608-649). Todo éste constituye- 
una lección de cómo llegar a gozar de una mujer. El juego se repite- 
siempre que el tema del Buen Amor permite al Arcipreste deslizarse ha
cia el registro de las mil y una maneras de saborear el Loco Amor. Y 
hasta cuando el tema no es favorable para tales deslizamientos, Juan- 
Ruiz no deja de presentar al amor loco señoreando a todos.

Quien no hubiese estado obseso de los goces de ese amor, quien hu
biera pensado en verdad en apartar a sus lectores del pecado, no habría. 
solicitado el auxilio celestial para evitar sus fracasos amorosos al escri
bir : « De mensajero malo ¡ guárdeme Santa María ! (913 a). Ni habríai 
hecho decir sacrilegamente a la vieja alcahueta en su epitafio :

El que aqui llegare, ¡ sí Dios le bendiga ! 
E ¡ sí l’de Dios buen amor e plaser de amiga ! 
Que por mi pecador, un Pater noster diga (r 5-8)
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¿Quién podrá vacilar? Al afirmar que su supuesto tratado morali
zante no servía sino para mover a piedad a quienes por la fealdad de sus 
mujeres o la vileza de sus maridos eran fáciles de arrancar de las livian
dades del amor, fáciles de mover a penitencia, Juan Ruiz no deja lugar 

-a duda alguna sobre la verdad de su propósito. ¿ Podríamos desear una 
•declaración más concreta contra el didactismo edificante del Libro de 
buen amor ?

¿ Me perdonará María Rosa Lida que, ante esa serie de bien trabadas 
■realidades que brinda Juan Ruiz, no pueda asentir a su opinión y siga 
manteniendo la mía, por separádo coincidente con la del maestro de 
maestros Menéndez Pidal ? Sólo me aparto de él con María Rosa Lida en 
un punto concreto. Creo en la fe vivaz del Arcipreste. Don Ramón la 
juzga tibia, pero él ha sido un santo laico y no ha tenido ocasión de 

-comprobar cómo en los españoles más acendradamente católicos, incluso 
en los no ignaros, han sido compatibles el loco amor, digámoslo con 
palabras de Juan Ruiz, y la fe más sincera— recordemos a Lope. ¡ Cuán
tos podrían escribir como el Arcipreste !

E yo porque so orne, como otro pecador, 
Ove de las mugeres a veces grand amor.

Esa fe ardiente del clérigo epicúreo y sensual explica la mezcla de 
lubricidad y devoción del Libro de buen amor. Ella y los temores cons- 

• cientes o subconscientes y al cabo — como he dicho antes — justificados 
«de Juan Ruiz. Y al escribir justificados claro está que publico la impo-

:-si a medida que avanzaba en su redacción no sintió acentuarse Jos tiro- 
nés que tales temores daban a su ímpetu salaz. Pero si así fue, al cabo 
pudieron más su juguetona sensualidad y su sinceridad cazurra. Con un 
■manotazo final volvió su líbrete a la senda de su regocijada didáctica 
amatoria e hizo una precisa y preciosa confesión.

A pesar de su frecuente registro de ejemplos y moralidades y de sus 
• alusiones al doble sentido de su libro ; es decir,'a pesar de su esfuerzo 
por sortear los peligros en que sus alegrías vitales podían colocarle, el 
Arcipreste tenía conciencia del ningún’valor del Buen Amor como ligio- 

mario de santidat, y a punto de terminar su obra no puede ocultar su 
.pensamiento y declara de ella con desenfadado cinismo :

Buena propiadat ha, do quiera que se lea,
Que si l’oyere alguno que tenga muger fea, 
O sy muger le oyere, que su orne vil sea, 
Faser a Dios servicio en punto lo desea. (1627)
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*! Ha defendido también la realidad de la prisión del Arcipreste Gonzalo Menéndez 

Pidal : Historia general de las literaturas hispánicas, I, p. 477.
13 Me permito sólo preguntar a María Rosa Lida, que considera sin valor el argu

mento esencial de Menéndez Pidal sobre la real prisión del Arcipreste, si conoce 
algún testimonio de un auténtico cristiano que durante la Edad Media, al calificar 
metafóricamente de prisión el mundo terrenal, cometa el pecado de orgullo de decir 
que está en esa prisión sin merecerla.

sibilidad en que me hallo de asentir a las páginas dedicadas por María 
Rosa Lida a negar que don Gil de Albornoz encarcelara al Arcipreste. 
¿ A negar? Digamos a dudar porqpe a la postre admite la posibilidad de 
que aparezca noticia de la prisión de Juan Ruiz entre los papeles del 
cardenal. Con muy buenas razones creen en tal prisión Menéndez Pidal, 
Kellermann y Dámaso Alonso18. Tengo también las mías para sumarme 
a esa opinión. Pero no quiero intervenir en una polémica que no atañe al 
problema esencial del Btten Attwt' y deja significación del mismo frente 
a la forja de lo hispano >8. Mi admirada aipjga ha puesto además tanta 
pasión en esa polémica y yo estinao tanto su amistad...


