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Labriegos, carpinteros,
pescadores,

torneros, maquinistas,

alfareros, curtidores:

se iba poblando el barco

que partia a mi patria.

Yo sentia en los dedos

las semillas

de Espafia

que rescaté yo mismo

y esparci sobre el mar,

dirigidas a la paz

de las praderas.

Fragmento del poema “Misién de amor” en
“Confieso que he vivido” (1974).

Pablo Neruda,
dedicado a los refugiados del Winnipeg.

1 El Informe Valliere, realizado a peticion del Gobierno francés, ofrecia el 9 de marzo de 1939
la cifra de 440.000 refugiados, de los que 170.000 eran mujeres, nifios y ancianos; 220.000
soldados o milicianos, 40.000 invalidos y 10.000 heridos. Aproximadamente 275.000 espa-
fioles pasaron por los campos de internamiento franceses. En diciembre de 1939 habian
regresado a Espafia mas de 250.000 refugiados.
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Resumen

El presente trabajo es fruto de una investigacion con fuentes primarias,
consistentes en entrevistas orales hechas por la investigadora a descendien-
tes de personas refugiadas de la Guerra Civil espafiola y a jovenes y nifios
que viajaron en el barco Winnipeg, desde Francia hasta Chile en agosto
de 1939, después de pasar largas temporadas en campos de concentracion
franceses. La historia de este exilio a Chile se reconstruye en la voz de algu-
nos hijos de estos refugiados que combatieron cuarenta anos més tarde y de
distintas maneras contra la dictadura de Pinochet en Chile y “volvieron a
volver” a Espana.

Palabras Clave: Exilio - Republica Espafiola - Guerra Civil Espafiola - Exilio republicano
en Chile - Dictadura Chilena

The most noble operation: the round trip of Republican
exiles to Chile

Summary

This work is the result of research with primary sources, consisting of oral
interviews conducted by the researcher with descendants of refugees from
the Spanish Civil War and with young people and children who traveled
on the ship Winnipeg, from France to Chile in August 1939 after spending
long periods in French concentration camps. The story of this exile to Chile
is reconstructed in the voice of some children of these refugees who fought
forty years later and in different ways against the Pinochet dictatorship in
Chile and “returned” to Spain.

Keywords: Exile - Spanish Republic - Spanish Civil War - Republican exile in Chile
Chilean Dictatorship

l. Una mision de amor

Entre 1937 y 1943 se contabilizan 268 navios que trasladaron a una déci-
ma parte del casi medio millén de refugiados que escapaban de la Guerra

Fueron aproximadamente estas 200.000 personas las que constituyeron el exilio espafiol.
Un afio mas tarde quedaban en Francia, segun el ministro del Interior francés, 167.000 refu-
giados a los que habria que sumar los que llegaron a América y norte de Africa. De esta ci-
fra, seguin el archivo colaborativo virtual https://www.barcosdelexiliorepublicano.com/ (con-
sultada el 15 de marzo de 2024), mas de 12.000 refugiados esparioles habria llegado en
barco a destinos en América, Francia y el norte de Africa.
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Civil espaﬁola.2 América, el resto de Europa o el norte de Africa, fueron los
destinos de quienes habian sofiado con la Republica y ahora emprendian
en otras tierras, una nueva vida. Sin embargo, dentro de todos los barcos,
probablemente el Winnipeg sea la embarcacion mas recordada, tanto por la
cantidad de refugiados que llevé -2.078- el personaje que permitié la proe-
za —Pablo Neruda— y la autoridad que los estaba esperando en Valparaiso
—Salvador Allende— este Giltimo en ese entonces, ministro de Salubridad del
entonces presidente chileno, Pedro Aguirre Cerda. En estrecho contacto con
Juan Negrin, Neruda se instal6 en un despacho del puerto de Trompeloup,
Paulliac, Francia y particip6 en la seleccion de los viajeros.

En agosto de 1939, salieron del puerto mas de 2.000 republicanos espafio-
les en el barco Winnipeg (Ferrer Mir, 1989:120). Ninos, mujeres, hombresy an-
cianos escapaban de los horrores de los campos de concentracién rumbo
a Chile, pais donde comenzarian otra vida. La iniciativa fue obra del consul
chileno en Barcelona, el poeta Pablo Neruda y su esposa, Delia del Carril, en
una misioén que recordaria tiempo después en el poema “Misi6én de amor”.
Ese espiritu revolucionario de algunos de sus pasajeros se mantendria intac-
to en el exilio y ademas se transmitiria a sus hijos.

El Winnipeg zarp6 la mafiana del 4 de agosto de 1939. El viaje a Chile dur6
30 dias, y los dltimos dias de navegacion los hizo a oscuras, por temor a
sufrir atentados de submarinos alemanes. La noche del 2 de septiembre,
el Winnipeg atrac6 en el puerto de Valparaiso y al dia siguiente, a las 9 de la
mafiana, comenz6 el descenso y la identificacion, traslado y posterior reubi-
cacion de los pasajeros.

La mayoria de los viajeros del Winnipeg siguieron el mismo camino: ir hasta
Barcelona hacia la frontera, cruzar los Pirineos y llegar a Francia. En ese
momento, el poeta Pablo Neruda, Consul en Barcelona, le propone al gobier-
no de Pedro Aguirre Cerda que se establezca una operacion de salvataje.
El presidente chileno acepta la propuesta, le nombra “embajador para la mi-
gracion” y le encomienda la tarea especifica de organizar el viaje de una

2 El Informe Valliére, realizado a peticion del Gobierno francés, ofrecia el 9 de marzo de 1939
la cifra de 440.000 refugiados, de los que 170.000 eran muijeres, nifios y ancianos; 220.000
soldados o milicianos, 40.000 invalidos y 10.000 heridos. Aproximadamente 275.000 espa-
fioles pasaron por los campos de internamiento franceses. En diciembre de 1939 habian
regresado a Espafia mas de 250.000 refugiados.

Fueron aproximadamente estas 200.000 personas las que constituyeron el exilio espafiol.
Un aflo mas tarde quedaban en Francia, segun el ministro del Interior francés, 167.000 refu-
giados a los que habrfa que sumar los que llegaron a América y norte de Africa. De esta cifra,
segun el archivo colaborativo virtual https://www.barcosdelexiliorepublicano.com/ (consul-
tada el 15 de marzo de 2024), mds de 12.000 refugiados espafioles habria llegado en
barco a destinos en América, Francia y el norte de Africa.
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cantidad de espaﬁoles,3 que el presidente Pedro Aguirre Cerda filtra, obe-
deciendo a criterios utilitarios, en relaciéon con la necesidad del pais andi-
no de mano de obra. Deben ser —segtin el mandato— obreros, trabajadores
especializados, que puedan venir a ayudar a que en Chile se fortalezca de
algiin modo la economia, poder ayudar en distintos lados.

Neruda inicia rdpidamente un proceso de bisqueda de un barco, hasta dar
con el Winnipeg, un ex carguero de la primera Guerra Mundial perteneciente
a France-Navigation, la compania creada con el apoyo del Partido Comunista
francés para prestar auxilio a la Republica, burlando el bloqueo (Martel,
Santolaya, 2014:35). Sin embargo, tanto el gobierno de Pedro Aguirre
Cerda como el poeta tuvieron que enfrentar bastantes obstaculos para
sortear las resistencias de algunos partidos politicos de derecha en Chile,
que no veian con buenos ojos la llegada de los refugiados espafioles.

El caracter anticomunista de Gabriel Gonzélez Videla, enviado como emba-
jador de Chile en Paris desde donde ejercia influencia reproduciendo la ani-
madversion de los franceses a los refugiados espaﬁoles.4 derivo en ciertas
resistencias al interior de la propia presidencia de gobierno chileno a la hora
de acoger a los refugiadoss (Lemus, 2007:240). También influy6 la resisten-
cia vista anteriormente en Argentina a una oleada masiva de exiliados espaiioles
argumentada no sélo por la supuesta competencia en el mercado del trabajo,
sino también por un temor a una “contaminacion ideologica”.

Las razones que se esgrimian para justificar esta intolerancia hacia los
refugiados espafioles no ocultaban que su principal temor era el pe-
ligro de contaminacion ideoldgica que sus ideologias, a menudo iz-
quierdistas, ofrecian. (Carcedo, 2006:61)

3Segun Nerudaen Confieso que he vivido (1974) Pedro Aguirre Cerda habria dicho: “Si, tréi-
game millares de espafioles. Tenemos trabajo para todos. Traigame pescadores; traiga-
me vascos, castellanos, extremerios”.

4 En los primeros meses del exilio en Francia, se les atribuyo a los exiliados republicanos
hechos delictivos, que la imaginacion popular multiplicaba y agravaba con todo tipo de
detalles casi siempre falsos. Cualquier robo, asalto o violacion era atribuida a los es-
pafioles, y los relatos acusatorios enseguida se desbordaban. Los sospechosos eran
retenidos dias y dias en las comisarias sometidos con frecuencia a vejaciones y puestos
en libertad sélo cuando su inocencia quedaba fuera de toda duda (Carcedo, 2006: 47).

5 Las fuertes reacciones contrarias a la decision de abrir Chile a la inmigracion espa-
fiola requirieron que Aguirre Cerda tratara este tema en su discurso presidencial ante el
Congresoel 21 de mayo de 1939, insistiendo en la rigurosa seleccion de los admitidos y su
“calificacion profesional adecuada para la economia chilena” (Lemus, 2007:240).
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A estos factores, hay que agregar las criticas de los dirigentes mas agresivos
de la oposicion conservadora chilena que esgrimieron que “la llegada de in-
migrantes espafoles contribuiria a agravar mas el desempleo existente”
(Carcedo, 2006:81), un argumento que no fue secundado por los sindicatos,
aungue si tuvo bastantes adeptos en la prensa conservadora, especialmente en el
periddico El Mercurio y en el Diario Ilustrado, propiedad de la Iglesia Catolica.

Pese a la enconada campaifia de la derecha, lo cierto es que esa no fue la
forma de pensar de los partidos o sindicatos que representaban un sector
de la poblacion obrera, como tampoco parece haber sido una actitud com-
partida por la opinién pablica mas general. “La llegada del inico embarque
masivo de refugiados, el del Winnipeg, gener6 un recibimiento que no
pudo ser més entrafiable y caluroso por parte de la poblacion de todas las
condiciones sociales” (Lemus, 2007:264).

La historia que sigue a continuacion puede ser la de muchas familias espa-
nolas (Florenchie, 2019:121) cuyos progenitores vieron su trayectoria alte-
rada a causa del exilio. Lo extenso de la dictadura franquista y la lejania de
los paises del Cono Sur de Europa retrasaron y diluyeron un pronto retorno,
que en muchos casos sélo se vio impulsado por situaciones extremas como el
golpe de Estado en Chile (Roitman, 2019: 112). El articulo se centra en aque-
llas experiencias de algunos hijos del Winnipeg,6 que, por la educaciéon en
el exilio impulsada por sus padres, siguieron una trayectoria militante, acti-
vistay comprometida, que le llevé en algunos casos a poner en peligro su vida
tras el quiebre democratico en Chile. La energia que pusieron algunos pasaje-
ros del barco en educar a sus hijos con los mismos valores de la Segunda Repu-
blica o militar en tierra de acogida en partidos politicos afines hace pensar
en la dimension ciclica y transnacional del exilio (Balibrea, 2017: 19; Marichal,
2002:211). En esos casos, Espaia, una vez liberada del franquismo, represen-
t6 una opcion al retorno, que no en todos los casos se dio de manera inme-
diata ni, mucho menos, fue facil.

No todos los hijos del Winnipeg tuvieron una adscripcion politica de izquier-
das, aunque la filiacion mayoritaria abordo era la del Partido Comunista.”
En algunos casos, hijos de exiliados o los mismos exiliados cambiaron su
militancia inicial de izquierdas, en otros casos ésta se fue difuminando con
el transcurso del tiempo a medida que se iba extendiendo la dictadura de

6 En el articulo el nombre hijos del Winnipeg se usara para denominar a hijos e hijas de
las personas que viajaron en el barco.

7 De un total de 1.244 registros de entrada tomados, se conoce la filiacion de 511. De
estos, 31,9% eran comunistas; 14,3% socialistas; 8,4% autonomistas vascos; 8,2% anar-
quistas y 0,8% de Izquierda Republicana (Lemus, 2007: 267).
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Franco (P14, 2007:34) o incluso muchas familias giraron al cabo de unos
afios a una tendencia conservadora.” Sin embargo, los testimonios recopila-
dos en entrevistas personales tanto de viajeros como de sus hijos si tuvieron
ese componente.

El nombre de este articulo invita a un juego de conceptos, a una mezcla de ti-
tulos que explican este viaje de ida y vuelta entre Francia, Espafia y Chile.
El poeta Pablo Neruda llamo “Mision de amor” a su poema homenaje a los
refugiados espafioles del Winnipeg, sosteniendo en una entrevista que, de
lo inico que estaba orgulloso en toda su vida era de haber fletado este barco.
Mas adelante, en este articulo, se hara referencia a la “Operacion éxito” un
desesperado intento de libertad protagonizado por algunos hijos del Winnipeg
que afios més tarde combatieron contra la dictadura de Pinochet. Juntas, mez-
cladas y comprometidas, estas dos frases: “Mision noble” y “Operacion éxito”,
conforman esta singular y circular historia que se ha querido llamar la opera-
cién mas noble.”

Il. Los pasajeros

Una vez resuelto el envio de los exiliados en el carguero, recién comenzaba
el viaje. Los barcos del exilio son la expresion del encierro perfecto en la me-
dida en que prefiguran procesos de ordenamiento social alternativos con
los que responder al inicial caos del exilio (Jato, 2019:85), por tanto, la
incertidumbre que los pasajeros del Winnipeg sufrieron durante el viaje no
fue distinta a la de cualquiera de los barcos del exilio. A ese limbo mariti-
mo le sucedi6 el desconcierto en la tierra de acogida, en la que también se
reproducia la Guerra Civil “una prolongacion que devino en un enfrenta-
miento interno entre un conservadurismo recalcitrante, de fuertes tintes
nazifascistas, y una izquierda democratica pero muy fragmentada e indu-
dablemente autoidentificada con las izquierdas republicanas espafolas”
(Lemus, 2007:231).

Neruda aguanto la presion consular, del gobierno chileno y del francés, pero
también impuso criterios como la exigencia de no incorporar en los viajeros a
anarquistas (Lemus, 2007:245). Finalmente se evacu6 a un corpus donde

8 Téngase como referente afios mas tarde en la dictadura de Pinochet, a su Ultimo minis-
tro del Interior, Sergio Fernandez, hijo de pasajeros del Winnipeg.

9 Un documental homonimo realizado por la investigadora se estrend precisamente en
las jornadas Bordeaux dans I'exil républicain espagnol. Temps, lieux et héritages celebra-
das el 9/12/2019 en el Instituto Cervantes de Burdeos, Francia.
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la mayoria eran obreros cualificados, artesanos, impresores o pescadores,
intelectuales y artistas. No bastaba ser un simple ser humano en dificultad,
sin tierra y sin casa, sin aliento casi, sino que tenia que ser 1til a los criterios
de productividad de la nacion (Martin Cabrero, 2020). Obviando la ideolo-
gia de esos intelectuales y artistas, los diplométicos espafioles destacaban
que “la colonia espafiola en Chile cuenta con un grupo de miembros muy
destacados en la vida cultural y profesional” (Sapag, 2016:112).

Alllegar a las principales ciudades del pais como Arica, Valparaiso y Santiago,
los refugiados se fueron poco a poco asentando y estableciendo sus propios
negocios de los mas diversos rubros. Si se tuviera que fijar sectores econémi-
cos en los que su trabajo destaco dentro de la economia chilena serian los
del comercio, la hosteleria, la restauracion, la pesca, la industria conservera,
la edicidon y el diseno grafico (Lemus, 2007: 274).

Entre los pasajeros del Winnipeg viajaba la familia Pascual Arias, el matri-
monio conformado por Carmen y Benito y sus dos hijas en ese momento,
Carmen y Antonia. Benito habia sido oficial del ejército republicano. Carmen,
militante comunista y delegada de Unién General de Trabajadores (UGT)
en la seccion metalirgica. Ambos se habian conocido en Madrid, en las Juven-
tudes Socialistas Unificadas y al momento de estallar la guerra, ya estaban
casados. La travesia hasta llegar al Winnipeg fue parecida a la del resto de los
pasajeros: escapar por los Pirineos hasta Francia y luego ser arrestados en un
campo de concentracion, hasta que lleg6 el barco de la esperanza. En Chile,
la familia se asent6 en Lota, al sur, en las minas del carbon. Alli fueron acogi-
dos por los sindicatos del Partido Comunista chileno, al que rapidamente
se incorporaron. Tras afios en el sur, se establecieron en Santiago, donde la
familia llego6 a tener una panaderia, una tintoreria y una merceria en el barrio
de San Bernardo. También se ampli6 la familia a seis hijos.

Mis padres eran madrilefios y al momento de la guerra eran militantes
comunistas. Eran dirigentes obreros: mi padre obrero de la construccion,
mi madre obrera metalurgica. Y cuando estalla la sublevacién fascista,
inmediatamente empiezan el proceso de organizacion y resistencia, co-
mienzan a armarse para poder resistir el levantamiento fascista. (Martin
Pascual, hijo de Carmen y Benito)

Mi madre huye a Francia y es llevada a un campo de concentracion,
como muchos republicanos. Mi padre, ya cuando sabe mas o menos
donde estd mi madre se va a esa zona también. Los que eran militares u
oficiales del ejército republicano los repliegan a Francia porque ya los
nazis y los fascistas estaban apoyando a Franco y obviamente se incliné
la balanza hacia la derecha. (Rafael Pascual, hijo de Carmen y Benito)
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Una suerte excepcional habria corrido el progenitor de otra familia del
Winnipeg, los Martin. Isidro, que estaba en un campo de concentraciéon
cercano a Paulliac, no habria llegado a tener un sitio inicialmente en el
Winnipeg, porque la lista cort6 una persona antes que él. Al poco tiempo
de haber partido los camiones, regresaron a buscar al siguiente en la lista,
que era él, porque en el camino habia muerto uno de sus compaferos y por
desgracia —y felizmente gracias a eso— pudo abordar el Winnipeg.

Mi padre nos hablo siempre de luchar por la libertad, por la justicia y creo
que eso repercutié en lo que hemos sido nosotros como familia. Fue
una persona con pocos estudios, su padre habia sido jornalero. Des-
de muy pequefiito salié al campo a trabajar con mi abuelo, por eso tenia
una conciencia de clase muy clara, era un hombre muy sabio, muy
inteligente, fue él quien nos hizo ver que luchar por la libertad no tenia
precio. (Matilde Martin, hija de Isidro)

Por ser una persona consciente de su clase y siendo militante comunista,
lucho por la Republica y por el término de la monarquia en Espafia que
habia en esos afios. Entonces, la libertad ante todo y la democracia, él
tenia esa consciencia de clase y por eso se incorpora a la guerra, a defen-
der el gobierno popular de la Republica. (Jorge Martin, hijo de Isidro)

El viaje del Winnipeg habia sido muy triste, entre comillas, triste, porque
venian camino a la libertad, ;no?, pero venian muy hacinados. Como el
barco habia sido carguero de pescados el olor era nauseabundo, los
pasajeros venian en las bodegas del barco. Y ahi venia de todo, mu-
jeres, nifios, en el camino murié gente, que tuvieron que tirar al mar,
sobre todo nifios. (...) Mi padre hablaba mucho de la libertad, de la
ayuda, de la solidaridad. Decia, ojald que nunca aqui pase lo que
nosotros vivimos, me acuerdo de que mencionaba eso, decia, es tan
terrible ver como a uno le roban la libertad por la fuerza, que espero
que ustedes mis hijos, nunca tengan que vivir una situacién asi.
(Matilde Martin, hija de Isidro)

Imagen 1: Fotografia de Benito Pascual y Jorge Martin con el uniforme de la
Republica, en el campo de concentracion previo al embarque del Winnipeg.
Fuente: Archivo personal de la familia Pascual Arias.
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Estas malas condiciones, subyacen de manera recurrente en el relato de todas
las personas que viajaron en el carguero, lo que es reafirmado por el relato de

nifos y jovenes todavia en 2008, supervivientes de aquella travesia.

Habia un olor a pescado horrible. Tuvieron que poner los camarotes de
madera, con una divisién entre hombres y mujeres. Mi mama estaba
enferma entonces me pusieron entre las mujeres, en un camarote
que era bastante duro y que tenia como cinco pisos, ibamos como
apilados”. (José Balmes, viajé en el Winnipeg con 12 afios)

El viaje se hizo al principio con las luces apagadas frente a las costas
de Espafia, porque pensdabamos que la marina de guerra de Franco
podia tomar alguna represalia en contra del Winnipeg. Felizmente
no pas6 nada, el barco paré en el puerto francés de Guadalupe para
reabastecerse de combustible y alimentos, estuvo un dia nada mas
y luego salimos hasta el puerto panamefio de Colén. (Victor Pey, viajo
en el Winnipeg con 24 afios)

Esta tension durante el viaje se mantuvo, hasta casi llegar a las costas chile-
nas, como relaté Carmen a su hijo Rafael.

Ya cuando el barco iba llegando a Valparaiso, detienen el barco —segun
lo que me contaba mi madre— por la informacion que se estaba dis-
tribuyendo y que sefialaba que los republicanos venian con la peste,
con enfermedades, que venian con esqueletos de curas y monjas col-
gados de los mastiles porque se los estaban comiendo. En fin, todas
esas cosas que siempre ha utilizado la derecha para aprovecharse
de laignorancia de la gente. (Rafael Pascual, hijo de Carmen y Benito)

El respiro final se produjo cuando el barco por fin recal6 en las costas de
Valparaiso, un sitio que muchos de ellos consideraron la salvacion, encar-
nada en este joven ministro, Salvador Allende, que los recibid sin siquiera

pensar el peso que tendria en sus vidas posteriormente.

Llegamos a Valparaiso en la noche y como ya era tarde, era posible
que el desembarco se efectuara al dia siguiente. Se veian todas las
lucecitas del puerto por lo que era un espectdculo precioso, y al dia
siguiente, temprano desembarcamos y comenzaron las tareas tipicas
de identificacién de vacunacion, nos embarcamos en un tren especial
gue habian puesto para nosotros. La gente, los campesinos, sabian que
iba a pasar ese tren y salieron a nuestro encuentro y nos encontraron,
y nos saludaron con banderas, de manera que fue un espectaculo muy
grato. Llegamos ala estaciéon Mapocho a eso de las 7 de latarde, en el mes
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de septiembre, y la estacion estaba llena de gente, atestada de
gente para recibirnos, y alli nos distribuyeron en distintas pensiones
y ahi empezd nuestra vida del exilio en Chile. (Victor Pey, viajo en el
Winnipeg con 24 afios)

La sociedad chilena estaba dividida ante la recepcién de los refugiados
espafioles que encontro en la prensa de la época un campo fértil pa-
ra expresar opiniones diversas sobre la Ilegada.10 En este punto, pudo
quedar en evidencia la presion que la diplomacia franquista introdu-
jo tanto en el ambiente politico como en la prensa conservadora,
alimentando la opinién contraria a la acogida. (Lemus, 2007: 229)

El ambiente publico no esta bien dispuesto a recibir personas que
pueden provocar dificultades sociales y politicas considerables (...)
Este espiritu de beligerancia no debe haberse extinguido en ellos cuando
antes que acudir a su propia patria, donde reina ahora el orden y donde
se organizan planes de reconstruccién de amplia envergadura, se prepa-
ran abuscar un nuevo hogar en unatierra para ellos desconocida (Articulo
de opinién “;Refugiados o inmigrantes?” en El Mercurio, 13/06/1939).

lll. Vida en Chile y continuacion de la militancia

Lo que sucedio6 a ese tren de solidaridad y de recibimiento chileno a los
refugiados espaiioles, conmovidos por el relato de Neruda o César Vallejo
de los horrores de la Guerra Civil Espafiola, es una historia de nuevos
viajes y nuevas luchas. Comenzar de cero en un pais donde lo tinico que
ayudaba era el idioma fue una tarea dificil que los refugiados sélo pudieron
franquear atendiendo a la construcciéon de unas nuevas redes comunitarias
(Rebolledo, 2006:3). En muchos casos, la ayuda econdémica del Servicio
de Evacuacion de Refugiados Espafioles (SERE) y la Junta de Auxilio de
Refugiados Espafioles (JARE) no fue suficiente para iniciar una nueva vida
en Chile y los refugiados tuvieron que recurrir a la solidaridad de sindicatos
o de circulos de espafioles anteriormente inmigrados, sin que en estos ulti-
mos encontraran siempre una ayuda a la hora de buscar trabajo. Los gru-
pos que no tenian afinidad politica o pertenencia a una zona geografica de
nacionalismos histoéricos tuvieron comienzos mas dificiles.

10 Con la Espafia franquista se alinearon los periddicos El debate, El Diario llustrado,
La Unién, El Imparcial, El Chileno, La Patria y EIl Mercurio. En apoyo a La Republica desta-
caron las publicaciones La Opinion y La Hora, afines respectivamente a los partidos
Radical y Socialista, ademas del portavoz del Partido Comunista, El Frente Popular.
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Como habia comunidades espafiolas ya en Chile, entonces, la comu-
nidad catalana, se organizé rdpidamente para tratar de acoger a los
catalanes que llegaban y poder tratar de ubicarlos, asi sucesivamente
los vascos y gallegos. Después, habia que tener en cuenta el color
politico, eso era muy importante en la formacion de estas comunida-
des. Obviamente los comunistas con los comunistas trataban de ayu-
dar y en el caso de mis padres, especificamente, ellos se trasladan
a Santiago y son alojados en la zona de Franklin, cerca del matadero
(...) Después les comunicaron que —entiendo que por la via del parti-
do- en Lota, los compaiieros mineros de Lota iban hacerle un espacio.
(Martin Pascual, hijo de Carmen y Benito)

La mayoria de los refugiados continu6 de una u otra manera, con su mili-
tancia y activismo, a la par que fue buscando como ganarse la vida en la
nueva tierra. Aqui jugaron un papel muy importante los sindicatos chilenos
y las sociedades —clubes sociales ligados a un sindicato o color politico—
donde se organizaban colectas o ayudas para apoyar a los refugiados.

Los chilenos siempre ayudaron. Cada vez que habia fiesta en el sindicato,
todas las rifas se las ganaban “casualmente” los espafioles. Entonces,
bueno mi papa decia que hacian trampa, que eso no era posible. Primero,
los nimeros se los regalaban y mas encima, salian premiados. Enton-
ces, ellos tienen un carifio muy grande hacia Lota, volvieron varias veces
después, y después se fueron a Santiago. Mi casa siempre estaba siempre
llena de gente que o venia huyendo de algun tipo de represioén o venia
hacer algo a Santiago para estudiar, prepararse o lo que fuera, mis padres
fueron muy solidarios siempre. (Martin Pascual)

Y en Santiago, quiza después de ver todos los abusos con los mineros en
Lota, mi madre comenzé a militar en el Partido Comunista de Chile, creo
que, junto con mi padre, al mismo tiempo.11 Y ahi participaban de lo que
eralavidapoliticade Chile, pero sin desconectar de Espafia, porque mis
padres siempre decian que estuvieron 40 afios con la maleta hecha
para volver, porque creian que Franco iba a caer en poco. Pero les pasé
como a nosotros con Pinochet, Franco se pegé como una lapa al poder.
(Rafael Pascual)

11 Si bien en paises como México se impedia a los extranjeros ejercer la militancia en un
partido nacional, en Chile no hubo prohibiciones al respecto, aunque la mayoria, primero se
naturalizd chileno, y luego ingreso al partido. Chile fue el primer pais de América Latina en
permitir la doble nacionalidad entre Espafia y Chile, gracias a un convenio firmado en 1958.
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Imagen 2: Fotografia en un paseo de campo del Circulo Espafiol de Chile,
formado en su mayoria por refugiados espafioles del Winnipeg.
Fuente: Archivo personal familia Pascual Arias.

Fue este contexto, de agradecimiento hacia la acogida chilena, pero también
de consciencia social ante los cambios que venian y el surgimiento de la
Unidad Popular'? el que fue pavimentando el camino politico de los pri-
meros afnos de los refugiados en Chile. La Unidad Popular marcé sus vidas,
no por nada estaba liderada por ese joven ministro que les habia recibido
a pie de barco en 1939, Salvador Allende, que, al cuarto intento, habria
logrado ser presidente de la Repuiblica de Chile en septiembre de 1970
(Soto, 1998: 23).

La Unidad Popular tenia mucho de la Republica Espafiola. Mis padres
lo entendieron asi, y por eso fueron muy activos en esa época, muy
activos. Primero, militaron en el Partido Comunista de Chile, y lo segun-
do es que se involucraron. Mi madre era de la JAP"” porque tenia un
negocio, asi que participaba activamente en el racionamiento de los
abarrotes. A mi madre la tenian fichada los fascistas de San Bernardo,
tenia ahi su comercio, una tintoreria y una paqueteria y obviamente,
cadados por tres, le decian barbaridades y todo lo demas. Pero como
mi madre era una madrilefia con un par de ovarios, no se callaba con
nadie ni con nada. (Rafael Pascual, hijo de Carmen y Benito)

12 La Unidad Popular es el término utilizado para referirse a la coalicion de partidos
y movimientos politicos que apoyaron la candidatura de Salvador Allende en Chile en
septiembre de 1970. Estaba conformada por el Partido Radical; el Movimiento de Accion
Unitaria Popular (MAPU), un sector de izquierda del Partido Demdcrata Cristiano (PDC),
y de los influyentes partidos Comunista y Socialista. Miembro del Partido Socialista de
Chile, Allende hizo campafia con el programa de dirigir al pais lo mas rapido posible hacia
el socialismo durante el periodo de seis afios para el cual habia sido elegido. Gand con el
36,5% de los votos y gobernd durante mil dias, hasta el golpe de Estado del 11 de septiem-
bre de 1973. A esos mil dias de profundas transformaciones sociales se le denomina el
Gobierno de la Unidad Popular en Chile.

13 Las Juntas de Abastecimiento y Control de Precios (también conocidas por su sigla
JAP) fueron unidades administrativas locales en Chile creadas en abril de 1972, durante el
gobierno de Salvador Allende. Eran esencialmente comités de control popular de precios
y distribucion de alimentos, implementados para evitar la especulacion y el acapara-
miento de productos de los sectores opositores al gobierno.
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Yo comencé a militar con catorce afios. Integraba las Juventudes
Comunistas, con uno de mis hermanos mayores, en la campafia
de 1964 de Allende. Con esa edad, ya trabajabamos por ganar un
gobierno de izquierda. No ganamos esa vez, lloramos, me acuerdo
con mi hermano y otros jovenes sentados en la calle, pero seguimos
adelante y en 1970 logramos el triunfo (...). Y esto lo heredamos de
mi pap4, el hecho de estar alli al lado de la izquierda, luchando por
conseguir algo para el pueblo, para la gente pobre, para la gente,
para los obreros, para la gente abandonada por los poderes de derecha.
Asi nos integramos en la lucha por conseguir el gobierno de Allende
y lo logramos. (Matilde Martin)

Sin embargo, es necesario precisar que la adscripcion de izquierda de los
entrevistados no constituia la mayoria entre los espafioles refugiados espe-
cialmente en el periodo previo a la Unidad Popular. Pese a la capacidad
de influencia de un exilio republicano aparentemente pro-Allende, 1a mayo-
ria de los espafioles en 1970, eran de derechas (Sapag, 2016:114) y no todos
solidarizaron con el gobierno de la Unidad Popular: “Mas o menos la mitad
de los exiliados se movilizaron a favor de Allende, el resto no. Incluso hubo
algunos en contra ya que se habian convertido en prosperos empresarios”.
(Alicia Téllez en Sapag, 2016:115)

Me atreveria a decir que, entre los componentes de la colectividad espa-
fola, un 60% estan a favor del candidato presidencial de derechas, Jorge
Alessandri. Un 30% a favor de Radomiro Tomic y un 10% a favor del
candidato socialista Salvador Allende” (Informe de Federico Monforte,
secretario de la Embajada de Espafia encargado de Asuntos Consulares,
al ministerio de AAEE. Santiago, 24/04/70. (AMAE R-11395, exp. 4)

Si algunos de los hijos del Winnipeg heredaron esa conciencia social de sus
padres, el compromiso con la Unidad Popular en Chile seria mayor en los pro-
pios viajeros del barco. Por citar los testimonios de los anteriormente sefiala-
dos, el joven ingeniero Victor Pey quien durante la Guerra Civil Espafola com-
bati6 en el bando republicano, integrando la Columna Durruti, en Chile llegd
a ser profesor de la Escuela de Ingenieros Industriales, asesor del presidente
Allende y dueiio del diario El Clarin, expropiado posteriormente por Pinochet.
Tras el golpe se exili6 en Espaiia, Venezuela y Estados Unidos, para retornar a
Chile en 1990, cuando termino la dictadura.

Su hija, sefiala que siempre vivid bajo la huella del exilio de su padre.

Yo naci en Chile, pero creci con la huella del exilio de mi padre, que
supo extender en su pais de acogida, las formas de vida inculcadas en
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Barcelona, en el seno de una familia anarquista. Eso, sin duda, marcé mi
activismo y lucha por la igualdad. Estudié periodismo en la Universidad
de Concepcion, cuna de los movimientos revolucionarios. Alli ya mili-
taba en el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR). Teniamos una
cédula comunitaria, trabajos en equipos para conocer las reivindicacio-
nes de la clase trabajadora y tratar con nuestras acciones, de denunciar
esas desigualdades y de resolverlas. (Coral Pey, hija de Victor Pey)

Tras el golpe de Estado, Coral estuvo escondida en casas de seguridad para
salvar su integridad. “Fue muy raro tener que pasar por lo mismo que habian
vivido mi padre y mis tios” sefiala Pey, explicando que en 1974 se exili6é en
Pert1 y luego en Bolivia, donde continué estudiando y apoyando la resistencia.

Por su parte, José Balmes estudi6 Bellas Artes y rapidamente se afilio
al Partido Comunista desde donde apoy6 activamente al gobierno de la
Unidad Popular y su politica cultural (Espinoza, 2021:42; Celedén; 2023).
Tuvo que partir al exilio a Francia tras el golpe de Estado, donde continu6
desarrollando su carrera artistica y fue profesor en la Universidad de Paris I.
Lo primero que hizo en su segundo exilio (Trujillo, 2011) fue volver a la
casa donde se refugiaron antes de embarcarse en el Winnipeg.

Llegamos a una casa, cerca de un campo de concentracién donde
habiamos estado y nos atendi6 un sefior muy amable que cuando le di-
jimos jsomos los que embarcamos en el Winnipeg!, nos respondio:
Mi padre hace 50 afios que os estd esperando.

Balmes retorné a Chile en 1990, donde fue galardonado con el Premio
Nacional de las Artes Plasticas en 1999 y fue Director del Museo de la
Solidaridad Salvador Allende (2006-2010).

Otros, viajeros del Winnipeg e hijos, se volvieron a exiliar en familia tras la do-
lorosa experiencia del golpe de Estado. El padre de Fernando Llagaria
habia sido un republicano espafiol que se embarco en el Winnipeg pre-
viamente haber estado en el campo de concentracion de Argelés-sur-Mer.
Se establecio en la ciudad chilena de Linares, donde se cas6 y tuvo tres
hijos, el menor de ellos, Fernando. Toda la familia al completo se exili6 en
1973 en Espana, tras el golpe de estado, ya que era conocida su militancia
de izquierda. Lo hizo en otro barco, el Donizetti, que le llevé a él y su fami-
lia hasta Valencia, donde vive actualmente.

Cuando vino el golpe, tuvimos que volver, y lo hicimos toda la familia,
se preocupaban por mi, porque tenia la edad de hacer el servicio
militar. Nos fuimos todos en el Donizzeti, el barco que nos trajo hasta
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Espafia. Aln recuerdo que todos partimos callados desde Valparaiso,
habia mucha gente que estaba arrancando del golpe. El silencio se
mantuvo hasta que cruzamos el Canal de Panama, ahi hubo una ex-
plosién de alegria en medio de toda esa tristeza, porque significaba
que estdbamos a salvo. (Fernando Llagaria)

Imagen 3: Familia Llagaria viajando al completo rumbo a Espafia en el barco
Donizetti en 1973. Fuente: Fotografia de la familia Llagaria.

Fernando fundé en 2005 la casa Chile Valencia, una asociacién de chile-
nos que organiza actividades culturales y provee informacién de acogida a
personas migrantes. Después de jubilarse de su trabajo en una imprenta, se
ha dedicado al activismo a través de su asociacion, a la revista El copihue
rojo y en el dltimo tiempo, a través de la Plataforma Intercultural, a acti-
vidades que tienen que ver con la reivindicacién de la memoria histérica
en la Comunidad Valenciana.

IV. El golpe de Estado en Chile y la lucha contra la dictadura

Tras el golpe de Estado, la familia Pascual Arias sufrio abiertamente las
consecuencias de esa implicacion con el gobierno de la Unidad Popular. “Mi
padre ya se olia el golpe de Estado y sufria por eso. Ojala nunca os toque
vivir una guerra, nos decia, porque la Guerra Civil espafiola habia dejado
huella en ellos”, sefiala Rafael Pascual, sin embargo, el golpe de Estado vi-
no y se ensano con la familia. La hermana mayor era dirigente nacional de
la Central Unitaria de Trabajadores, CUT y cuando vino el golpe, estaba en la
Federacion Internacional de Mujeres Democraticas, un organismo internacio-
nal antifascista y una influyente instituciéon defensora de la paz, 1a justicia social
y los derechos de la mujer a nivel mundial (Valobra y Yusta, 2017:19).

El recorrido de la hermana mayor de los Pascual Arias es necesario de
destacar porque permite explorar el exilio espafol en Chile en clave de su
relacion con los roles de género, las representaciones y la transmisiéon de
la memoria.
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Tradicionalmente las mujeres han sido las transmisoras de la memoria y por
tanto las practicas de memoria tienen un aspecto de género, ya que el papel
habitual de la mujer ha sido el de conservar esta memoria” (Hirsch, 2015: 213).
Carmen Arias viaj6 en el Winnipeg escondiendo los carnets del sindicato UGT
en los pafales de sus hijas, ante la sorpresa de su marido que pensaba que los
habia tirado al mar antes de subirse al Winnipeg. Arias continu6 con su mili-
tancia en cuanto pudo, transmitiendo en el hogar los valores de 1a lucha de cla-
sesy delaizquierda. Esto significo que sus hijas asumieran una postura militante
y activista que no sélo se vio reflejada en la adscripcién a la FIMD, sino tam-
bién en actos espontaneos que tuvieron madre e hijas con las madres de dete-
nidos desaparecidos, tejiendo una solidaridad transnacional entre mujeres
afectadas por las dictaduras de Franco y Pinochet.

La solidaridad se expres6 en la asistencia a manifestaciones, pero también
ya a mediados de los afios ochenta, adhiriendo las mujeres de esta familia
al movimiento de ollas comunes, ' liderado exclusivamente por mujeres en
poblaciones reprimidas por la dictadura.

Imagen 4: Mujeres espafiolas, entre ellas, Carmen Arias, en una manifestacion
contra la dictadura de Pinochet en Santiago de Chile, 1978.
Fuente: Archivo personal familia Pascual Arias.

En la familia Martin Martinez la suerte fue similar. La represion lleg6 en las
primeras horas sucedidas tras el golpe de Estado, como narra la hermana
menor de los Martin, Matilde, que habia realizado trabajos voluntarios en
las mismas poblaciones que ahora se reprimia.

Fueterrible, porque, imaginate, yo me acuerdo de haber estado en pobla-
ciones, cuando se llevaba ayuda, y después ver que esas mismas
poblaciones eran allanadas era terrible. Esa misma gente era sacada

14 Las ollas comunes fueron una iniciativa popular que congregd a los pobladores por la
necesidad de alimentarse. Inmersos en un momento de dificultades laborales y economi-
cas, las ollas se instalaron en distintos espacios, donde se destacan las poblaciones de
la ciudad de Santiago, pero también en otras provincias. En ellas participaban las comu-
nidades que, con una fuerte presencia femenina, transformaron el problema del hambre
en una oportunidad de sociabilidad, solidaridad y organizacion colectiva.
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de esos campos de futbol, de las poblaciones, entre ellos mis herma-
nos, eran interrogados, muchos desaparecieron desde momento
mismo del golpe. Otros fueron encarcelados, torturados, gente que
nunca mas volvimos a ver. Terrible, porque habiamos luchado por
conseguir algo que alcanzamos a disfrutar muy poco, que nos lo
arrebataron por las armas, por la fuerza de las armas, por la traicién.
(Matilde Martin, hija de Jorge)

La dictadura también se ensafié con la familia Martin Martinez. Primero
fue asesinado el hermano mayor en 1983 y en junio de 1986, la dictadura
mato6 en su propio domicilio a dos hijas y un nieto de Isidro Martin. En la
misma fecha detuvieron a Matilde y Jorge Martin hijo. “Ahi sentimos en
carne propia, lo que mi padre habia vivido” dice Matilde Martin.

Martin Pascual estaba en la universidad, era dirigente de la Federacion de
Estudiantes de Chile y el hermano menor, Rafael, estaba estudiando en la
escuela industrial.

Nos delataron los vecinos y los militares allanaron nuestra casa, nos
encontraron la literatura subversiva que teniamos. Se llevaron a mi
hermano Benito, que estuvo en el Estadio Chile y luego al Estadio
Nacional, donde lo torturaron. Ese dia 11, de camino a mi casa, me
encontré con varios cadaveres en el camino, una bestialidad que has-
ta ese momento no conocias. (Rafael Pascual, hijo de Carmeny Benito)

Mi otro hermano que trabajaba en el cordén' Vicufia Mackenna y
en la industria Comandari, fue asaltado por las fuerzas militares y lo
tomaron preso. En mi caso, siendo estudiante de la Facultad de
Filosofia y Educacion de la Universidad de Chile me toco estar en la
Escuela de Ingenieria y ahi teniamos tres agrupaciones. Estuvimos
toda la mafiana del 11 de septiembre y nos pill6 el primer toque de que-
da, el de la una, sin poder movernos de ahi. Nunca atacamos a los
cuarteles que estaban alrededor nuestro ni nada por estilo, sino que es-
tuvimos esperando instrucciones, pese a que el presidente Allende
habia dicho en su Ultimo discurso, antes de morir, que llamaba al
pueblo a no sacrificarse. (Martin Pascual)

El golpe de Estado, las consecuencias en su familia y la temprana muerte de
Benito Pascual en 1983 llevaron a Rafael Pascual a militar en el Frente Patriético

15 Los llamados cordones industriales fueron érganos colectivistas de democracia obre-
ra en la historia de Chile, formado por algunos sectores de la clase obrera, con influjo
socialista, durante el gobierno de Salvador Allende.
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Manuel Rodriguez, una fraccién del Partido Comunista, que veia en la lucha
armada el inico camino para terminar contra la dictadura de Pinochet.

Ese fue mi despertar, porque habia conocido la solidaridad a través
de la historia de mis padres, pero después conoci el horror en primera
persona. Pasar de la alegria del gobierno de la UP a la represion es
un tremendo balde de agua fria, se te rompe todo. Tratamos de hacer
vida normal pero no podiamos, tampoco estaba en los planes volver a
Espafia porque no podiamos econémicamente. (Rafael Pascual)

V. La lucha armada contra Pinochet y la fuga

El Frente Patriotico Manuel Rodriguez (FPMR) fue una organizacion politi-
co-militar nacida en 1983 al calor de las grandes protestas populares contra
la dictadura de Pinochet y como parte de la politica de 1a Rebelion Popular de
Masas, auspiciada por el Partido Comunista y asumida desde los pobladores al
movimiento obrero. Muchos de sus militantes se formaron en la lucha revolu-
cionaria en Cuba y otros paises y participaron como internacionalistas en la
defensa de la Revolucion Sandinista.

A Rafael Pascual, su hermano Martin, y otro hijo del Winnipeg, Jorge Martin,
el espiritu del FPMR les represent6 en ese momento y les hizo asumir tareas
de responsabilidad en esta lucha armada. “La gente ya estaba cansada y aun-
que estaba con valor, enfrentandose a la dictadura en las poblaciones, la lucha
era desigual porque el ejército chileno tenia el apoyo de Estados Unidos e Israel”,
sefiala Rafael Pascual.

Esta actitud de impotencia le hizo a Rafael participar en la internaci6n de armas
por Carrizal Bajo, una fallida operacion llevada a cabo por el FPMR a me-
diados de 1985. Se trataba de ingresar a Chile, por via maritima y de manera
clandestina, un cuantioso arsenal enviado por el gobierno cubano hasta la nor-
tefia localidad de Carrizal Bajo, en el desierto de Atacama. Sin embargo, la opera-
cion fue descubierta por los servicios de seguridad de la dictadura chilena el
6 de agosto de 1986, un mes antes del atentado —también fallido— a Pinochet.
Nuevamente la represion se ensafid con Pascual, y al arresto le siguié el centro
de torturas conocido como el Cuartel Borgoiio, la Penitenciaria y, por altimo, la
carcel pablica de Santiago de Chile.

Desde que ingreso6 en el penal, la idea de fugarse para Pascual, Martin y el
resto de companeros rodriguistas, siempre estuvo en la mira. Por eso, poco
a poco fue llamado por sus compafieros que ya llevaban tiempo en el penal,
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para participar en la llamada Operacién éxito, una espectacular fuga por un
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Imagen 5: Prensa local informando sobre la fuga. La Segunda. 31.01.90

Y se pusieron manos a la obra. Con suma discrecion y un sistema de codigos
y claves, construyeron un tinel cavando todos los dias y por turno, que lleg6 a
tener sesenta metros y que conectaba una de las celdas, con el exterior, pasando
por el metro de Santiago. “Fue un trabajo de relojeria, de precision y de estra-
tegia. Muy discreto, y muy cansado porque ademas de cavar el tinel, teniamos
que hacer todos los dias las actividades propias del penal para no levantar
sospechas”, dice Rafael Pascual.

Desde el mismo momento en que caimos detenidos siempre pensa-
mos en un golpe de fuga, mas que por nuestra libertad por un dar un
golpe a la dictadura. Era una accion politica militar de demostracion
de fuerza y de conviccién de lo que veiamos nosotros que era la liber-
tad, los derechos de una persona prisionera y conseguir por nuestra
cuenta, la libertad de los presos. Hicimos primero —por orden de
partido— un agujero de siete metros de profundidad, para que fueran
del otro lado, a buscarnos. Al final iniciamos nuestra salida a un metro
cincuenta de profundidad y empezamos a escavar y escavar en forma
horizontal,y ya buscando la calle. Eso nos llevé un trabajo de un afio y me-
dio, buscando todos los métodos e ingenio para poder conseguir la
calle. Conseguimos elementos técnicos por iniciativa, sin tener muchos
conocimientos. Teniamos un sistema de comunicaciones, de iluminacion,
de traslado de material, un sistema de aire hacia el tunel. Buscando dife-
rentes tipos de elementos, empezamos con un motor muy pequeiiito
para poder tener un ventilador y después nos fue requiriendo mucho mas
aire y tuvimos que poner un motor mas grande, con una turbina. Todo lo
hicimos con elementos que estaban en la cdrcel como una tapa de olla,
un biddn y fuimos armando esos elementos técnicos para poder hacer
el trabajo de excavacion. (Jorge Martin, hijo de Isidro)

16 La gran evasidn. Titulo original The great escape, 1963, John Sturges.
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Las jornadas eran bastante agotadoras y ademas de eso, teniamos que
tratar de tener una vida normal, disimular, irnos de guitarreo, irnos a
tomar mate con los companieros cuando podiamos, cuando estaban
abiertas las celdas. Ademas, eso nos permitia meter ruido cuando los
companieros estaban escavando abajo. Sobretodo la parte de los mu-
ros que era la mas dura. Los muros no los picdbamos, los horadaba-
mos, empezabamos a rasparlos, rasparlos hasta sacarles las piedras.
Como eran construcciones muy antiguas, el cemento no era tan duro,
entonces lo podiamos raspar con las cucharas que teniamos para
comer o algun tipo de hierro que conseguiamos de algun armazén de
una cama o un camarote, lo que fuera. (Rafael Pascual)

Tras meses trabajando, lleg6 finalmente el gran dia y por la noche se inici6
la fuga. Salieron primero los reos que tenian condenas mas graves y luego,
los 24 rodriguistas implicados “invitaron” a otros presos politicos a participar
en la fuga. La espectacular evasion fue realizada finalmente el 29 de enero
de 1990 y terminé con 49 presos fugados convirtiéndose en la mayor fuga de
la historia de Chile, ridiculizando a una dictadura militar que agonizaba.
De hecho, Pinochet entreg6 el poder al candidato ganador de las elecciones,
el democristiano Patricio Aylwin —ex adversario politico de Allende— el 11 de
marzo de 1990, poniendo fin a 17 afios de dictadura. Sin embargo, Augusto
Pinochet permaneceria como Comandante en Jefe del Ejército hasta 1998,
y como senador designado desde 1998 hasta 2000, tras el arresto del dictador
en Londres por una reclamacion de la justicia espafiola.

Imagen 6: Imagen de una manifestacion en el centro de Madrid en 1999,
donde participa Rafael Pascual, pidiendo la extradicion de Pinochet a Espania.
Fuente: Associated Press.

Este nuevo golpe, la fuga de los frentistas, fue interpretado por sus protago-
nistas como un saludo a la democracia que el pais anhelaba recuperar muy
pronto y en especial, por los hijos del Winnipeg que participaron en la fuga.

Aungque el caso de la fuga anteriormente narrado es un caso extremo, lo
cierto es que muchos hijos del Winnipeg sufrieron la persecucion y el exi-
lio en la dictadura de Pinochet. Jorge Martin salié de forma clandestina a
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Argentina tras la fuga, para después poder llegar hasta Espana y establecer-
se alli. Tuvieron que pasar veinte afios para que el delito prescribiera y pu-
diera volver a Chile. Su hermana, Matilde, retorn hace menos de diez afnos
a Chile después de haber vivido un largo exilio en Espafia. Rafael Pascual se
quedo en Chile también de manera clandestina hasta el afio 1991. En abril
de ese ano, se fue a Madrid y luego a Estepona, Malaga, donde vive hace
algunos afios, junto a sus dos hijas.

3 .3{
o I,...-..-.il.."' s

CTREE i e |

Imagen 7: Varios hijos del Winnipeg apoyando la campafia de personas migrantes
en Madrid “48 horas por el derecho a asilo”.
Fuente: Archivo personal de Fernando Llagaria.

sl

Imagen 8: Asociaciones de chilenos y chilenas en Espafia junto a las asociaciones
de memoria espafiola, inaugurando plaza conmemorativa en Paulliac, Burdeos,
desde donde sali6 el Winnipeg. Abril de 2017.

Fuente: Archivo personal de Ariel de la Jara.

Afinales de los afios noventa, Rafael Pascual, Jorge y Matilde Martin, y Fernando
Llagaria, ya desde Espaia, participaron activamente en el Caso Pinochet, en
la defensa de los derechos de las personas migrantes a Espafia o en el dltimo
tiempo, en la defensa de las acciones de memoria democratica, que consideran,
estan en riesgo con el discurso de posiciones radicales de derecha.

Coral Pey parti6 al exilio igual que su padre, pero a Pert y Bolivia. Pudo
volver a Chile recién en 1987, donde trabajo en un colegio y posterior-
mente en una ONG y organizaciones sociales. En 1997, recuper6 junto a
otros compafieros, el ex centro de tortura Villa Grimaldi, el primer sitio
de memoria reconocido como tal en Latinoamérica. Ahora promueve una
campana que busca poner una placa recordatoria cerca del Aer6dromo
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Tobalaba, en Santiago de Chile, lugar desde donde salieron los vuelos de la
muerte, practica de la dictadura para arrojar a cientos de personas al mar.

Otro hijo del Winnipeg, Fernando Llagaria, se qued6 en Valencia y fundo
la Casa Chile Valencia. Desde hace algunos afios asumié como nuevo res-
ponsable de memoria histérica de la Plataforma Intercultural y particip6
como tal en una exhumacién de restos de represaliados republicanos de
la Guerra Civil espaiiola, en la ciudad de Paterna.

VI. Algunas reflexiones a modo de conclusion

Latinoamérica ocup6 el segundo lugar después de Francia, en la recepciéon
de refugiados espafioles, aunque recibi6é una proporcidon pequena si se
compara con la poblacién de los paises receptores. Mas que en ntimero,
el impacto del exilio espafiol a Latinoamérica fue recibir el contingente
de hombres y mujeres mas preparados de la vida espafiola en el primer
cuarto del siglo XX.

La llegada de espafioles refugiados en el Winnipeg no estuvo exenta a esa
singularidad en el contingente, y los pasajeros pasaron por la criba del Presi-
dente chileno Pedro Aguirre Cerda, quien insistié en la idoneidad de los
refugiados, por utilitarismo, pero también como una manera de blindar-
se ante las criticas que de antemano hicieron los sectores mas conservado-
res del pais, manifestando un importante rechazo a la oleada migratoria,
argumentando que seria un factor de competicion en el mercado del trabajo,
ya escaso en esos momentos para los chilenos. No obstante, a la par con las
criticas se tejié una red de solidaridad “desde abajo” desde sindicatos y par-
tidos politicos afines a la izquierda, que fueron ayudando a los pasajeros del
Winnipeg a instalarse en los principales emplazamientos urbanos del pais.

Conforme pasaron los afos, la militancia de izquierda inicial que confor-
mo una parte importante de los pasajeros en 1939, se fue desdibujando, y s6lo
una parte de estos apoy6 a Salvador Allende en el triunfo de la Unidad
Popular en 1970. La parte que lo apoy0, ya formada por “hijos del Winnipeg”
lo hizo de una manera acérrima y comprometida, llegando en algunos casos
a exponer su vida. Muchos de ellos participaron del activismo por la defensa
de los derechos humanos y sociales y lo aplicaron a sus respectivas vidas.

17 Chile, una nueva batalla por la memoria. https:/elpais.com/opinion/2023-02-16/chi-
le-una-nueva-batalla-por-la-memoria.html
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Los jovenes pasajeros del Winnipeg primero lo hicieron motivados por un
afan de agradecimiento hacia el pueblo chileno y en especial, al proyecto
politico de Salvador Allende y fundamentaron su vida en Chile en esos
objetivos. Los hijos del Winnipeg también lo hicieron, porque, contra todo
prondstico, les toco vivir la misma situacion afios mas tarde.

Si bien el caso expuesto de los prisioneros fugados, militantes del Frente
Patri6otico Manuel Rodriguez es un caso sui géneris en tanto cuanto se da la
coincidencia de coincidir tanto en el barco sus padres, como sus hijos en
la misma fraccion del partido y luego en la carcel, sirve para graficar una
parte considerable de hijos del Winnipeg que, ante la prolongada dictadu-
ra chilena y, teniendo el ejemplo de sus padres del atin mas prolongado
exilio espafiol, tomaron la via armada de una manera desesperada, que les
llevo a protagonizar estos intentos para acabar con la dictadura de Pinochet.

Aunque desde diferentes posiciones, desde los partidos politicos o desde el
activismo social, pasajeros e hijos del Winnipeg entrevistados, lucharon
desde el interior o desde el exilio en Espaiia por el retorno a la democracia, de
ese pais que un dia les acogié a més de 11.000 kildmetros de distancia.
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