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Labriegos, carpinteros,
pescadores,

torneros, maquinistas,
alfareros, curtidores:

se iba poblando el barco
que partía a mi patria.

Yo sentía en los dedos
las semillas

de España
que rescaté yo mismo
y esparcí sobre el mar,

dirigidas a la paz
de las praderas.

Fragmento del poema “Misión de amor” en 
“Confieso que he vivido” (1974).

Pablo Neruda, 
dedicado a los refugiados del Winnipeg.

1 El Informe Vallière, realizado a petición del Gobierno francés, ofrecía el 9 de marzo de 1939 
la cifra de 440.000 refugiados, de los que 170.000 eran mujeres, niños y ancianos; 220.000 
soldados o milicianos, 40.000 inválidos y 10.000 heridos. Aproximadamente 275.000 espa-
ñoles pasaron por los campos de internamiento franceses. En diciembre de 1939 habían 
regresado a España más de 250.000 refugiados.
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Resumen

El presente trabajo es fruto de una investigación con fuentes primarias, 
consistentes en entrevistas orales hechas por la investigadora a descendien-
tes de personas refugiadas de la Guerra Civil española y a jóvenes y niños 
que viajaron en el barco Winnipeg, desde Francia hasta Chile en agosto 
de 1939, después de pasar largas temporadas en campos de concentración 
franceses. La historia de este exilio a Chile se reconstruye en la voz de algu-
nos hijos de estos refugiados que combatieron cuarenta años más tarde y de 
distintas maneras contra la dictadura de Pinochet en Chile y “volvieron a 
volver” a España.

Palabras Clave: Exilio - República Española - Guerra Civil Española - Exilio republicano 
en Chile - Dictadura Chilena

The most noble operation: the round trip of Republican 
exiles to Chile

Summary

This work is the result of research with primary sources, consisting of oral 
interviews conducted by the researcher with descendants of refugees from 
the Spanish Civil War and with young people and children who traveled 
on the ship Winnipeg, from France to Chile in August 1939 after spending 
long periods in French concentration camps. The story of this exile to Chile 
is reconstructed in the voice of some children of these refugees who fought 
forty years later and in different ways against the Pinochet dictatorship in 
Chile and “returned” to Spain.

Keywords: Exile - Spanish Republic - Spanish Civil War - Republican exile in Chile 
Chilean Dictatorship

I. Una misión de amor

Entre 1937 y 1943 se contabilizan 268 navíos que trasladaron a una déci-
ma parte del casi medio millón de refugiados que escapaban de la Guerra 

Fueron aproximadamente estas 200.000 personas las que constituyeron el exilio español. 
Un año más tarde quedaban en Francia, según el ministro del Interior francés, 167.000 refu-
giados a los que habría que sumar los que llegaron a América y norte de África. De esta ci-
fra, según el archivo colaborativo virtual https://www.barcosdelexiliorepublicano.com/ (con- 
sultada el 15 de marzo de 2024), más de 12.000 refugiados españoles habría llegado en 
barco a destinos en América, Francia y el norte de África.

https://www.barcosdelexiliorepublicano.com/
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Civil española.
2
 América, el resto de Europa o el norte de África, fueron los 

destinos de quienes habían soñado con la República y ahora emprendían 
en otras tierras, una nueva vida. Sin embargo, dentro de todos los barcos, 
probablemente el Winnipeg sea la embarcación más recordada, tanto por la 
cantidad de refugiados que llevó -2.078- el personaje que permitió la proe-
za –Pablo Neruda– y la autoridad que los estaba esperando en Valparaíso 
–Salvador Allende– este último en ese entonces, ministro de Salubridad del 
entonces presidente chileno, Pedro Aguirre Cerda. En estrecho contacto con 
Juan Negrín, Neruda se instaló en un despacho del puerto de Trompeloup, 
Paulliac, Francia y participó en la selección de los viajeros. 

En agosto de 1939, salieron del puerto más de 2.000 republicanos españo- 
les en el barco Winnipeg (Ferrer Mir, 1989:120). Niños, mujeres, hombres y an- 
cianos escapaban de los horrores de los campos de concentración rumbo 
a Chile, país donde comenzarían otra vida. La iniciativa fue obra del cónsul 
chileno en Barcelona, el poeta Pablo Neruda y su esposa, Delia del Carril, en 
una misión que recordaría tiempo después en el poema “Misión de amor”. 
Ese espíritu revolucionario de algunos de sus pasajeros se mantendría intac- 
to en el exilio y además se transmitiría a sus hijos.

El Winnipeg zarpó la mañana del 4 de agosto de 1939. El viaje a Chile duró 
30 días, y los últimos días de navegación los hizo a oscuras, por temor a 
sufrir atentados de submarinos alemanes. La noche del 2 de septiembre,  
el Winnipeg atracó en el puerto de Valparaíso y al día siguiente, a las 9 de la 
mañana, comenzó el descenso y la identificación, traslado y posterior reubi- 
cación de los pasajeros.

La mayoría de los viajeros del Winnipeg siguieron el mismo camino: ir hasta 
Barcelona hacia la frontera, cruzar los Pirineos y llegar a Francia. En ese 
momento, el poeta Pablo Neruda, Cónsul en Barcelona, le propone al gobier-
no de Pedro Aguirre Cerda que se establezca una operación de salvataje.  
El presidente chileno acepta la propuesta, le nombra “embajador para la mi- 
gración” y le encomienda la tarea específica de organizar el viaje de una 

2 El Informe Vallière, realizado a petición del Gobierno francés, ofrecía el 9 de marzo de 1939 
la cifra de 440.000 refugiados, de los que 170.000 eran mujeres, niños y ancianos; 220.000 
soldados o milicianos, 40.000 inválidos y 10.000 heridos. Aproximadamente 275.000 espa-
ñoles pasaron por los campos de internamiento franceses. En diciembre de 1939 habían 
regresado a España más de 250.000 refugiados.
Fueron aproximadamente estas 200.000 personas las que constituyeron el exilio español. 
Un año más tarde quedaban en Francia, según el ministro del Interior francés, 167.000 refu-
giados a los que habría que sumar los que llegaron a América y norte de África. De esta cifra, 
según el archivo colaborativo virtual https://www.barcosdelexiliorepublicano.com/ (consul-
tada el 15 de marzo de 2024), más de 12.000 refugiados españoles habría llegado en 
barco a destinos en América, Francia y el norte de África. 

https://www.barcosdelexiliorepublicano.com/
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cantidad de españoles,
3
 que el presidente Pedro Aguirre Cerda filtra, obe-

deciendo a criterios utilitarios, en relación con la necesidad del país andi- 
no de mano de obra. Deben ser –según el mandato– obreros, trabajadores 
especializados, que puedan venir a ayudar a que en Chile se fortalezca de 
algún modo la economía, poder ayudar en distintos lados.  

Neruda inicia rápidamente un proceso de búsqueda de un barco, hasta dar 
con el Winnipeg, un ex carguero de la primera Guerra Mundial perteneciente 
a France-Navigation, la compañía creada con el apoyo del Partido Comunista 
francés para prestar auxilio a la República, burlando el bloqueo (Martel, 
Santolaya, 2014:35). Sin embargo, tanto el gobierno de Pedro Aguirre 
Cerda como el poeta tuvieron que enfrentar bastantes obstáculos para 
sortear las resistencias de algunos partidos políticos de derecha en Chile, 
que no veían con buenos ojos la llegada de los refugiados españoles.

El carácter anticomunista de Gabriel González Videla, enviado como emba-
jador de Chile en París desde donde ejercía influencia reproduciendo la ani- 
madversión de los franceses a los refugiados españoles.

4
 derivó en ciertas 

resistencias al interior de la propia presidencia de gobierno chileno a la hora 
de acoger a los refugiados

5
 (Lemus, 2007:240). También influyó la resisten- 

cia vista anteriormente en Argentina a una oleada masiva de exiliados españoles 
argumentada no sólo por la supuesta competencia en el mercado del trabajo, 
sino también por un temor a una “contaminación ideológica”.

Las razones que se esgrimían para justificar esta intolerancia hacia los 
refugiados españoles no ocultaban que su principal temor era el pe- 
ligro de contaminación ideológica que sus ideologías, a menudo iz- 
quierdistas, ofrecían. (Carcedo, 2006:61)

3 Según Neruda en Confieso que he vivido (1974) Pedro Aguirre Cerda habría dicho: “Sí, trái-
game millares de españoles. Tenemos trabajo para todos. Tráigame pescadores; tráiga- 
me vascos, castellanos, extremeños”.

4 En los primeros meses del exilio en Francia, se les atribuyó a los exiliados republicanos 
hechos delictivos, que la imaginación popular multiplicaba y agravaba con todo tipo de 
detalles casi siempre falsos. Cualquier robo, asalto o violación era atribuida a los es-
pañoles, y los relatos acusatorios enseguida se desbordaban. Los sospechosos eran 
retenidos días y días en las comisarías sometidos con frecuencia a vejaciones y puestos 
en libertad sólo cuando su inocencia quedaba fuera de toda duda (Carcedo, 2006: 47).

5 Las fuertes reacciones contrarias a la decisión de abrir Chile a la inmigración espa-
ñola requirieron que Aguirre Cerda tratara este tema en su discurso presidencial ante el 
Congreso el 21 de mayo de 1939, insistiendo en la rigurosa selección de los admitidos y su 
 “calificación profesional adecuada para la economía chilena” (Lemus, 2007:240).



89
doi: 10.34096/che.n91.15764

ISSN 0325-1195 (impresa) / ISSN 1850-2717 (en línea)
Cuadernos de Historia de España 91 (2024): ﻿-110

DOSSIER
La operación más noble: un viaje de ida y vuelta [...] 

A estos factores, hay que agregar las críticas de los dirigentes más agresivos 
de la oposición conservadora chilena que esgrimieron que “la llegada de in- 
migrantes españoles contribuiría a agravar más el desempleo existente”  
(Carcedo, 2006:81), un argumento que no fue secundado por los sindicatos, 
aunque sí tuvo bastantes adeptos en la prensa conservadora, especialmente en el 
periódico El Mercurio y en el Diario Ilustrado, propiedad de la Iglesia Católica.

Pese a la enconada campaña de la derecha, lo cierto es que esa no fue la 
forma de pensar de los partidos o sindicatos que representaban un sector 
de la población obrera, como tampoco parece haber sido una actitud com-
partida por la opinión pública más general. “La llegada del único embarque 
masivo de refugiados, el del Winnipeg, generó un recibimiento que no 
pudo ser más entrañable y caluroso por parte de la población de todas las 
condiciones sociales” (Lemus, 2007:264).

La historia que sigue a continuación puede ser la de muchas familias espa-
ñolas (Florenchie, 2019:121) cuyos progenitores vieron su trayectoria alte-
rada a causa del exilio. Lo extenso de la dictadura franquista y la lejanía de 
los países del Cono Sur de Europa retrasaron y diluyeron un pronto retorno, 
que en muchos casos sólo se vio impulsado por situaciones extremas como el 
golpe de Estado en Chile (Roitman, 2019: 112). El artículo se centra en aque- 
llas experiencias de algunos hijos del Winnipeg,

6
 que, por la educación en 

el exilio impulsada por sus padres, siguieron una trayectoria militante, acti- 
vista y comprometida, que le llevó en algunos casos a poner en peligro su vida 
tras el quiebre democrático en Chile. La energía que pusieron algunos pasaje- 
ros del barco en educar a sus hijos con los mismos valores de la Segunda Repú- 
blica o militar en tierra de acogida en partidos políticos afines hace pensar 
en la dimensión cíclica y transnacional del exilio (Balibrea, 2017: 19; Marichal, 
2002:211). En esos casos, España, una vez liberada del franquismo, represen- 
tó una opción al retorno, que no en todos los casos se dio de manera inme-
diata ni, mucho menos, fue fácil.

No todos los hijos del Winnipeg tuvieron una adscripción política de izquier-
das, aunque la filiación mayoritaria abordo era la del Partido Comunista.

7
 

En algunos casos, hijos de exiliados o los mismos exiliados cambiaron su 
militancia inicial de izquierdas, en otros casos ésta se fue difuminando con 
el transcurso del tiempo a medida que se iba extendiendo la dictadura de 

6 En el artículo el nombre hijos del Winnipeg se usará para denominar a hijos e hijas de 
las personas que viajaron en el barco.

7 De un total de 1.244 registros de entrada tomados, se conoce la filiación de 511. De 
estos, 31,9% eran comunistas; 14,3% socialistas; 8,4% autonomistas vascos; 8,2% anar-
quistas y 0,8% de Izquierda Republicana (Lemus, 2007: 267).
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Franco (Plá, 2007:34) o incluso muchas familias giraron al cabo de unos 
años a una tendencia conservadora.

8
 Sin embargo, los testimonios recopila- 

dos en entrevistas personales tanto de viajeros como de sus hijos sí tuvieron 
ese componente. 

El nombre de este artículo invita a un juego de conceptos, a una mezcla de tí- 
tulos que explican este viaje de ida y vuelta entre Francia, España y Chile. 
El poeta Pablo Neruda llamó “Misión de amor” a su poema homenaje a los 
refugiados españoles del Winnipeg, sosteniendo en una entrevista que, de  
lo único que estaba orgulloso en toda su vida era de haber fletado este barco. 
Más adelante, en este artículo, se hará referencia a la “Operación éxito” un 
desesperado intento de libertad protagonizado por algunos hijos del Winnipeg 
que años más tarde combatieron contra la dictadura de Pinochet. Juntas, mez-
cladas y comprometidas, estas dos frases: “Misión noble” y “Operación éxito”, 
conforman esta singular y circular historia que se ha querido llamar la opera-
ción más noble.

9

II. Los pasajeros

Una vez resuelto el envío de los exiliados en el carguero, recién comenzaba 
el viaje.  Los barcos del exilio son la expresión del encierro perfecto en la me- 
dida en que prefiguran procesos de ordenamiento social alternativos con 
los que responder al inicial caos del exilio (Jato, 2019:85), por tanto, la 
incertidumbre que los pasajeros del Winnipeg sufrieron durante el viaje no 
fue distinta a la de cualquiera de los barcos del exilio. A ese limbo maríti-
mo le sucedió el desconcierto en la tierra de acogida, en la que también se 
reproducía la Guerra Civil “una prolongación que devino en un enfrenta-
miento interno entre un conservadurismo recalcitrante, de fuertes tintes 
nazifascistas, y una izquierda democrática pero muy fragmentada e indu-
dablemente autoidentificada con las izquierdas republicanas españolas” 
(Lemus, 2007:231).

Neruda aguantó la presión consular, del gobierno chileno y del francés, pero 
también impuso criterios como la exigencia de no incorporar en los viajeros a 
anarquistas (Lemus, 2007:245). Finalmente se evacuó a un corpus donde 

8 Téngase como referente años más tarde en la dictadura de Pinochet, a su último minis-
tro del Interior, Sergio Fernández, hijo de pasajeros del Winnipeg.

9 Un documental homónimo realizado por la investigadora se estrenó precisamente en 
las jornadas Bordeaux dans l’exil républicain espagnol. Temps, lieux et héritages celebra-
das el 9/12/2019 en el Instituto Cervantes de Burdeos, Francia.
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la mayoría eran obreros cualificados, artesanos, impresores o pescadores, 
intelectuales y artistas. No bastaba ser un simple ser humano en dificultad, 
sin tierra y sin casa, sin aliento casi, sino que tenía que ser útil a los criterios 
de productividad de la nación (Martín Cabrero, 2020). Obviando la ideolo-
gía de esos intelectuales y artistas, los diplomáticos españoles destacaban 
que “la colonia española en Chile cuenta con un grupo de miembros muy 
destacados en la vida cultural y profesional” (Sapag, 2016:112).

Al llegar a las principales ciudades del país como Arica, Valparaíso y Santiago, 
los refugiados se fueron poco a poco asentando y estableciendo sus propios 
negocios de los más diversos rubros. Si se tuviera que fijar sectores económi- 
cos en los que su trabajo destacó dentro de la economía chilena serían los 
del comercio, la hostelería, la restauración, la pesca, la industria conservera, 
la edición y el diseño gráfico (Lemus, 2007: 274).

Entre los pasajeros del Winnipeg viajaba la familia Pascual Arias, el matri-
monio conformado por Carmen y Benito y sus dos hijas en ese momento, 
Carmen y Antonia. Benito había sido oficial del ejército republicano. Carmen, 
militante comunista y delegada de Unión General de Trabajadores (UGT)  
en la sección metalúrgica. Ambos se habían conocido en Madrid, en las Juven- 
tudes Socialistas Unificadas y al momento de estallar la guerra, ya estaban 
casados. La travesía hasta llegar al Winnipeg fue parecida a la del resto de los 
pasajeros: escapar por los Pirineos hasta Francia y luego ser arrestados en un 
campo de concentración, hasta que llegó el barco de la esperanza. En Chile, 
la familia se asentó en Lota, al sur, en las minas del carbón. Allí fueron acogi- 
dos por los sindicatos del Partido Comunista chileno, al que rápidamente 
se incorporaron. Tras años en el sur, se establecieron en Santiago, donde la 
familia llegó a tener una panadería, una tintorería y una mercería en el barrio 
de San Bernardo. También se amplió la familia a seis hijos. 

Mis padres eran madrileños y al momento de la guerra eran militantes 
comunistas. Eran dirigentes obreros: mi padre obrero de la construcción, 
mi madre obrera metalúrgica. Y cuando estalla la sublevación fascista, 
inmediatamente empiezan el proceso de organización y resistencia, co- 
mienzan a armarse para poder resistir el levantamiento fascista. (Martín 
Pascual, hijo de Carmen y Benito)

Mi madre huye a Francia y es llevada a un campo de concentración,  
como muchos republicanos. Mi padre, ya cuando sabe más o menos 
donde está mi madre se va a esa zona también. Los que eran militares u 
oficiales del ejército republicano los repliegan a Francia porque ya los 
nazis y los fascistas estaban apoyando a Franco y obviamente se inclinó 
la balanza hacia la derecha. (Rafael Pascual, hijo de Carmen y Benito)
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Una suerte excepcional habría corrido el progenitor de otra familia del 
Winnipeg, los Martín. Isidro, que estaba en un campo de concentración 
cercano a Paulliac, no habría llegado a tener un sitio inicialmente en el 
Winnipeg, porque la lista cortó una persona antes que él.  Al poco tiempo 
de haber partido los camiones, regresaron a buscar al siguiente en la lista, 
que era él, porque en el camino había muerto uno de sus compañeros y por 
desgracia –y felizmente gracias a eso– pudo abordar el Winnipeg.

Mi padre nos habló siempre de luchar por la libertad, por la justicia y creo 
que eso repercutió en lo que hemos sido nosotros como familia. Fue 
una persona con pocos estudios, su padre había sido jornalero. Des- 
de muy pequeñito salió al campo a trabajar con mi abuelo, por eso tenía 
una conciencia de clase muy clara, era un hombre muy sabio, muy 
inteligente, fue él quien nos hizo ver que luchar por la libertad no tenía 
precio. (Matilde Martín, hija de Isidro)

Por ser una persona consciente de su clase y siendo militante comunista, 
luchó por la República y por el término de la monarquía en España que 
había en esos años. Entonces, la libertad ante todo y la democracia, él  
tenía esa consciencia de clase y por eso se incorpora a la guerra, a defen- 
der el gobierno popular de la República. (Jorge Martín, hijo de Isidro)

El viaje del Winnipeg había sido muy triste, entre comillas, triste, porque 
venían camino a la libertad, ¿no?, pero venían muy hacinados. Como el 
barco había sido carguero de pescados el olor era nauseabundo, los 
pasajeros venían en las bodegas del barco. Y ahí venía de todo, mu- 
jeres, niños, en el camino murió gente, que tuvieron que tirar al mar, 
sobre todo niños. (…) Mi padre hablaba mucho de la libertad, de la 
ayuda, de la solidaridad. Decía, ojalá que nunca aquí pase lo que 
nosotros vivimos, me acuerdo de que mencionaba eso, decía, es tan 
terrible ver como a uno le roban la libertad por la fuerza, que espero  
que ustedes mis hijos, nunca tengan que vivir una situación así. 
(Matilde Martín, hija de Isidro)

Imagen 1: Fotografía de Benito Pascual y Jorge Martín con el uniforme de la  
República, en el campo de concentración previo al embarque del Winnipeg.  

Fuente: Archivo personal de la familia Pascual Arias.
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Estas malas condiciones, subyacen de manera recurrente en el relato de todas 
las personas que viajaron en el carguero, lo que es reafirmado por el relato de 
niños y jóvenes todavía en 2008, supervivientes de aquella travesía.

Había un olor a pescado horrible. Tuvieron que poner los camarotes de 
madera, con una división entre hombres y mujeres. Mi mamá estaba 
enferma entonces me pusieron entre las mujeres, en un camarote 
que era bastante duro y que tenía como cinco pisos, íbamos como 
apilados”. (José Balmes, viajó en el Winnipeg con 12 años)

El viaje se hizo al principio con las luces apagadas frente a las costas 
de España, porque pensábamos que la marina de guerra de Franco 
podía tomar alguna represalia en contra del Winnipeg. Felizmente 
no pasó nada, el barco paró en el puerto francés de Guadalupe para 
reabastecerse de combustible y alimentos, estuvo un día nada más  
y luego salimos hasta el puerto panameño de Colón. (Víctor Pey, viajó 
en el Winnipeg con 24 años)

Esta tensión durante el viaje se mantuvo, hasta casi llegar a las costas chile- 
nas, como relató Carmen a su hijo Rafael.

Ya cuando el barco iba llegando a Valparaíso, detienen el barco –según 
lo que me contaba mi madre– por la información que se estaba dis- 
tribuyendo y que señalaba que los republicanos venían con la peste, 
con enfermedades, que venían con esqueletos de curas y monjas col- 
gados de los mástiles porque se los estaban comiendo. En fin, todas 
esas cosas que siempre ha utilizado la derecha para aprovecharse  
de la ignorancia de la gente. (Rafael Pascual, hijo de Carmen y Benito)

El respiro final se produjo cuando el barco por fin recaló en las costas de 
Valparaíso, un sitio que muchos de ellos consideraron la salvación, encar-
nada en este joven ministro, Salvador Allende, que los recibió sin siquiera 
pensar el peso que tendría en sus vidas posteriormente. 

Llegamos a Valparaíso en la noche y como ya era tarde, era posible 
que el desembarco se efectuara al día siguiente. Se veían todas las 
lucecitas del puerto por lo que era un espectáculo precioso, y al día 
siguiente, temprano desembarcamos y comenzaron las tareas típicas 
de identificación de vacunación, nos embarcamos en un tren especial 
que habían puesto para nosotros. La gente, los campesinos, sabían que 
iba a pasar ese tren y salieron a nuestro encuentro y nos encontraron, 
y nos saludaron con banderas, de manera que fue un espectáculo muy 
grato. Llegamos a la estación Mapocho a eso de las 7 de la tarde, en el mes 
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de septiembre, y la estación estaba llena de gente, atestada de 
gente para recibirnos, y allí nos distribuyeron en distintas pensiones 
y ahí empezó nuestra vida del exilio en Chile. (Víctor Pey, viajó en el 
Winnipeg con 24 años)

La sociedad chilena estaba dividida ante la recepción de los refugiados 
españoles que encontró en la prensa de la época un campo fértil pa- 
ra expresar opiniones diversas sobre la llegada.

10
 En este punto, pudo 

quedar en evidencia la presión que la diplomacia franquista introdu- 
jo tanto en el ambiente político como en la prensa conservadora, 
alimentando la opinión contraria a la acogida. (Lemus, 2007: 229)

El ambiente público no está bien dispuesto a recibir personas que 
pueden provocar dificultades sociales y políticas considerables (…)  
Este espíritu de beligerancia no debe haberse extinguido en ellos cuando 
antes que acudir a su propia patria, donde reina ahora el orden y donde  
se organizan planes de reconstrucción de amplia envergadura, se prepa- 
ran a buscar un nuevo hogar en una tierra para ellos desconocida (Artículo 
de opinión “¿Refugiados o inmigrantes?” en El Mercurio, 13/06/1939).

III. Vida en Chile y continuación de la militancia

Lo que sucedió a ese tren de solidaridad y de recibimiento chileno a los 
refugiados españoles, conmovidos por el relato de Neruda o César Vallejo 
de los horrores de la Guerra Civil Española, es una historia de nuevos 
viajes y nuevas luchas. Comenzar de cero en un país donde lo único que 
ayudaba era el idioma fue una tarea difícil que los refugiados sólo pudieron 
franquear atendiendo a la construcción de unas nuevas redes comunitarias 
(Rebolledo, 2006:3). En muchos casos, la ayuda económica del Servicio 
de Evacuación de Refugiados Españoles (SERE) y la Junta de Auxilio de 
Refugiados Españoles (JARE) no fue suficiente para iniciar una nueva vida 
en Chile y los refugiados tuvieron que recurrir a la solidaridad de sindicatos 
o de círculos de españoles anteriormente inmigrados, sin que en estos últi- 
mos encontraran siempre una ayuda a la hora de buscar trabajo. Los gru-
pos que no tenían afinidad política o pertenencia a una zona geográfica de 
nacionalismos históricos tuvieron comienzos más difíciles.

10 Con la España franquista se alinearon los periódicos El debate, El Diario Ilustrado,  
La Unión, El Imparcial, El Chileno, La Patria y El Mercurio. En apoyo a La República desta- 
caron las publicaciones La Opinión y La Hora, afines respectivamente a los partidos 
Radical y Socialista, además del portavoz del Partido Comunista, El Frente Popular. 
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Como había comunidades españolas ya en Chile, entonces, la comu- 
nidad catalana, se organizó rápidamente para tratar de acoger a los 
catalanes que llegaban y poder tratar de ubicarlos, así sucesivamente 
los vascos y gallegos. Después, había que tener en cuenta el color 
político, eso era muy importante en la formación de estas comunida- 
des. Obviamente los comunistas con los comunistas trataban de ayu- 
dar y en el caso de mis padres, específicamente, ellos se trasladan 
a Santiago y son alojados en la zona de Franklin, cerca del matadero 
(…) Después les comunicaron que –entiendo que por la vía del parti- 
do– en Lota, los compañeros mineros de Lota iban hacerle un espacio. 
(Martín Pascual, hijo de Carmen y Benito)

La mayoría de los refugiados continuó de una u otra manera, con su mili-
tancia y activismo, a la par que fue buscando cómo ganarse la vida en la 
nueva tierra. Aquí jugaron un papel muy importante los sindicatos chilenos 
y las sociedades –clubes sociales ligados a un sindicato o color político–
donde se organizaban colectas o ayudas para apoyar a los refugiados. 

Los chilenos siempre ayudaron. Cada vez que había fiesta en el sindicato, 
todas las rifas se las ganaban “casualmente” los españoles. Entonces, 
bueno mi papá decía que hacían trampa, que eso no era posible. Primero, 
los números se los regalaban y más encima, salían premiados. Enton- 
ces, ellos tienen un cariño muy grande hacia Lota, volvieron varias veces 
después, y después se fueron a Santiago. Mi casa siempre estaba siempre 
llena de gente que o venía huyendo de algún tipo de represión o venía 
hacer algo a Santiago para estudiar, prepararse o lo que fuera, mis padres 
fueron muy solidarios siempre. (Martín Pascual)

Y en Santiago, quizá después de ver todos los abusos con los mineros en 
Lota, mi madre comenzó a militar en el Partido Comunista de Chile, creo 
que, junto con mi padre, al mismo tiempo.

11
 Y ahí participaban de lo que 

era la vida política de Chile, pero sin desconectar de España, porque mis 
padres siempre decían que estuvieron 40 años con la maleta hecha 
para volver, porque creían que Franco iba a caer en poco. Pero les pasó 
como a nosotros con Pinochet, Franco se pegó como una lapa al poder. 
(Rafael Pascual) 

11 Si bien en países como México se impedía a los extranjeros ejercer la militancia en un 
partido nacional, en Chile no hubo prohibiciones al respecto, aunque la mayoría, primero se 
naturalizó chileno, y luego ingresó al partido. Chile fue el primer país de América Latina en 
permitir la doble nacionalidad entre España y Chile, gracias a un convenio firmado en 1958.
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Imagen 2: Fotografía en un paseo de campo del Círculo Español de Chile,  
formado en su mayoría por refugiados españoles del Winnipeg. 

Fuente: Archivo personal familia Pascual Arias. 

Fue este contexto, de agradecimiento hacia la acogida chilena, pero también 
de consciencia social ante los cambios que venían y el surgimiento de la 
Unidad Popular12 el que fue pavimentando el camino político de los pri- 
meros años de los refugiados en Chile. La Unidad Popular marcó sus vidas, 
no por nada estaba liderada por ese joven ministro que les había recibido 
a pie de barco en 1939, Salvador Allende, que, al cuarto intento, habría 
logrado ser presidente de la República de Chile en septiembre de 1970 
(Soto, 1998: 23).

La Unidad Popular tenía mucho de la República Española. Mis padres 
lo entendieron así, y por eso fueron muy activos en esa época, muy 
activos. Primero, militaron en el Partido Comunista de Chile, y lo segun- 
do es que se involucraron. Mi madre era de la JAP

13
 porque tenía un 

negocio, así que participaba activamente en el racionamiento de los 
abarrotes. A mi madre la tenían fichada los fascistas de San Bernardo, 
tenía ahí su comercio, una tintorería y una paquetería y obviamente, 
cada dos por tres, le decían barbaridades y todo lo demás. Pero como 
mi madre era una madrileña con un par de ovarios, no se callaba con 
nadie ni con nada. (Rafael Pascual, hijo de Carmen y Benito)

12 La Unidad Popular es el término utilizado para referirse a la coalición de partidos 
y movimientos políticos que apoyaron la candidatura de Salvador Allende en Chile en 
septiembre de 1970. Estaba conformada por el Partido Radical; el Movimiento de Acción 
Unitaria Popular (MAPU), un sector de izquierda del Partido Demócrata Cristiano (PDC), 
y de los influyentes partidos Comunista y Socialista. Miembro del Partido Socialista de 
Chile, Allende hizo campaña con el programa de dirigir al país lo más rápido posible hacia 
el socialismo durante el periodo de seis años para el cual había sido elegido. Ganó con el 
36,5% de los votos y gobernó durante mil días, hasta el golpe de Estado del 11 de septiem-
bre de 1973. A esos mil días de profundas transformaciones sociales se le denomina el 
Gobierno de la Unidad Popular en Chile.

13 Las Juntas de Abastecimiento y Control de Precios (también conocidas por su sigla 
JAP) fueron unidades administrativas locales en Chile creadas en abril de 1972, durante el 
gobierno de Salvador Allende. Eran esencialmente comités de control popular de precios 
y distribución de alimentos, implementados para evitar la especulación y el acapara-
miento de productos de los sectores opositores al gobierno.
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Yo comencé a militar con catorce años. Integraba las Juventudes 
Comunistas, con uno de mis hermanos mayores, en la campaña 
de 1964 de Allende. Con esa edad, ya trabajábamos por ganar un 
gobierno de izquierda. No ganamos esa vez, lloramos, me acuerdo 
con mi hermano y otros jóvenes sentados en la calle, pero seguimos 
adelante y en 1970 logramos el triunfo (…). Y esto lo heredamos de 
mi papá, el hecho de estar allí al lado de la izquierda, luchando por 
conseguir algo para el pueblo, para la gente pobre, para la gente,  
para los obreros, para la gente abandonada por los poderes de derecha. 
Así nos integramos en la lucha por conseguir el gobierno de Allende 
y lo logramos. (Matilde Martín) 

Sin embargo, es necesario precisar que la adscripción de izquierda de los 
entrevistados no constituía la mayoría entre los españoles refugiados espe-
cialmente en el periodo previo a la Unidad Popular. Pese a la capacidad  
de influencia de un exilio republicano aparentemente pro-Allende, la mayo-
ría de los españoles en 1970, eran de derechas (Sapag, 2016:114) y no todos 
solidarizaron con el gobierno de la Unidad Popular:  “Más o menos la mitad 
de los exiliados se movilizaron a favor de Allende, el resto no. Incluso hubo 
algunos en contra ya que se habían convertido en prósperos empresarios”. 
(Alicia Téllez en Sapag, 2016:115)

Me atrevería a decir que, entre los componentes de la colectividad espa- 
ñola, un 60% están a favor del candidato presidencial de derechas, Jorge 
Alessandri. Un 30% a favor de Radomiro Tomic y un 10% a favor del 
candidato socialista Salvador Allende” (Informe de Federico Monforte, 
secretario de la Embajada de España encargado de Asuntos Consulares, 
al ministerio de AAEE. Santiago, 24/04/70. (AMAE R-11395, exp. 4)

Si algunos de los hijos del Winnipeg heredaron esa conciencia social de sus 
padres, el compromiso con la Unidad Popular en Chile sería mayor en los pro-
pios viajeros del barco. Por citar los testimonios de los anteriormente señala- 
dos, el joven ingeniero Víctor Pey quien durante la Guerra Civil Española com-
batió en el bando republicano, integrando la Columna Durruti, en Chile llegó 
a ser profesor de la Escuela de Ingenieros Industriales, asesor del presidente 
Allende y dueño del diario El Clarín, expropiado posteriormente por Pinochet. 
Tras el golpe se exilió en España, Venezuela y Estados Unidos, para retornar a 
Chile en 1990, cuando terminó la dictadura.

Su hija, señala que siempre vivió bajo la huella del exilio de su padre. 

Yo nací en Chile, pero crecí con la huella del exilio de mi padre, que 
supo extender en su país de acogida, las formas de vida inculcadas en 
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Barcelona, en el seno de una familia anarquista. Eso, sin duda, marcó mi 
activismo y lucha por la igualdad. Estudié periodismo en la Universidad 
de Concepción, cuna de los movimientos revolucionarios. Allí ya mili- 
taba en el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR). Teníamos una 
cédula comunitaria, trabajos en equipos para conocer las reivindicacio- 
nes de la clase trabajadora y tratar con nuestras acciones, de denunciar 
esas desigualdades y de resolverlas. (Coral Pey, hija de Víctor Pey)

Tras el golpe de Estado, Coral estuvo escondida en casas de seguridad para 
salvar su integridad. “Fue muy raro tener que pasar por lo mismo que habían 
vivido mi padre y mis tíos” señala Pey, explicando que en 1974 se exilió en 
Perú y luego en Bolivia, donde continuó estudiando y apoyando la resistencia.

Por su parte, José Balmes estudió Bellas Artes y rápidamente se afilió 
al Partido Comunista desde donde apoyó activamente al gobierno de la 
Unidad Popular y su política cultural (Espinoza, 2021:42; Celedón; 2023). 
Tuvo que partir al exilio a Francia tras el golpe de Estado, donde continuó 
desarrollando su carrera artística y fue profesor en la Universidad de París I. 
Lo primero que hizo en su segundo exilio (Trujillo, 2011) fue volver a la 
casa donde se refugiaron antes de embarcarse en el Winnipeg.

Llegamos a una casa, cerca de un campo de concentración donde 
habíamos estado y nos atendió un señor muy amable que cuando le di- 
jimos ¡somos los que embarcamos en el Winnipeg!, nos respondió: 
Mi padre hace 50 años que os está esperando. 

Balmes retornó a Chile en 1990, donde fue galardonado con el Premio 
Nacional de las Artes Plásticas en 1999 y fue Director del Museo de la 
Solidaridad Salvador Allende (2006-2010).

Otros, viajeros del Winnipeg e hijos, se volvieron a exiliar en familia tras la do- 
lorosa experiencia del golpe de Estado. El padre de Fernando Llagaría 
había sido un republicano español que se embarcó en el Winnipeg pre- 
viamente haber estado en el campo de concentración de Argelès-sur-Mer. 
Se estableció en la ciudad chilena de Linares, donde se casó y tuvo tres 
hijos, el menor de ellos, Fernando. Toda la familia al completo se exilió en 
1973 en España, tras el golpe de estado, ya que era conocida su militancia 
de izquierda. Lo hizo en otro barco, el Donizetti, que le llevó a él y su fami- 
lia hasta Valencia, donde vive actualmente. 

Cuando vino el golpe, tuvimos que volver, y lo hicimos toda la familia, 
se preocupaban por mí, porque tenía la edad de hacer el servicio 
militar. Nos fuimos todos en el Donizzeti, el barco que nos trajo hasta 
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España. Aún recuerdo que todos partimos callados desde Valparaíso, 
había mucha gente que estaba arrancando del golpe. El silencio se 
mantuvo hasta que cruzamos el Canal de Panamá, ahí hubo una ex- 
plosión de alegría en medio de toda esa tristeza, porque significaba 
que estábamos a salvo. (Fernando Llagaria)

Imagen 3: Familia Llagaria viajando al completo rumbo a España en el barco  
Donizetti en 1973. Fuente: Fotografía de la familia Llagaria.

Fernando fundó en 2005 la casa Chile Valencia, una asociación de chile-
nos que organiza actividades culturales y provee información de acogida a  
personas migrantes. Después de jubilarse de su trabajo en una imprenta, se 
ha dedicado al activismo a través de su asociación, a la revista El copihue 
rojo y en el último tiempo, a través de la Plataforma Intercultural, a acti-
vidades que tienen que ver con la reivindicación de la memoria histórica 
en la Comunidad Valenciana. 

IV. El golpe de Estado en Chile y la lucha contra la dictadura

Tras el golpe de Estado, la familia Pascual Arias sufrió abiertamente las 
consecuencias de esa implicación con el gobierno de la Unidad Popular. “Mi 
padre ya se olía el golpe de Estado y sufría por eso. Ojalá nunca os toque 
vivir una guerra, nos decía, porque la Guerra Civil española había dejado 
huella en ellos”, señala Rafael Pascual, sin embargo, el golpe de Estado vi- 
no y se ensañó con la familia. La hermana mayor era dirigente nacional de  
la Central Unitaria de Trabajadores, CUT y cuando vino el golpe, estaba en la 
Federación Internacional de Mujeres Democráticas, un organismo internacio- 
nal antifascista y una influyente institución defensora de la paz, la justicia social 
y los derechos de la mujer a nivel mundial (Valobra y Yusta, 2017:19). 

El recorrido de la hermana mayor de los Pascual Arias es necesario de 
destacar porque permite explorar el exilio español en Chile en clave de su 
relación con los roles de género, las representaciones y la transmisión de 
la memoria. 
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Tradicionalmente las mujeres han sido las transmisoras de la memoria y por 
tanto las prácticas de memoria tienen un aspecto de género, ya que el papel 
habitual de la mujer ha sido el de conservar esta memoria” (Hirsch, 2015: 213).  
Carmen Arias viajó en el Winnipeg escondiendo los carnets del sindicato UGT 
en los pañales de sus hijas, ante la sorpresa de su marido que pensaba que los 
había tirado al mar antes de subirse al Winnipeg. Arias continuó con su mili-
tancia en cuanto pudo, transmitiendo en el hogar los valores de la lucha de cla- 
ses y de la izquierda. Esto significó que sus hijas asumieran una postura militante 
y activista que no sólo se vio reflejada en la adscripción a la FIMD, sino tam- 
bién en actos espontáneos que tuvieron madre e hijas con las madres de dete-
nidos desaparecidos, tejiendo una solidaridad transnacional entre mujeres 
afectadas por las dictaduras de Franco y Pinochet.

La solidaridad se expresó en la asistencia a manifestaciones, pero también 
ya a mediados de los años ochenta, adhiriendo las mujeres de esta familia 
al movimiento de ollas comunes,

14
 liderado exclusivamente por mujeres en 

poblaciones reprimidas por la dictadura.

Imagen 4: Mujeres españolas, entre ellas, Carmen Arias, en una manifestación  
contra la dictadura de Pinochet en Santiago de Chile, 1978.  

Fuente: Archivo personal familia Pascual Arias.

En la familia Martín Martínez la suerte fue similar. La represión llegó en las 
primeras horas sucedidas tras el golpe de Estado, como narra la hermana 
menor de los Martín, Matilde, que había realizado trabajos voluntarios en 
las mismas poblaciones que ahora se reprimía.

Fue terrible, porque, imagínate, yo me acuerdo de haber estado en pobla- 
ciones, cuando se llevaba ayuda, y después ver que esas mismas 
poblaciones eran allanadas era terrible. Esa misma gente era sacada 

14 Las ollas comunes fueron una iniciativa popular que congregó a los pobladores por la 
necesidad de alimentarse. Inmersos en un momento de dificultades laborales y económi-
cas, las ollas se instalaron en distintos espacios, donde se destacan las poblaciones de 
la ciudad de Santiago, pero también en otras provincias. En ellas participaban las comu- 
nidades que, con una fuerte presencia femenina, transformaron el problema del hambre 
en una oportunidad de sociabilidad, solidaridad y organización colectiva.



101
doi: 10.34096/che.n91.15764

ISSN 0325-1195 (impresa) / ISSN 1850-2717 (en línea)
Cuadernos de Historia de España 91 (2024): ﻿-110

DOSSIER
La operación más noble: un viaje de ida y vuelta [...] 

de esos campos de fútbol, de las poblaciones, entre ellos mis herma- 
nos, eran interrogados, muchos desaparecieron desde momento 
mismo del golpe. Otros fueron encarcelados, torturados, gente que 
nunca más volvimos a ver. Terrible, porque habíamos luchado por 
conseguir algo que alcanzamos a disfrutar muy poco, que nos lo 
arrebataron por las armas, por la fuerza de las armas, por la traición. 
(Matilde Martín, hija de Jorge)

La dictadura también se ensañó con la familia Martín Martínez. Primero 
fue asesinado el hermano mayor en 1983 y en junio de 1986, la dictadura 
mató en su propio domicilio a dos hijas y un nieto de Isidro Martín. En la 
misma fecha detuvieron a Matilde y Jorge Martín hijo. “Ahí sentimos en 
carne propia, lo que mi padre había vivido” dice Matilde Martín.

Martín Pascual estaba en la universidad, era dirigente de la Federación de 
Estudiantes de Chile y el hermano menor, Rafael, estaba estudiando en la 
escuela industrial.

Nos delataron los vecinos y los militares allanaron nuestra casa, nos 
encontraron la literatura subversiva que teníamos. Se llevaron a mi 
hermano Benito, que estuvo en el Estadio Chile y luego al Estadio 
Nacional, donde lo torturaron. Ese día 11, de camino a mi casa, me 
encontré con varios cadáveres en el camino, una bestialidad que has- 
ta ese momento no conocías. (Rafael Pascual, hijo de Carmen y Benito)

Mi otro hermano que trabajaba en el cordón
15

 Vicuña Mackenna y 
en la industria Comandari, fue asaltado por las fuerzas militares y lo 
tomaron preso. En mi caso, siendo estudiante de la Facultad de 
Filosofía y Educación de la Universidad de Chile me tocó estar en la 
Escuela de Ingeniería y ahí teníamos tres agrupaciones. Estuvimos 
toda la mañana del 11 de septiembre y nos pilló el primer toque de que- 
da, el de la una, sin poder movernos de ahí. Nunca atacamos a los 
cuarteles que estaban alrededor nuestro ni nada por estilo, sino que es- 
tuvimos esperando instrucciones, pese a que el presidente Allende 
había dicho en su último discurso, antes de morir, que llamaba al 
pueblo a no sacrificarse. (Martín Pascual)

El golpe de Estado, las consecuencias en su familia y la temprana muerte de 
Benito Pascual en 1983 llevaron a Rafael Pascual a militar en el Frente Patriótico 

15 Los llamados cordones industriales fueron órganos colectivistas de democracia obre-
ra en la historia de Chile, formado por algunos sectores de la clase obrera, con influjo 
socialista, durante el gobierno de Salvador Allende. 
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Manuel Rodríguez, una fracción del Partido Comunista, que veía en la lucha 
armada el único camino para terminar contra la dictadura de Pinochet. 

Ese fue mi despertar, porque había conocido la solidaridad a través 
de la historia de mis padres, pero después conocí el horror en primera 
persona. Pasar de la alegría del gobierno de la UP a la represión es 
un tremendo balde de agua fría, se te rompe todo. Tratamos de hacer 
vida normal pero no podíamos, tampoco estaba en los planes volver a 
España porque no podíamos económicamente. (Rafael Pascual)

V. La lucha armada contra Pinochet y la fuga

El Frente Patriótico Manuel Rodríguez (FPMR) fue una organización políti-
co-militar nacida en 1983 al calor de las grandes protestas populares contra 
la dictadura de Pinochet y como parte de la política de la Rebelión Popular de 
Masas, auspiciada por el Partido Comunista y asumida desde los pobladores al 
movimiento obrero. Muchos de sus militantes se formaron en la lucha revolu- 
cionaria en Cuba y otros países y participaron como internacionalistas en la 
defensa de la Revolución Sandinista.

A Rafael Pascual, su hermano Martín, y otro hijo del Winnipeg, Jorge Martín, 
el espíritu del FPMR les representó en ese momento y les hizo asumir tareas 
de responsabilidad en esta lucha armada. “La gente ya estaba cansada y aun- 
que estaba con valor, enfrentándose a la dictadura en las poblaciones, la lucha 
era desigual porque el ejército chileno tenía el apoyo de Estados Unidos e Israel”, 
señala Rafael Pascual.

Esta actitud de impotencia le hizo a Rafael participar en la internación de armas 
por Carrizal Bajo, una fallida operación llevada a cabo por el FPMR a me- 
diados de 1985. Se trataba de ingresar a Chile, por vía marítima y de manera 
clandestina, un cuantioso arsenal enviado por el gobierno cubano hasta la nor- 
teña localidad de Carrizal Bajo, en el desierto de Atacama. Sin embargo, la opera- 
ción fue descubierta por los servicios de seguridad de la dictadura chilena el 
6 de agosto de 1986, un mes antes del atentado –también fallido– a Pinochet. 
Nuevamente la represión se ensañó con Pascual, y al arresto le siguió el centro 
de torturas conocido como el Cuartel Borgoño, la Penitenciaría y, por último, la 
cárcel pública de Santiago de Chile.

Desde que ingresó en el penal, la idea de fugarse para Pascual, Martín y el 
resto de compañeros rodriguistas, siempre estuvo en la mira. Por eso, poco  
a poco fue llamado por sus compañeros que ya llevaban tiempo en el penal, 
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para participar en la llamada Operación éxito, una espectacular fuga por un 
túnel, inspirado en la película La gran evasión.

16

Imagen 5: Prensa local informando sobre la fuga. La Segunda. 31.01.90

Y se pusieron manos a la obra. Con suma discreción y un sistema de códigos 
y claves, construyeron un túnel cavando todos los días y por turno, que llegó a 
tener sesenta metros y que conectaba una de las celdas, con el exterior, pasando 
por el metro de Santiago. “Fue un trabajo de relojería, de precisión y de estra-
tegia. Muy discreto, y muy cansado porque además de cavar el túnel, teníamos 
que hacer todos los días las actividades propias del penal para no levantar 
sospechas”, dice Rafael Pascual.

Desde el mismo momento en que caímos detenidos siempre pensa- 
mos en un golpe de fuga, más que por nuestra libertad por un dar un 
golpe a la dictadura. Era una acción política militar de demostración 
de fuerza y de convicción de lo que veíamos nosotros que era la liber- 
tad, los derechos de una persona prisionera y conseguir por nuestra 
cuenta, la libertad de los presos. Hicimos primero –por orden de 
partido– un agujero de siete metros de profundidad, para que fueran 
del otro lado, a buscarnos. Al final iniciamos nuestra salida a un metro 
cincuenta de profundidad y empezamos a escavar y escavar en forma 
horizontal, y ya buscando la calle. Eso nos llevó un trabajo de un año y me- 
dio, buscando todos los métodos e ingenio para poder conseguir la 
calle. Conseguimos elementos técnicos por iniciativa, sin tener muchos 
conocimientos. Teníamos un sistema de comunicaciones, de iluminación, 
de traslado de material, un sistema de aire hacia el túnel. Buscando dife- 
rentes tipos de elementos, empezamos con un motor muy pequeñito 
para poder tener un ventilador y después nos fue requiriendo mucho más 
aire y tuvimos que poner un motor más grande, con una turbina. Todo lo 
hicimos con elementos que estaban en la cárcel como una tapa de olla, 
un bidón y fuimos armando esos elementos técnicos para poder hacer 
el trabajo de excavación. (Jorge Martín, hijo de Isidro) 

16 La gran evasión. Título original The great escape, 1963, John Sturges.
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Las jornadas eran bastante agotadoras y además de eso, teníamos que 
tratar de tener una vida normal, disimular, irnos de guitarreo, irnos a 
tomar mate con los compañeros cuando podíamos, cuando estaban 
abiertas las celdas. Además, eso nos permitía meter ruido cuando los 
compañeros estaban escavando abajo. Sobretodo la parte de los mu- 
ros que era la más dura. Los muros no los picábamos, los horadába- 
mos, empezábamos a rasparlos, rasparlos hasta sacarles las piedras. 
Como eran construcciones muy antiguas, el cemento no era tan duro, 
entonces lo podíamos raspar con las cucharas que teníamos para 
comer o algún tipo de hierro que conseguíamos de algún armazón de  
una cama o un camarote, lo que fuera. (Rafael Pascual) 

Tras meses trabajando, llegó finalmente el gran día y por la noche se inició 
la fuga. Salieron primero los reos que tenían condenas más graves y luego,  
los 24 rodriguistas implicados “invitaron” a otros presos políticos a participar 
en la fuga. La espectacular evasión fue realizada finalmente el 29 de enero 
de 1990 y terminó con 49 presos fugados convirtiéndose en la mayor fuga de 
la historia de Chile, ridiculizando a una dictadura militar que agonizaba.  
De hecho, Pinochet entregó el poder al candidato ganador de las elecciones, 
el democristiano Patricio Aylwin –ex adversario político de Allende– el 11 de 
marzo de 1990, poniendo fin a 17 años de dictadura. Sin embargo, Augusto 
Pinochet permanecería como Comandante en Jefe del Ejército hasta 1998,  
y como senador designado desde 1998 hasta 2000, tras el arresto del dictador 
en Londres por una reclamación de la justicia española.

Imagen 6: Imagen de una manifestación en el centro de Madrid en 1999,  
donde participa Rafael Pascual, pidiendo la extradición de Pinochet a España.  

Fuente: Associated Press.

Este nuevo golpe, la fuga de los frentistas, fue interpretado por sus protago-
nistas como un saludo a la democracia que el país anhelaba recuperar muy 
pronto y en especial, por los hijos del Winnipeg que participaron en la fuga. 

Aunque el caso de la fuga anteriormente narrado es un caso extremo, lo 
cierto es que muchos hijos del Winnipeg sufrieron la persecución y el exi-
lio en la dictadura de Pinochet. Jorge Martín salió de forma clandestina a 
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Argentina tras la fuga, para después poder llegar hasta España y establecer-
se allí. Tuvieron que pasar veinte años para que el delito prescribiera y pu- 
diera volver a Chile.  Su hermana, Matilde, retornó hace menos de diez años 
a Chile después de haber vivido un largo exilio en España. Rafael Pascual se 
quedó en Chile también de manera clandestina hasta el año 1991. En abril 
de ese año, se fue a Madrid y luego a Estepona, Málaga, donde vive hace 
algunos años, junto a sus dos hijas.

Imagen 7: Varios hijos del Winnipeg apoyando la campaña de personas migrantes 
en Madrid “48 horas por el derecho a asilo”. 

Fuente: Archivo personal de Fernando Llagaria.

Imagen 8: Asociaciones de chilenos y chilenas en España junto a las asociaciones 
de memoria española, inaugurando plaza conmemorativa en Paulliac, Burdeos, 

desde donde salió el Winnipeg. Abril de 2017. 
Fuente: Archivo personal de Ariel de la Jara.

A finales de los años noventa, Rafael Pascual, Jorge y Matilde Martín, y Fernando 
Llagaria, ya desde España, participaron activamente en el Caso Pinochet, en 
la defensa de los derechos de las personas migrantes a España o en el último 
tiempo, en la defensa de las acciones de memoria democrática, que consideran, 
están en riesgo con el discurso de posiciones radicales de derecha.

Coral Pey partió al exilio igual que su padre, pero a Perú y Bolivia. Pudo 
volver a Chile recién en 1987, donde trabajó en un colegio y posterior-
mente en una ONG y organizaciones sociales. En 1997, recuperó junto a 
otros compañeros, el ex centro de tortura Villa Grimaldi, el primer sitio 
de memoria reconocido como tal en Latinoamérica. Ahora promueve una 
campaña que busca poner una placa recordatoria cerca del Aeródromo 
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Tobalaba, en Santiago de Chile, lugar desde donde salieron los vuelos de la 
muerte, práctica de la dictadura para arrojar a cientos de personas al mar.

17
 

Otro hijo del Winnipeg, Fernando Llagaria, se quedó en Valencia y fundó 
la Casa Chile Valencia. Desde hace algunos años asumió como nuevo res-
ponsable de memoria histórica de la Plataforma Intercultural y participó 
como tal en una exhumación de restos de represaliados republicanos de 
la Guerra Civil española, en la ciudad de Paterna.

VI. Algunas reflexiones a modo de conclusión

Latinoamérica ocupó el segundo lugar después de Francia, en la recepción 
de refugiados españoles, aunque recibió una proporción pequeña si se 
compara con la población de los países receptores. Más que en número, 
el impacto del exilio español a Latinoamérica fue recibir el contingente 
de hombres y mujeres más preparados de la vida española en el primer 
cuarto del siglo XX.

La llegada de españoles refugiados en el Winnipeg no estuvo exenta a esa 
singularidad en el contingente, y los pasajeros pasaron por la criba del Presi- 
dente chileno Pedro Aguirre Cerda, quien insistió en la idoneidad de los 
refugiados, por utilitarismo, pero también como una manera de blindar- 
se ante las críticas que de antemano hicieron los sectores más conservado-
res del país, manifestando un importante rechazo a la oleada migratoria, 
argumentando que sería un factor de competición en el mercado del trabajo, 
ya escaso en esos momentos para los chilenos. No obstante, a la par con las 
críticas se tejió una red de solidaridad “desde abajo” desde sindicatos y par-
tidos políticos afines a la izquierda, que fueron ayudando a los pasajeros del 
Winnipeg a instalarse en los principales emplazamientos urbanos del país.

Conforme pasaron los años, la militancia de izquierda inicial que confor- 
mó una parte importante de los pasajeros en 1939, se fue desdibujando, y sólo 
una parte de estos apoyó a Salvador Allende en el triunfo de la Unidad 
Popular en 1970. La parte que lo apoyó, ya formada por “hijos del Winnipeg” 
lo hizo de una manera acérrima y comprometida, llegando en algunos casos 
a exponer su vida.  Muchos de ellos participaron del activismo por la defensa 
de los derechos humanos y sociales y lo aplicaron a sus respectivas vidas.

17 Chile, una nueva batalla por la memoria. https://elpais.com/opinion/2023-02-16/chi-
le-una-nueva-batalla-por-la-memoria.html

https://elpais.com/opinion/2023-02-16/chile-una-nueva-batalla-por-la-memoria.html
https://elpais.com/opinion/2023-02-16/chile-una-nueva-batalla-por-la-memoria.html
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Los jóvenes pasajeros del Winnipeg primero lo hicieron motivados por un 
afán de agradecimiento hacia el pueblo chileno y en especial, al proyecto 
político de Salvador Allende y fundamentaron su vida en Chile en esos 
objetivos. Los hijos del Winnipeg también lo hicieron, porque, contra todo 
pronóstico, les tocó vivir la misma situación años más tarde. 

Si bien el caso expuesto de los prisioneros fugados, militantes del Frente 
Patriótico Manuel Rodríguez es un caso sui géneris en tanto cuanto se da la 
coincidencia de coincidir tanto en el barco sus padres, como sus hijos en 
la misma fracción del partido y luego en la cárcel, sirve para graficar una 
parte considerable de hijos del Winnipeg que, ante la prolongada dictadu- 
ra chilena y, teniendo el ejemplo de sus padres del aún más prolongado 
exilio español, tomaron la vía armada de una manera desesperada, que les 
llevó a protagonizar estos intentos para acabar con la dictadura de Pinochet.

Aunque desde diferentes posiciones, desde los partidos políticos o desde el 
activismo social, pasajeros e hijos del Winnipeg entrevistados, lucharon 
desde el interior o desde el exilio en España por el retorno a la democracia, de 
ese país que un día les acogió a más de 11.000 kilómetros de distancia.
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