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La pesadilla de la vida pública española, con ritmo patológico desde
setiembre de 1888, invitaba a creer que se iba a cumplir en la penín­
sula el viejo aforismo de que el desorden descmbocaría en el despotis­
mo !. Muchas fuerzas se concitaban para ello. Otras, sin embargo, labora­
ban para establecer un régimen de transigencia. Se conoce el origen y
desarrollo, tanto de las guerras carlistas como de la organización del
alfonsismo. Nada añadiremos por nuestra cuenta. Pero me interesa hoy
señalar reacciones desde atalayas más serenas que las peninsulares.

Ya a partir del año 772, los agentes británicos registran el movi­
miento alfonsino. Para perfilar sus personalísimas composiciones de lugar
cuentan con la propia observación y las confidencias de amigos en España
y en Francia. Leopoldo March, a cuyos escritos acudimos, se apoya en
una fuente de información en territorio francés, fuente que reúne mate­
riales procedentes de la corte desterrada, así como de los núcleos monár­
quicos allende los Pirineos. Ordenaremos las noticias que en el año último
de la dinastía saboyana llegan al despacho del Right Honorable Austin
H. Layard, ministro plenipotenciario de Su Majestad Británica en Madrid.
Los alfonsinos montpensieristas no alcanzaban a minar por completo la
fidelidad del ejército, por lo que el clásico pronunciamiento se enfrentaba
con una mayoría militar hostil. El duque de Montpensier cra un intrigan­
te ambicioso y egoísta, débil, aunque listo —achip off the old block (“de
tal palo tal astilla”) — capaz de pequeñeces y villanías para lograr sus
fines ?. Por lo que respecta a los carlistas, su papel se reducía a dar fe
de vida de un partido falto de recursos, con éxitos locales episódicos.
Merecía atención especial el duque de Madrid, ni fanático ni retrógrado,
que captaba las exigencias políticas y religiosas de su época. Contrastaba,
pues, su posición con la de sus propios consejeros, de quienes pensaba
escabullirse, contento igualmente de librarse del ahogo en que le tenía

1 Cta. del diplomático portugués José Da Silva Mendes Leal a sir Layard. (Lis­
boa, 7/111/1874) en M.B., Ms. 39.005, f. 107-108.

2 Ibídem, Ms. 39.001, ff. 69-74 (Santander, 27/V1/72).
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el clero. Frente a estos dos movimientos de opinión, el gobierno radical
de aquellos días gozaba del favor de los españoles, que sólo deseaban ver
el país tranquilo y próspero. Carlos VII pensaba mantenerse fiel a la
constitución setembrina: abolición de las quintas, juicio por jurados,
inamovilidad de los jueces, reforma del cuerpo de funcionarios, sufragio
universal, saneamiento de la Hacienda... Por otra parte y según el cónsul
británico, si Ruiz Zorrilla era figura popular, por su tesón en llevar a la
práctica las reformas relacionadas. al rey se le respetaba, pese a que
se le viera influido por su esposa, la piadosa, demasiado piadosa, doña
Victoria. ¿Qué silueta presentaba el futuro? Una república, primero; a
continuación, alzo quizá más revolucionario; después la restauración por
una oleada nacional convencida de las intenciones constitucionales del
príncipe Alfonso. Sabemos que el pronóstico se cumplió. Pero en la época
en que se adelantaba, en la prolija carta de nuestro informante ?, el pesi­
mismo era superior a las esperanzas. Repetiase que ninguna forma de
gobierno podía consolidarse en España, y para corroborarlo se resucitaba
la antigua leyenda protagonizada por el apóstol Santiago y el arcángel
San Gabriel. Al recibir el primero, del segundo, todas las bendiciones que
habían de convertir a España en el mejor rincón del mundo, se sobreco­
gió de espanto al percatarse de que se había olvidado de pedir al mensa­
jero celestial “un buen gobierno”. Y al acudir de nuevo a San Gabriel
para remediar el olvido, el arcángel se había negado a abrir las puertas
del cielo, limitándose a decirle por la ventana “que era demasiado tarde...”

Tras la irrupción de Pavía en el Congreso, el prestigio que en 1874
llena todo en España es el duque de la Torre, en quien Castelar había
garantizado la conservación de la república; más aún en la duquesa,
por la ambición de ésta a ser presidenta... Mientras el marido se dispone
a romper el cerco que los carlistas tienen puesto a Bilbao, es la duquesa
quien, sin moverse de la capital, da el tono y la pauta a la recién estre­
nada situación ejecutiva. Aludimos a la lucha contra los carlistas en el
norte por lo que esta lucha significaba para la supervivencia de Serrano,
que no podía renegar de “la Gloriosa”. Si vencía, ayudado por Topete y
Primo de Rivera, alargaba su presidencia. De lo contrario, se vería obli­
gado a proclamar al hijo de Isabel 1I. La tercera alternativa, el triunfo
del duque de Madrid —secundado por Dorregaray, Ollo y otros no menos
conspicuos— no contaba sino para los carlistas, empeñados en su porfiado
encono en torno a Bilbao. A los ingleses no se les escapaba un solo hilo
de la compleja maraña de la situación 1,

3 Ib.

+ Ib. Ms. 39.000, ff. 344-5, 364-6; 39.005, ff. 78-80, 83-84, 91, 111-116 (San­
tander, 8/1 a 9/111/74). V. además Casa VALENCIA,Conde de, Interesantes recuerdos
históricos, políticos de España y varias naciones de Europa y América (Madrid,
1908), II, pp. 124, 136, anotaciones de 11/1, 15/V y 13/V1/74.
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Llegados ya a la proclamación de Alfonso XII en Sagunto, por Marti­
nez Campos. dando principio a un reinado “bajo el doble signo del escar­
miento y la ilusión”*, importa registrar cómo observaron los británicos
el proceso de la restauración monárquica, proceso que se sincroniza con
el encarcelamiento de personas sospechosas y el corte de las comunicacio­
nes telegráficas en el interior de España y conel extranjero *. En Barce­
lona, entre los agitadores políticos avanzados se nota indiferencia y frial­
dad. Los únicos que se muestran satisfechos —sin exteriorizarlo dema­
siado— son los ciudadanos pertenecientes a las clases pudientes. Evitando
la proclamación del príncipe, el gencral López Domínguez. autoridad
militar de la plaza, se limitaba a «ceptar el hecho consumado y a mante­
ner el orden, pues del estado de estupor y confusión que se respiraba
en las sociedades secretas podía muy bien surgir de nuevo la lucha y el
derramamiento de sangre”. Del 14 de enero tenemos información sobre
la recepción barcelonesa a don Alfonso, animosa aunque no cntusiasta.
Se explicaba. Los partidarios de la causa borbónica pertenecían todos a
las respectable and quiet classes: say merchants, bankers, men of land
property, of all professions, and indeed the middle class in general. Los
populares eran todos republicanos que, por el momento, se encogían de
hombros. Otra observación: la apresurada satisfacción dada por el primer
gobierno de la Restauración a los sentimientos católicos iba a lograr
que los fanatical obstinate curas, leaders of blind masses, se retiraran de
la contienda carlista *, Entre los militares sobre las armas, por ejemplo,
los que resguardaban San Sebastián. el telegrama del general Primo de
Rivera anunciando la proclamación del príncipe Alfonso había sido bien
recibido, aunque se lamentara que el príncipe subiera al trono gracias a
un pronunciamiento y en el seno de unejército que aún no había que­
brantado a los carlistas?” Mayor entusiasmo se registra a la llegada de
Don Alfonso a Valencia, a cuyos habitantes conquista por su amabilidad,
tacto y gentileza, hecha excepción de los radicales, sagastinos y republi­
canos que se quedaron en casa *%.Añadamos que desde los primeros pasos
de la Restauración asoman las amenazas ideológicas, claramente puestas
de manifiesto en el real decreto del 25 de febrero de 1875, por el que se
apartaba de sus cátedras a varios profesores de la universidad central *!.

Fervxáxpez ALMAGRO,Historia política de la España Contemporánea, 1,
3 0
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B.M. Ms. 39.000, f. 90 (Málaga, 1'1875).
Ibídem, Ms. 39.007, f. 7 (Barcelona, 1/1/74).
Ib., £. 75 (Barcelona, 14/1/75).
Ib., ff. 27-28 (San Sebastián, 3/1/75).

10 Ib., f. 73 (Valencia, 13/1/75).
11 Decreto que seis meses después costará la cartera de Fomento al marqués

de Orovio, sustituido por Cristóbal Martín de Herrera.
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La simpatía por los destituidos provocará el nacimiento de la Institución
Libre de Enseñanza, organizada por Francisco Giner de los Ríos, popula­
rísimo en Cádiz ??.

En estas últimas fechas de carlismo batallador. el cónsul británico en
Bilbao, Horace Young, comunica a Sir Layard el deplorable efecto causa­
do por el decreto de 29 de junio de 1875, que autorizaba represalias
contra personas y propiedades del purtido carlista olvidando que, salvo
la capital y los poblados de las orillas del Nervión, toda la región era
carlista, incluso que la mayoría de la población bilbaína, aparte los
republicanos —insignificantes— por su número, era fuerista— !*. Pero
la lucha tocaba a su fin*!, La llegada del rey a San Sebastián señaló la
desbandada, y el entusiasmo con que se le acogió tras la rendición de los
batallones carlistas, la huída a Francia de sus jefes y oficiales, el fusila­
miento del conde de Caserta y la vigilancia de Don Carlos por sus pro­
pios soldados... ¿Todo rumores? Lo que sí parecía cierto eran las ven­
ganzas que se preparaban contra los curas de trabuco que habían servido
en las filas del pretendiente *”.

Una de las cuestiones pruriginosas para Inglaterra en sus relaciones
con España, y al margen del Peñón de Gibraltar, era “el espectro de la
Unión Ibérica”. Campeón de la idea lo había sido siempre el partido
progresista con la sola excepción de Prim. Disuelto el progresismo, los
herederos de la idea alimentaron la ilusión de ver reunificada la penín­
sula en el marco político, bajo una federación. Sir Layard había sido
testigo de calidad en una de las oleadas ibéricas que enfervorizó a Espa­
ña después de “la Gloriosa”. Según sus notas, el fogoso Saldaña había
sugerido a Prim “la unión de España y Portugal en una federación, expul­
sando a la dinastía portuguesa, como ya lo estaba la de España, y esta­
bleciendo dos regencias: la de Portugal, que ejercería Saldaña, y la de
España, Prim”. El marqués de los Castillejos no había aceptado **. Se
trata ahora de otra iniciativa portuguesa. A fines del verano de 1876, La
Epoca publica varios artículos en torno a la cuestión, artículos que no
pasan inadvertidos para los ingleses residentes en Lisboa, y que motivan
una larga carta dirigida al conde de Derby. ¿Emanaban los artículos del
propio Cánovas? Por lo menos se aseguraba que estaban inspirados por el
jefe del gabinete español, ansioso de distraer los pujos revolucionarios de
los extremistas y satisfacer impaciencias del ejército. Pero habia más,
asegura el informante británico, y es que los reiterados artículos apare­

2 B.M., Ms. 39,008, f. 21 (Cádiz, 9/1V/75). V. páginas adelante.
13 Ibidem, ff. 183-84 (Bilbao, 2/V11/75).
1+ ]b., Ms. 39.009, ff. 58-59, 178-180 (San Sebastián, 27/X11/75 y 11/11/76).
15 Ib., ff 220-21 (San Sebastián, 25/11/76).
16 Interesantes recuerdos, 11, p. 162, anotación del 4/V/76.
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cian como consecuencia de conversaciones sostenidas entre Cánovasy...
agentes de Bismarck *”, partidarios de un cierto engrandecimiento de
España a costa de Portugal. ¿Hasta qué punto era alarmante la campaña
periodística? Probablemente todo quedaría en retórica. Por un lado no
podía creerse en el tesón del canciller alemán en esta dirección; por otro
obvios eran el rechazo de los proyectos ibéricos por parte de los portu­
gueses y la inquebrantable oposición a los mismos del gobierno britá­
nico ?$,

Otro problema de primerísimo orden para los británicos era el rela­
cionado con el estatuto de los protestantes en España, protestantes ingle­
ses y españoles. La prohibición de venta pública de biblias, el cierre
de escuelas evangélicas, los impedimentos puestos a la acción de las misio­
nes cristianas provocan crisis y campañas en pro de libertad civil y reli­
giosa 1?.Pero por encima de estas pequeñeces se destaca como un trallazo
la frase llegada a Londres, procedente de la Legación británica en Lisboa,
de que what the call statesmen in the Peninsula seem to me half children
half brigands ”. Nada interesa tanto a la diplomacia británica como pul­
sar la opinión española respecto a la reinstaurada monarquía. De aquí
la frecuente información que se envía a Londres sobre las visitas de don
Alfonso a las principales ciudades del reino. Málaga recibe al rey con
cordialidad no muy extremada, dadas las inclinaciones republicanas de
la población. Un par de vivas a la república había tenido que oír don
Alfonso. Y el súbdito británico, que en carta reservada informa a Sir
Layard, observa con perspicacia: There was certainly little cheering, but
the Malaganians are not very demonstrative, and cheering is not their
forta

El relato más completo con que contamos sobre la recepción de don
Alfonso en una ciudad española lo debemos a sir Layard, en carta diri­
gida a lord Derby a comienzos de la primavera de 1877*, La presencia
en aguas gaditanas de varias unidades de la flota británica justifica asi­
mismo la presencia del embajador. Anota éste cuidadosamente la defec­
ción del obispo de Cádiz en los actos oficiales, incluso la de gran número
de los religiosos subalternos que se adivina, por sus opiniones ultramon­
tanas y carlistas. Registra luego el silencioso respeto de la población, res­
peto sin entusiasmo. La perfección del inglés hablado por el rey y el

17 Conversaciones a las que no era ajeno Sagasta.
18 B.M. Ms, 39.010, ff. 147-52 (Lisboa, 20/1X/76).
19 B.M. Ms. 39.007, ff. 181-82 (Málaga, 8/VII/75); 39.010, ff. 153 y sigs.

(Gibraltar, 24/1X/76), y ff. 174 (Londres, 6/X/76), entre otros.
20 Ibídem, Ms. 39.011, £. 15 (Lisboa, 5/1/77).
21 Ib., ff. 24-42 (Málaga, 20/111/77).
22 Ib,, ff. 265-70 (Madrid, 29/111/77).
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cariño con que éste último recordara los meses que había vestido el uni­
forme militar británico en Sandhurst animan a sir Layard a pronunciar
un discurso que trae a la memoria las ocasiones en que, juntos ingleses
y españoles, habían combatido para defender los principios de indepen­
dencia nacional y libertad constitucional. Con objetividad, el plenipoten­
ciario gradúa las fases de la recepción de los gaditanos a don Alfonso
XII: frialdad mezclada de curiosidad al principio, que con rapidez se
trueca en simpatía y afecto gracias a la naturalidad, facilidad de palabra
y cortesía del rey. Resumiendo los informes que posee de sus cónsules y
agentes, las cualidades de don Alfonso, puestas de manifiesto en su viaje
por las ciudades de Levante y sur de España, le ganaban para sí y para
la monarquía una buena dosis de adhesión. ¡Lástima que la presencia de
la reina madre, doña Isabel II, a quien equivocadamente se le había per­
mitido el regreso al país, envenenara la situación! El pueblo era testigo
de las desavenencias entre los miembros de la familia real reunidos por
aquellas fechas en Sevilla: los duques de Montpensier, la ex reina, la
princesa de Asturias... 2,

Politiquerías aparte destaquemos unas cuantas realidades concretas,
la primera referente a la Internacional, cuya sección española —anar­
quista— se pone fuera de la ley el año mismo en que se inicia la Restau­
ración, lo que la obliga a vivir en clandestinidad. Se trata de clandesti­
nidad activa y tensa, gracias al temple de hombres como Francisco Tomás,
de admirable disciplina, que cimenta la experiencia de la organización
con que surgirá menos de diez años más tarde, en 1881, cuando de nuevo
es admitida a la vida pública %. La segunda realidad nos la ofrece el
propio don Alfonso XII quien, siguiendo una línea de conducta escanda­
losa, muy popular tradicionalmente en España, enriquece sus aventuras
galantes 2, En tercer lugar importa subrayar el crédito europeo de hom­
bres como Emilio Castelar, cuyo fracaso gubernamental pudo hacer creer,

23 Ib., f. 282 (Sevilla, 31/111/77).
24 La obra de Max Nerriau, Der Anarchismus von Proudhon zu Kropotkin.

Seine historische Entwicklung in den Jahren 1859-1880 (Berlin, “Der Syndicalist”,
1927), así como la escrita en francés, La premiére internationale en Espagne, 1868­
1888, v. 1, sin olvidar el v. 11, Tableaux et cartes (Amsterdam/Dordrecht, 1969).
Son, las dos, obras esenciales para el estudio de esta época de clandestinidad. V.
por las mismas razones la obra de José Temnmes ARDÉvoL, El movimiento obrero
en España. La primera Internacional, 1864-1881 (Barcelona, 1965), con lista de la
prensa obrerista e internacionalista que, a despecho de prohibiciones y censuras, se
leía entre las masas trabajadoras.

25 Sobre una de estas aventuras del “rey de la francachela” (expresión de SaL­
VADORDE MaDariaca en Presente y Porvenir de Hispanoamérica (Buenos Aires,
Sudamericana, 1959, pp. 18-24), contamos con una detallada carta de Henry Clide,
funcionario del Foreign Office, a Layard (19/X/75) en B.M. Ms. 39.008, f. 317 y sigs.
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equivocadamente, en olvido y apartamiento. El tribuno más famoso del
siglo reconoce, y admira, la precedencia tros veces secular de Inglaterra
“en el camino de la libertad” frente a los mutuos irreconciliables odios”
de los españoles ”*, En cuarto lugar apuntemos lo que, viniendo de muy
lejos, toma conciencia firme en estas fechas: que los términos “derechas”
e “izquierdas” no se limitan a la política sino a dos actitudes opuestas de
apreciación de la historia, a dos sentidos de futuro, restauracionista o
creacionista, con una filosofía, una literatura, un arte, una ética diver­
gentes. Mencionemos dos situaciones fundamentales en esa oposición
radical. La primera motivada por la circular del ministro Orovio, prima­
vera de 1875, a los rectores de las universidades, en la que se prescribía
no se enseñara nada contrario al dogma católico ni a la sana moral”,
nada que atacara, “directa ni indirectamente, la monarquía constitucional
ni al régimen, casí unánimemente aprobado por el país”. (El subrayado
es del autor). Sabemos que renunciaron a sus cátedras, entre otros, Caste­
lar, Giner de los Ríos, Salmerón, Azcárate, Montero Ríos, Figuerola,
Moret... A los pocos días Azcárate protesta contra la circular de Orovio,
por considerarla una fiscalización intolerable. La ciencia y la enseñanza
no podían colocarse bajo la tutela de la teología y la censura de la Iglesia
como en siglos pasados; la organización de los estados, mudable en todos
los países, y más aún en la desdichada España, no podía erigirse en
cuestión intangible. Cada profesor se atuvo a su conciencia para rechazar
la circular que, por paradoja no sospechada por el binomio Cánovas­
Orovio, daría nacimiento, en otoño del año siguiente de 1876, a la Insti­
tución Libre de Enseñanza?”, Que la inquietud removía los espíritus lo
declara, al margen de la bullanga política, Rafael Montoro en el Ateneo
de Madrid:

Todos nos agitamos hoy con un desasosiego cada vez más
acentuado, y llevamos en la mente, sin solución definitiva, los
problemas fundamentales de la vida entera; nadie sabe lo que
piensa en religión, ni lo que debe pensar en el ordencientífico. .*8

26 Carta de Emilio Castelar a Layard (Madrid, 21,111/1876), en B.M. Ms.
39.009, f. 320-23. Otra carta al mismo destinatario deja entrever la curiosidad del
príncipe de Cales, futuro Eduardo VII, por oir al tribuno en el Congreso. En B.M.,
Ms. 39.009, ff. 441-42 (Madrid, 28/1V/76).

27 V. un inteligente resumen de cómo nace y se desarrolla el constitucionalismo,
sobre el supuesto de un nuevo “estilo de vida y de pensar”, en la obra de Tuñón
De Lana, Medio siglo de cultura española, pp. 42-56. El texto de Azcárate en PABLO
DE AZCÁRATE,Gumersindo de Azcárate. Estudio biográfico y documental (Madrid,
1969), pp. 527-29.

28 Discurso reproducido en la Revista Europea, 1V (21/11/75).
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Y es ahora también cuando se enfrentan en polémica famosa (1877)
la ideología tradicionalista personificada por Menández y Pelayo basada
sobre la restauración critica, y la ideología antitradicionalista, movida por
la inquietud de espíritu de curopeistas y europeizantes, de los que siem­
pre, en proporciones crecientes se habían registrado en el pasado. Ahora
cruzan armas, sin miedo a la Inquisición, los Azcárate, Revilla, Giner,
Valera..., moderados unos, otros pugnaces *%,en esta España de econo­
mía deficiente, sin burguesía comparable a la de los países industriali­
zados ya, con malisimos caminos y escasas vías férreas.

El final del párrafo anterior nos despierta a otra realidad, concreta e
indiscutiblemente trágica: la quicbra económica como nación. Empece­
mos por los medios de comunicación, integrantes del complejo de infe­
rioridad experimentado por todos los españoles que tenian la oportunidad
de viajar por el extranjero. Una carta del cónsul británico en Barcelona,
a nuestro conocido embajador, sir Lavard, bastará como botón de mues­
tra *. El embajador ha solicitado información acerca del más rápido y
cómodo viaje a Francia, desde Madrid (viaje que proyectaba su esposa),
y el cónsul aconseja la ruta marítima... partiendo de Cartagena, ruta
que, no obstante, tiene el inconveniente de frecuentes escalas en puertos
de mínima importancia para la esposa (Palamós, San Feliu, Rosas, Sete)
antes de alcanzar Marsella. Describe a continuación el viaje por tierra.
El ferrocarril de Madrid a Zaragoza funcionaba con cierta regularidad,
pero el cónsul no garantizaba que ello durara dos o tres semanas más,
pues en cualquier momento podía surgir una partida que desbaratara
los planes mejor calculados. Para una señora el viaje resultaba más bien
aburrido y polvoriento, aun cuando lo interrumpiera el primer día per­
noctando en Zaragoza, y el segundo en Barcelona. El servicio de restau­
rante era detestable. Si todo iba bien, es decir, si las partidas no inter­
ferían la marcha, el tren de Zaragoza llegaba a las nueve de la noche
a Barcelonz. En caso contrario, hasta la mañana del día siguiente. Fun­
cionaba también un ferrocarril de Barcelona a Gerona, donde era juicio­
so descansar, aun cuando los dos establecimientos que en la última pobla­
ción ostentaban el nombre de hoteles fuesen ahominables. Una diligencia,
incómoda y no muy holgada, transportaba a los viajeros a Perpiñán. Se
podía tomar el tren en Barcelona a las seis de la mañana para llegar a
las once a Gerona y de aqui, en diligencia, apearse en Perpiñán a las
ocho de la noche del mismo día, y pasar la noche en el Europe, el mejor

29 Entre la abundante bibliografía sobre el tema, véase el planteo de la rea­
lidad (no del problema) en FineLINO DE FicuemeDo, As duas Espanhas (Lisboa,
Europa, 1936).

30 B.M., Ms. 30.008, ff. 84 y sig. (Barcelona, 3/111/75).
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hotel rosellonés. La carretera de Gerona a la frontera *!, polvorienta cuan­
do no fangosa, atravesaba dos ríos, mostly at no danger at all — but not
always so... Un tren salía de Perpiñán a las cinco de la tarde para llegar
a las siete a la estación de Narbona, de la Ligne du Midi, y de alli al resto
de Francia *.

Volvamos a la economía, con minúscula, tal como la veían los ojos
extranjeros, reflejados maliciosamente —con complejo de inferioridad— en
los ojos españoles. Por el mes de mayo de 1868 ——retrotrayendo nuestra
breve ojeada— captamos un subido interés por parte del consejo privado
del gobierno de Su Graciosa Majestad para incrementar las relaciones
comerciales entre el Canadá y las Indias Occidentales españolas. El primer
paso debía darse en la rebaja de los derechos de aduana impuestos por
España al comercio de los territorios que aún le quedaban en el Caribe.
Debía nombrarse una comisión. El propósito del consejo privado inte­
graba otro mucho más vasto: lograr de las autoridades españolas, para la
Gran Bretaña, el trato de nación más favorecida. Las autoridades británi­
cas se mostraban quejosas, pues atrincherándose en el tratado de comer­
cio firmado en 1750 —renovado en 1783 y aclarado en 1814—se negaban
a admitir que Francia y Alemania sacaran mayores ventajas que las
obtenidas por los súbditos de la reina Victoria **, Esta nota de queja es
la normal, frente a España, lo mismo en boca de los sucesivos gabinetes
británicos que en los portavoces de las agrupaciones comerciales inglesas
desparramadas por el mundo*!. Como representativa del malestar de
estas agrupaciones aduzcamos la carta de los comerciantes británicos
establecidos en Manila, dirigida en el mes de julio de 1868 al cónsul
británico de la capital filipina *. Se atacaban en el documento los nuevos
estatutos aduaneros recientemente formulados por los españoles, estatutos
que ponían obstáculos al normal desarrollo del comercio colonial. Varias
exigencias les sacaban, literalmente, de quicio: la obligación de redactar
los documentos en español —con la sola excepción del francés para los
puertos del Báltico—, la de describir escrupulosamente el contenido de
paquetes y fardos a su carga y descarga, las multas provistas...

31 El cónsul escribe en castellano, no en inglés, “Frontera”, para dar a enten­
der que, una vez cruzada ésta, la carretera francesa será mejor, como así era, en efecto.

322 El cónsul termina: With these antecedents you will judge as to the best
course. The Cartagena route seems the freest and less fatiguing just at the moment­
but should select the Barcelona route, let me know, 1 shall be extremely glad to render
you every assistance in my power. En varios capitulos de mi libro España y los es­
pañoles, documento el estado de los transportes peninsulares en el decenio 1830-70,
según viajeros norteamericanos. .

233 PRO, f. 72/1187 (Whitehall, 27/V y 19/V1/1869>.
34 Y dura hasta nuestro siglo XX.
35 P.R.O,, f. 72/1187 (Manila, 31VI 68).
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Subrayemos que “La Gloriosa” fue saludada jubilosamente en Ingla­
terra, entre otras razones por las risueñas perspectivas que ofrecía en el
campo comercial. A poco de la proclamación gaditana, llegó a lord Stan­
ley la buena nueva de una reducción del 33 por ciento en todos los dere­
chos de aduanas, decretada por la Junta Revolucionaria de Madrid —por
un breve período—, a consecuencia de iniciativas generosas tomadas por
diversas juntas provinciales *, El desorden favorecía el comercio britá­
nico, del que se esperaba mucho para la recuperación de la nación espa­
ñola. Textualmente así lo afirmará Prim, en carta al embajador sir Layard,
a dos meses fecha de su luctuoso fallecimiento: Je dois Fabord vous re­
mercier de ce que vous v'oubliez pas le désirs que je vous ai exprimé de
voir les capitaux anglais venir en Espagne pour contribuer a sa régé­
nération 37,

La mayor suma de capitales británicos invertidos en España se apli­
caban a la riqueza minera de la que los ingleses se hacían lenguas. Anote­
mos, como detalle, que los directores y gerentes de minas de Linares,
británicos, alegando el centenar de compatriotas residentes en la comarca,
los frecuentes estados de alarma porque pasaba la población española,
el medio millón de libras esterlinas a que ascendían los intereses inver­
tidos y las veinte mil mensuales que se pagaban a los naturales en concep­
to de salarios. solicitaron un vicecónsul al conde Granville, ministro de
Asuntos Exteriores 98, Los industriales y comerciantes del distrito de Cle­
veland, importadores de mineral de hierro español, esencial para sus ma­
nufacturas, mineral embarcado en el puerto de Bilbao, se dirigieron a
su vez a la superior autoridad británica, alarmados ante el anuncio
hecho público por el gobierno español de imponer una fuerte tasa sobre
el mineral destinado a la exportación. Los industriales y comerciantes
mencionados, que favorecían el aflujo de capitales ingleses a España para
la apertura de nuevas minas, preveían considerables perjuicios para am­
bas partes si la amenaza del gobierno español se llevaba a la práctica.
Si se retiraba el capital inglés y paralizaba la importación del mineral
de hierro, la riqueza minera española y la manufactura británica sufri­
rían serios contratiempos. Para la obtención del acero Bessemer, la manu­
factura británica se vería obligada a proveerse del mineral en algún otro
país. ¿Por qué no aprovechaba el gobierno británico la coyuntura que
se le ofrecía al gobierno español por aquellas fechas, deseoso de alcanzar
un trato de favor para sus vinos? *? Uno de los centros mineros españoles

36 Ibídem, 72/1186 (Madrid, 25/X1/68).
37 M.B.,, Ms. 38.998, f. 290 (Madrid, 22/X/70).
38 P.R.O,, f. 1285 (Linares, 1/71).
39 Ibídem, 72/1318 (Cleveland, 1872).
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en manos británicas que acaparaban la atención preferente de Londres
era el de Huelva, relacionado con la Tharsis Sulphur and Cooper, Compa­
ny Limited, con un capital de un millón de libras esterlinas y gastos sema­
nales de tres mil, capital que significaba ocupación y vida a unos cinco
mil habitantes de la región, gracias a las 217.000 toneladas de minerales
indispensables para las manufacturas químicas de Gran Bretaña. Estos
datos, basados en la indudable riqueza del suelo español, justifican que
sir Layard tomara a pecho los asuntos de la Compañía inglesa, frenada
ahora en su empeño de ensanchar su radio de acción *”, La inquietud
política se doblaba de inquietud económica.

Paralelamente y de muchos años atrás, los verdaderos [renos contra
la informalidad española, procedían de los poseedores de bonos de la
Deuda Pasiva contraida por España desde, pongamos, las guerras carlis­
tas *1, Los activísimos, celosisimos y tenac:s acreedures estaban o:gani­¿

40 Ib. (Londres, 1 y 13/111/72). Para no olvidar que la economía está en la
base del malestar social, aprovechemos la mención de esa riqueza minera “de la que
los ingleses se hacían lenguas” y, particularmente, para comprender la cosecha de
horrores e injusticias que, cincuenta años después, acogería ConcHa ESPINAen su no­
vela El metal de los muertos. Observemos: novela social desde el punto de vista
cristiano, más que católico, sin dogmatismos, reconciliando revolución y cristianismo.
Leamos, autobiográficamente, el párrafo que nos ha dejado su autora: “Para El metal
de los muertos estuve en Nerva —la terrible ciudad andaluza— muchas semanas, ya
que en Riotinto no es fácil residir libremente sin estar a sueldo de aquella poderosa
compañía de las minas. Yo sólo me propuse hacer una obra de justicia y de arte...
conocí fábricas, hornos, contraminas y honduras espantables, con riesgos que estaban
recompensados por la satisfecha curiosidad y la intensa emoción. Después, con los
materiales tan audazmente conseguidos, levanté mi obra ... Desde aquella ciudad
pavorosa (Nerva) conocí toda la enorme explotación milenaria de Riotinto; subí a
las cumbres ingentes de Sierra Morena, hasta donde alcanza la vida mineral, y traté
a los singularísimos personajes que en mi libro he procurado reproducir”. Concha
Espina, De su vida. De su obra literaria a través de la crítica universal (Madrid,
Renacimiento, 1928), pp. 16-17.

311 En los años 50 hubo recrudecimiento de exigencias, clamando por un rea­
juste de cuentas por parte de los acreedores, así como evasivas para reconocerlas y
rechazo de pagarlas por parte de los sempiternos insolventes, los españoles, que no
encontraban nunca dinero para hacer honor a los compromisos contraídos. Se alegaba
un estado permanente de depresión nacional, un suelo yermo, inepcias de la idiosin­
crasia peninsular, la obligación insoslayable de pagar una inmensa lista civil, el
clero, el ejército, la marina, la protección de las colonias ... Sin embargo los españo­
les, empezando por Bravo Murillo, gustaban de recordar a los extranjeros las energías
soñolientas, los tesoros escondidos —morales y materiales— que en España, algún dia,
se desarrollarían esplendorosamente, palabras que no convencian, claro está, a los
acreedores quienes, aludiendo a la falta de pago, la calificaban de act of force wit­
hout a shadow of pretext of law ... a naked act of violence cometido por gobiernos
que osaban luego presentar a las cortes presupuestos con superávit ... Entre muchos
folios que esperan al investigador economista, véase P.R.O., f. 72/971.
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zados, nombraban sus comisiones, celebraban sus r uniones en Londres,
Bruselas o París —íntimamente ligadas sus esperanzas de cobro a las de
los acreedores franceses y belgas— y.... disparaban cartas, memorias y
solicitudes al gobierno británico como al gobierno esp ñol personificado
en 1871 en el ministro de Hacienda, don Segismundo Moret y Prender­
gast. ¿Llegaría el día en que España demostrase su voluntad de pagar
sus deudas? Lejos estaba ya la nefasta época de los gobiernos de Nar­
váez. La situación de España autorizaba a creer en el rechazo de una
política de expoliación, a todas luces injustificada, contra los poseedores
de bonos de la Deuda Pasiva *. Aspiraban a que el gobierno español
reconocicra públicamente los certificados de deuda que, en transacciones
diversas, podían muy bien liquidarse entre España e Inglaterra **.Hacien­
do historia del largo proceso, enumerando pérdidas y dando a entender
la opinión no muy lisonjera que se tenía de la seriedad financiera de los
españoles, el presidente de la comisión británica nombrado por los posee­
dores de bonos se dirigía a lord Granville ** rebelándose ahora contra un
pretendido impuesto con que el gobierno español pensaba gravar la Deu­
da Pasiva. La resolución terminante de los Spanish Bondholders era alcan­
zar de! gobierno de don Amadeo not to sanction such suicidal policy *”.
Este antiguo y enojoso negocio de la Deuda Pasiva se enlaza, dato curioso,
con la esperanzada lucha que coetáneamente sostenían los cubanos para
recabar su independencia.

Inquietud trepidante de ambiciones políticas de todo calibre; inquie­
tud urticante, añeja de siglos, del hidalgo tan cargado de deudas como
de roñosa soberbia; inquietud desesperanzada del nieto de conquistado­
res, que no acepta desacatos a realezas que se desmoronan; inquietud
del harto de miseria, inquietud del hacendado que teme por su hacienda,
inquietud del artista, inquietud del intelectual en esos años de restaura­
ción borbónica, aparentemente hundidos todos en un pantano.

Pocos diplomáticos como sir Layard habrán consagrado más tiempo
y con más asidua escrupulosidad a su tarea profesional, dando de lado
aficiones bibliográficas y arqueológicas. De los voluminosos materiales
que nos ha dejado. sólo una parte ínfima he aprovechado. Del plenipo­
tenciario emanan y a él llegan un cúmulo de documentos sobre la socie­
dad española “metropolitana y ultramarina. ¿Cómo España no abolía la
esclavitud?, se preguntaban los ingleses. Lo curioso es que Daniel E.
Sickles, representante estadounidense en Madrid, exigiera también del

42 Una deuda que se calculaba en 350.000 libras esterlinas.
43 PLR.O., f. 72/1287 (Londres, Takenhouse Yard, 29/1V/71).
+4 Ibídem (Takenhouse Yard, 5/V/71).
45 Ib. f 72/1288 (Londres, 31/X y 15/X1/71).

/
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gobierno español la medida que en su patría había provocado una guerra
sangrienta y devastadora. Los gobernantes de “la Gloriosa” habían prome­
tido llevarla a la práctica para más adelante... (En 1869 no se habían
atrevido a disgustar a los plantadores). Aun aceptando la justicia de la
emancipación, negaban la oportunidad de adoptarla en Cuba. En Puerto
Rico, en cambio, les pareció que las circunstancias permitían imponer la
abolición sin dilaciones *%,La tenacidad británica volvía a la carga, acu­
dia con protestas, señalaba yerros, amontonaba irregularidades. Los gober­
nantes cspañoles se esforzaban en no dar pábulo a las críticas negativas,
salvando, en todo caso, el honor, un honor mal entendido, por supuesto.
Pongamos por ejemplo la reacción de Sagasta, a mediados de 1870, a una
alarmante información de sir Layard:

La noticia que usted me comunica de que para perseguir a
los insurrectos en Cuba se utilizan perros sabuesos es segura­
mente una noticia de periódicos, sin fundamento ninguno, y
no es de creer que para gente armada se empleen perros, pues
cuando la guerra se hace a tiros, los perros no sirven para nada;
pero, en fin, por si alguna partida, sin conocimiento de la auto­
ridad *”, hubiera utilizado ese bárbaro medio, se hará inmediata­
mente una indicación sobre este punto a las autoridades de Cuba,
como usted desea *,

La susceptibilidad española se erizaba particularmente de cara a
Norteamérica, y sabemos que a los españoles no les faltaba razón. Lo que
sí les faltaba a los dirigentes de la nación —con la única excepción de
Prim— era ver el peligro que la vecindad de los Estados Unidos suponía
para las Antillas. Los españoles veían únicamente la ambición de los
yanquis para adquirir la isla, desdeñando, paradójicamente, la potencia
del vecino. Los ingleses, por el contrario, conocían el peligro y apreciabar
la potencia. Por esta razón son tanto más de agradecer las advertencias
que de procedencia británica llegaban a los despachos de las autoridades
peninsulares. Edward Thornton, ministro británico en Washington, repe­

146 B.M., Ms. 39.121, f. 7 (Madrid, 28/XI1/69). Cuando, pasado un año, los
plantadores se comprometerían a llevarla a cabo, sería para mofarse de los desdi­
chados negros y para engañar al ministro Moret. V. en B.M., Ms. 38.998, HH.160-2
(Madrid, 19/V11/70).

47 Aquí la tragedia de los bienintencionados gobernantes españoles de la época
que se suceden honrosamente en el Ministerio de Ultramar. Olvidan que durante
tres siglos y medio había cuajado en América la fórmula de “Obedézcase, pero no
se cumpla...”, fórmula que seguía viva en las Antillas hispanas, De su vigencia
arracimaban pruebas los representantes extranjeros en Cuba.

48 B.M., Ms. 38.998, f. 115 (Madrid, 30/V1/70).
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tía a López Roberts que por el momento los Estados Unidos no ambi­
cionaban adquirir la isla de Cuba, pero sí deseaban que en ella reinara
la paz, por el interés que tenian en el desarrollo de los recursos cubanos,
alguno de cuyos artículos eran esenciales para su consumo interior y
representaban un capítulo importante en sus entradas aduaneras. Thorn­
ton pintaba la situación con colores realistas. Nunca los insurrectos presta­
rían sumisión sin antes recibir garantía moral de su seguridad personal,
prenda de una firme amnistía, amén de algunas reivindicaciones por
ellos reclamadas *?,

Relacionemos el hecho que más enfurecía no sólo a las autoridades
cubanas, sino a la población blanca, acérrima defensora del régimen espa­
ñol en la isla %%.Me refiero a la entrada en aguas jurisdiccionales cubanas
de naves inglesas y norteamericanas, de las que siempre se sospechaba
el transporte de armas y municiones con destino a los insurrectos. Las
protestas airadas que se registraron, justificadas o no*?, alternan con las
denuncias de los buques de vapor que, “provistos de torpedos, cañones y
otros utensilios de guerra”, se destinaban a practicar el corso por cuenta
de los insurrectos, buques fletados con frecuencia en puertos ingleses,
aunque sin anuencia, se recalcaba, de las autoridades británicas 5%,Pero
el sentir de la opinión inglesa, al margen del mundo oficial, estaba con
los insurrectos. ¿Cómo no iba a reflejarse este sentir en los engranajes
del Foreign Office? La guerra de Cuba impulsaba a los gobernantes
españoles a repudiar las reclamaciones de los acreedores ingleses, argu­
mento poderoso para que éstos repudiaran a su vez la política de repre­
sión y se indignaran contra la informalidad económica de aquéllos. La
propaganda antiespañola se aprovechaba de la situación empeorada por
la guerra civil antillana. It is well known, se lee en un folleto, that the
inability or unwillingness of Spain to meet her obligations will be greatly

49 PR.O., f. 72/1307 (Washington, 21/X1/70). En mi España y los españoles
va un capítulo dedicado a los conflictos en Hispanoamérica, pp. 115-140, preñados
de recelos para los españoles, especialmente por el insistente interés que en ellos
mostraban los norteamericanos. Rogando al lector perdone la calidad poética, le
incito a leer los versos de Eleuterio Derkes, firmados en Guayama, Puerto Rico, y
dedicados en octubre de 1872 al entonces presidente del gobierno amadeísta, don
Manuel Ruiz Zorrilla. Versos conservados en el Archivo Ruiz Zorrilla que, con redun­
dancias de la época lamentan “el colonial sistema, atroz, injusto, / que cual horrendo
lecho de Procusto / martiriza al riqueño”.

50 En ella se integraban los voluntarios “influidos por un patriotismo de má­
xima intransigencia y escaso discernimiento”, escribe FersÁáNDEZzALMAGRO,en Ob,cit.,
p. 125.

51 PR.O., f. 72/1287 (Habana, 10/1/1871).
52 Ibídem, f. 72/1286 y1327 (Londres, 4/XI1/71); 1326 (Londres, 21/VIII

y 20/X11/72).
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increased by the prolongation of a cruel and unjustifiable war of conquest
in Cuba; none can doubt who are at all acquainted with the cost, both
in men and money, of that inglorious crusade against the rights of a people
who are determined to be free. La realidad de esta opinión británica
la refleja una carta del propio Carlos Manuel de Céspedes, firmada en la
Residencia del Ejecutivo, 15 de enero de 1872, y dirigida a la soberana
de Gran Bretaña **. Con el pretexto de felicitarla por el restablecimien­
to del príncipe de Gales agradece “las deferencias y cariñoso trato de
que, por parte de nuestras dignísimas Autoridades de Jamaica, han sido
objeto las familias cubanas que allí se han acogido”. Al final, en un llama­
miento a las naciones europeas y americanas, solicitaba el reconocimiento
de “la justa beligerancia” que merecían los luchadores por la libertad
de Cuba.

Thornton, el diplomático británico en Washington, auguraba males
sin cuento para España como resultado de la escasa cautela mostrada por
los españoles de cara a los Estados Unidos sobre los negocios de Cuba.
A Mr. Fish *se le había escapado la palabra retaliation, y lo peor del
caso es que el ministro de España colega de Thornton, Polo de Bernabé,
convenía con éste en que Norteamérica tenía razón. El gobierno español
obraba mal al permitir actos de intransigencia de los cubanos dueños
de la isla, actos vergonzosos. Sabía de buena tinta que el presidente
Grant no pensaba en absoluto en anexionarse la isla, pero quería librarse
de la continua agitación de sus conciudadanos, quejosos de que Cuba
estuviera mal gobernada y de que en ella no se acometiera la definitiva
abolición de la esclavitud. En Madrid no le hacían caso 5%,Contra las
débiles esperanzas de que acabara la contienda, en parte por muerte de
cabecillas como Ignacio Agramonte, proseguían los inveterados males
que tanto dañaban la causa de España: diferencia de trato aplicado a
ciudadanos norteamericanos o súbditos británicos, indecente trasiego de
esclavos so pretexto de emancipación *?, aumento de pagas a tropa y
funcionarios —que se negaban a cobrar en papel moneda—, después de
haber procedido a una quinta de personal como consecuencia del adve­

53 The Cuban Question in England. Extructs from Opinions of the Press,
(London, Head, Hole and Co., 1871).

54 Según reza el encabezamiento en el “5%año de la Independencia ... a S.M.
la Reina Victoria, el Presidente de la República de Cuba”. P.R.O., f. 72/1329.

55 Hamilton Fish, Secretario de Estado Norteamericano, de 1869 a 1872.
8 B.M.,, Ms. 39.001, ff. 360-62 (Washington, 24/X11/72).
7 Todo el mundo sabía que ninguna medida enérgica pondría en práctica

ningún gobierno español. De hecho, la esclavitud continuará por unos años más.
A los diez mil esclavos que pomposamente se emancipaban, en realidad se les con­
fiaba a la “Junta de Libertos”, forzándolos a contratarse a sí mismos en condiciones
miserables, y así se cubrian las apariencias.

El
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nimiento de la república... With such continual changes no government
is possible, afirma, sentenciosamente, John V. Crawford, cónsul británico
en La Habana %.

Con todo el mal peor era la inmoralidad administrativa *%.Crawford
trazaba la semblanza del capitán general Jovellar, antiguo particular de
O'Donnell, conocedor de la isla desde 1836, año en que casara con una
miss Cardona, que le había dado varios hijos, para abandonarle poco
después fugándose con un músico. La semblanza atraviesa el océano,
completada con el detalle de que, gracias a la esposa Jovellar, había adqui­
rido una gran plantación cerca de Guantánamo... ¿Cómo no iba a com­
placer a los conservadores, los del Casino Español, los “voluntarios” y
mercaderes de esclavos? No solamente no emprendería nada contra aqué­
llos, sino que, como había logrado to feather his nest, el único medio de
hacerlo con tranquilidad consistía en to become one of them “, Antirrepu­
blicano, unionista, según propia declaración, pensaba pacificar la isla a
tiro limpio... El desdichado caso del Virginius había ocurrido bajo su
administración, y las ejecuciones se cumplían con menosprecio absoluto
de las órdenes cursadas por el gobierno de Madrid “. ¿Tenía o no dere­
cho el Virginius a enarbolar la bandera norteamericana al ser apresado
por el buque español Tornado?, pregunta Castelar, prometiendo, en caso
afirmativo, satisfacción completa, saludo a la bandera ofendida, restitu­
ción del barco y la tripulación... La que quedaba, descontados los cin­
cuenta y tres tripulantes fusilados, entre ellos diecisiete súbditos
británicos €2,

Insistamos en que la insurrección, desplegada en guerrilla, se pre­
sentaba cada día más feroz, difícil de sofocar por el éxito de las partidas
contra las tropas regulares y... porque asi convenia a quienes en ella

58 B.M., Ms. 39.003, ff. 138-40, 188-91 (La Habana, 15 y 30/V/73).
39 Aluden a ella muy de pasada los autores españoles. V. FERNÁNDEZALMAGRO,

Ob.cit., p. 197-98 y 321), tan ligeramente, que parece como si no dieran importancia
a vicios y corruptelas que estaban en la base del desprestigio de España, por culpa
de especuladores que manchaban con sus desafueros a la mayoria de los españoles,
que nada tenían que ver con ellos.

80 B.M., Ms. 39.004, ff. 48-51 (La Habana, 15/X1/73).
681 En carta al presidente del poder ejecutivo de la República (Castelar) Jo­

vellar negará el aserto, por otra parte indiscutible. “No es fundamento el argumento
hecho al gobierno de que aquí no se le obedece”, escribe el capitán general, pro­
metiendo que no habrá más ejecuciones y que evitará una guerra internacional.
B.M., Ms. 39.004, ff. 79-80 (Habana, 21/X1/73). Además Ibídem, f. 122 y sig.
(Habana, 30/X1/73).

62 Ib., ff, 95-6 (Madrid, 25/X1:73). Anotemos que las cartas copias de estos
documentos las leemos en archivos dle Londres. Complétese con lo que antecede la
narración del suceso y las negociaciones en la obra citada de FERNÁNDEZALMAGRO,
pp. 203-206. V. también B.M., Ms. 39.004, ff. 178-9 (La Habana, 15/X11/73).
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encontraban su fuente de riquezas. La pintura es realmente escandalosa
e inaudito el cohecho a que se entregaban el puñado de funcionarios
españoles que tan malparado dejaba el nombre de España. Antes que
extractar prefiero, traduciendo, copiar aquí, vocablo por vocablo, las
crudas conclusicnes de Crawford:

Todo el gobierno español en Cuba está interesado en que
continúe la situación. La Administración Militar logra una mon­
taña de oro de todo ello. Se sacan raciones para hombres que no
existen. Hay tentáculos en cada contrato. Las cuentas que se
rinden son falsas, incluso los convoyes se venden a los insurgen­
tes...! El robo en Aduanas, en el Servicio de Impuestos del
Interior, en la Oficina de las Fincas Embargadas y en cada ofici­
na o departamento gubernamental es algo prodigioso *.

El Estado desastroso del Tesoro obligaba a multiplicar los préstamos
forzosos bajo el eufemismo de “contribución patriótica”. Corría incluso el
rumor de que el gobierno español no tendría empacho en garantizar la
esclavitud con t.] que el propietario de esclavos pagase cien dólares por
cada uno. El informante británico, enterado de la próxima llegada del
ministro de Ultramar, Soler y Pla, se atreve a suponer queel fiscalizador
regresará a la península con los bolsillos llenos **,Quince días más tarde,
Crawford rectifica caballerosamente. Soler y Pla es todo un hombre, que
tiene la virtud de desagradar a los intransigentes esclavistas del Casino
Español, y desdeñar el irresponsable documento puesto en circulación
por los exaltados voluntarios, que incitaban a declarar la guerra a los
Estados Unidos. Mayor insensatez no podía darse, habida cuenta de las
menguadas unidades navales con que contaba la marina española y la
paralización de los negocios %. Una especie de rectificación adelanta
también Crawford con respecto a Jovellar. El capitán general, en la entre­
ga de los prisioneros del Virginius, has behaved remarkably well and
thanks to his admirable conduct, by which he regained the confidence of
the Casino and the volunteers, the Virginius difficulty has been over *s,

63 En el original leemos: “All the Department of Government are interested in
keeping it going. The Administración Militar makes a mint of money out of it.
Rations are drawm for men who do not exist. There is a feeler on each contract. The
accounts rendered are fictious, even the convoys are sold to the insurgents! ... The
thieving in the Customshouse, the Inland Revenue Office, the Embargoed Estates
Office, and in every other Office or department under Government here is something
prodigious...”. Ibídem, ff. 48-51 (Habana, 15/X1/73).

64 Ib.
65

65 Ib. ff. 178-9 (Habana, 15/XI1/73).



248 RAFAEL OLIVAR-BERTRAND

Con todo, lo insurrectos sc mostraban cada día más fuertes y osados, y
acumulaban pequeñas victorias que no lograba ocultar la censura. Lo
que todo el mundo sabía era que las tropas gubernamentales desertaban
y se pasaban a las filas de los insurrectos. Además, con desmoralizante
obsesión cundía el rumor de que the Comissariat draws for 70.000 rations
daily! How much goes into the officer's pockets is not known... “. La
frase encierra la clave de la opinión que cunde entre los espectadores
de tantas luchas intestinas del siglo: España es un país de pasión, de
difícil gobierno y de pésima administración. Para los pueblos que suelen
compaginar la lectura de la Biblia con la consulta de las tablas de sumar,
restar, multiplicar y dividir, la última observación no podía ser más
grave.

Dos semanas más tarde, el sustituto de Crawford, A. Graham Dunlop,
suministra a su superior en Madrid, sir Layard, la puntualísima informa­
ción que el plenipotenciario a su vez, acumula, extracta y pacientemente
comenta en sus carpetas. Con experiencia de gobierno, Jovellar crece
de talla, mostrándose moderado y sensato, en contraste con la estúpida
intransigencia de muchos subordinados suyos —el general Burriel, el coro­
nel Montoro, el capitán Autrán— que arruinaban la causa de España en
Santiago de Cuba por sus desmanes contra la propiedad de los extran­
jeros simpatizantes con las víctimas del Virginius, por su jactancia en
desobedecer las órdenes del gobierno de Castelar y por sus públicas inso­
lencias al general Grant, presidente de los Estados Unidos... En el
resbaladizo terreno de la administración, señala Dunlop al contratista
habanero Ramón Herrera como merecedor de condena y destierro. Los
contratistas —Ramón Herrera, Julián Zuleta entre otros— amasaban fortu­
nas colosales con la insurrección, y como todos ellos pertenecían al partido
esclavista, contribuían muchísimo con sus latrocinios a mantener encen­
dida la llama de la rebelión. Y el agente británico, cuidadoso en mante­
ner su independencia de criterio, añade: 1 do not enter into the question
of the wrongs of the Cubans. They had, and have, much to complain of,
but deal merely into facts. Unos datos económicos ayudarían a sir Layard
a redondear la idea que era permitido forjarse sobre la situación cubana:
la cosecha de azúcar se presentaba inferior a la del último año; la del
tabaco, en cambio, superior; la hacienda confusa y en desorden, con una
deuda de 95 a 100 millones de dólares, papel, con déficit mensuales de
consideración *8,

La caída del gobierno Castelar fue acogida jubilosamente por la
mayoría blanca de la población de La Habana, pues el fracaso republi­

er Ib.
es Ib., ff. 230-2 (Habana, 30/X11/73).
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cano les hacía augurar nueva prórroga para la esclavitud y manos libres
para el pillaje y los desaciertos. Como era de suponer, mostraron igual­
mente su jolgorio al verse libres de la presencia del ministro Soler y Pla,
quien, a juicio de los observadores imparciales —británicos ahora—, se
había marchado desilusionado. Su cortesía, tacto e inteligencia tenían que
chocar con la atmósfera acre que se respiraba en la isla. La información
recogida integraba los siguientes elementos: a) insolvencia total del Ban­
co Español de La Habana, difícil de sanar con emplastos de garantía de
la Deuda Cubana prometidos por el gobierno Serrano; b) frecuentes reve­
ses de las tropas españolas y consiguientes victorias de los insurrectos; c)
defensa en el Diario de la Marina —bajo la inspección de las autoridades—
de artículos en los que se justificaban las ejecuciones de Santiago, apoyán­
dose en un infame edicto firmado por el general Dulce en 1869, edicto
que ante las protestas de lord Clarendon y Hamilton Fish había revocado
posteriormente el general Caballero de Rodas**,

El escepticismo que se apoderaba de los ingleses tan pronto como
se planteaba un problema de tacto diplomático en el enfebrecido ambien­
te cubano —escepticismo sobre la posible reacción de las autoridades
españolas— se pone de manifiesto con la llegada de una comisión china
a la isla. Un mandarín procedente de los Estados Unidos, culto, inteli­
gente y políglota por añadidura, se había presentado en el consulado
de Mr. Dunlop en demanda de información estadística. Unos cien mil
chinos vivían en Cuba bajo contrato —id est Slaves... aclara el británi­
co—.El gobierno de Pekín pensaba enviar una comisión y deseaba la pro­
tección británica, dado que no podian prestársela los norteamericanos ni
los franceses ni los portugueses *”. Dispuesto estaba el cónsul a ofrecer
la solicitada protección, siempre según instrucciones que recibiera del
Foreign Office, pero deseaba, ante todo, que a los integrantes de la
comisión no se les ocurriera recorrer la isla con carácter oficial. The
foolish Spanish here, escribe Dunlop, have been writing strong articles
against the Commission, and this public opinion will be inimical to
them". ¿Serían los comisionados lo bastante sensatos para no aventurarse
fuera de La Habana y puertos? No debían olvidar que mientras reinara
la esclavitud, los chinos bajo el contrato no dejarían de ser tratados como
esclavos, y que la buena inclinación del capitán general se estrellaría
frente a la cerril actitud del partido esclavista, en cuyas garras se encon­
traba el propio Jovellar. Aclaremos que la emigración china interesaba
por igual a California, Costa Rica, Perú, Chile y las Indias Occidentales

so Ib., ff. 392 y sig. (Habana, 15/1/74).
70 Ib., ff. 230-2 (Habana, 3/X11/74).
72 Ib., Ms. 30.005, ff. 70-2 (Habana, 28/11/74).
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británicas. Con el tiempo, es decir, para cuando desapareciera la ignomi­
nia de la esclavitud, estas tierras estaban destinadas a ser cl desideratum
para los industriales chinos; pero hasta que llegara ese tiempo, necesita­
ban que alguien les protegiera, pues se daba el caso de que las leyes a
ellos concernientes estaban administradas por... propietarios de esclavos.
So we can judge the results, sentencia el cónsul ¿Quién debía encar­
garse de la protección de aquellos desdichados? ??

Un breve paréntesis en los comentarios cubanos nos lo proporciona la
carta del cónsul británico en Puerto Rico, W. Pauli, subordinado de sir
Layard desde los tiempos en que ejerciera puesto similar en el españo­
lísimo puerto de Cartagena **. Acostumbrado al hervor de sangre de los
peninsulares, empieza con la observación de que a los españoles de la
isla no parecen afectarles lo más mínimo los acontecimientos políticos
que se desarrollan coetáneamente en España. Su única preocupación, en
la que concordaban todos los partidos, era la de conservar la tutela espa­
ñola sin alteración alguna. Los portorriqueños eran pacíficos, inofensivos,
nada amigos de urdir las conspiraciones que los “voluntarios” decian
oliscar de tarde en tarde. Por fortuna, el general Sanz era persona hones­
ta, sincera en sus convicciones, quizá no miy inteligente, pero tenaz y
caballero. Like most Spaniards he is “*causeur”... escribe el cónsul, parti­
dario de los medios suaves. Siempre se había demostrado deferente y
cortés con cuantas reclamaciones procedían del consulado británico, naci­
das de los errores cometidos con isleños de otras Antillas, que desembar­
caban en Puerto Rico atraídos por los elevados salarios que aquí se gana­
ban. Pese a algunos actos arbitrarios, el general Sanz respetado por ser one
of the few government who have not taken money or lent themselves to
project for their own benefit... Reconocido su interés por impulsar las
obras públicas, sobre todo caminos, de que tan necesitada estaba la isla,
he would be a good governor for a Spaniard con sólo que lograra quitarse
de encima la pesadilla de conspiraciones y revoluciones anunciadas por
los “voluntarios” 71,

Volviendo a Cuba, consignaremos que Mr. Dunlop en carta a sir
Layard, acusa a Feijóo, secretario particular del conde de Valmaseda:
Hesells everything he can in the hope of office, escribe *”.Por estas fechas
actuaba ya en La Habana, como director general de Hacienda y presi­
dente de la misma en el Consejo de Administración, Tomás Rodríguez
Rubí, ex ministro isabelino de Ultramar, hombre bienintencionado que

Ib. Las críticas inglesas sobre la situación de los chinos venían de lejos.
V. P.R.O., f. 72/1326 (Londres, 11/1V/72).
73 B.M., Ms. 39.006, ff. 95-100 (Puerto Rico, 25/V111/74).
714 Ibídem
15 Ib, Ms. 30.009, £. 10 (Edimburgo, 2/X11/75).
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con circulares confiaba normalizar y sanear la administración. Señalemos
que por conflicto de jurisdicción con Rodríguez Rubi dimitió de la capi­
tanía general del conde de Valmaseda, embarcado éste para España des­
pués de dictar “su última bárbara circular”, según frase que traduzco de
nuestro conocido John V. Crawford, de nuevo cónsul británico en La
Habana,en juicio que perfila la silueta moral de personajes que en historias
generales 19 aparecen borrosas. Ateniéndonos al aludido juicio de Mr.
Crawford, si en algo había pecado el capitán general saliente no era,
precisamente, por inocencia. Los únicos que echaban de menos su par­
tida eran the rascals who formed his clique and the Army Contractors,
and loose women who pandered to his greedy appetite and made money out
of him". Según el mismo informante, la conducta privada de Valmaseda
dejaba mucho que desear por sus escándalos, gn los que le habían secun­
dado su secretario Feijóo y el jefe de policía. It is said, añade, that he
and Feijóo have taken away a very large sum of money *?, Para sustituir
al conde había sido nombrado Jovellar, a quien le esperaba un panorama
bastante sombrio, empezando por el que ofrecía la insurrección así como
el que auguraban las notas norteamericanas con amagos de intervención.
¿Sería posible un arreglo entre los exasperados cubanos y los altivos es­
pañoles? El ritmo incendiario de la lucha y el agotamiento del tesoro nada
bueno hacía prever. Sans argent les affaires ne marchent pas!, concluye el
cónsul7,

Los elogios a la labor de Jovellar se escalonan en cartas sucesivas.
Con peligro de la propia seguridad, la mano dura y hábil del capitán
general se hacía sentir en la reforma de la administración y en el encua­
dramiento del ejército. ¿Se terminaría por fin el “fandango”? Dejando
aparte la bravura de los insurrectos, se reconocía la buena voluntad con­
junta de Jovellar y de Rubí para atajar el único afán de los funcionarios
españoles en la isla: la de hacerse con una fortuna saltando por encima
de las leyes *%,¡Lástima que no estuviera en su poder suprimir de un
plumazo la esclavitud! 1, Llegó la paz, finalmente, más que por la acción

718 V, por ejemplo, FERNÁNDEZ ÁLMAGRO, Ob. cit., 1, pp. 321-22.
711 B.M., Ms. 39.009, ff. 94-5 (Habana, 5/1/76).
18 Ibídem.
79 Ib,

80 Ib,, ff. 250-3 (Habana, 5/11/76).
81 Este era el estigma en los ojos de nacionales y extranjeros, y la causa que

enardecía la lucha de los insurrectos. Los intereses de éstos se defendían incluso
en la capital española, en publicaciones clandestinas como El absolutista, uno de cu­
yos números recibió un día el plenipotenciario sir Layard para enterarse de que las
cifras gubernamentales eran falsas y que las órdenes de la metrópoli eran desoidas
en Cuba, pues se seguían vendiendo los niños separados de sus madres y se azotaba
a la mujer esclava en presencia de sus hijos... Esta era la razón que explicaba el
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de las armas por la política de atracción de Martínez Campos, con quien
colaboraba estrecha y lealmente Jovellar. La política de atracción, como
se ha escrito %, iba “desde el buen gobierno hasta el soborno”. Daría sus
frutos en la primavera de 1878, con alternativas que no son de estas
páginas$, pero que reflejan allende el Atlántico el desasosiego perenne
de la sociedad española finisecular.

A principio de marzo de 1877, un año antes de la paz de Zanjón,
John V. Crawford, entonces en Sevilla, comunica a sir Layard el conte­
nido de cartas que, procedentes de La Habana y con fechas de 25 y 29
de enero, le habían entregado al desembarcar en Cádiz *!. El 19 de enero
Jovellar <c había entrevistado en Las Cruces con Martínez Campos para
enterarse de las condiciones ofrecidas a Máximo Gómez en nombre de
España: a) autonomía o gobierno propio en diez años, al término de los
cuales quedaría abolida la esclavitud; b) la isla mantendría una guarni­
ción de veinticinco mil hombres bajo la autoridad de un gobernador o
capitán general; c) pagaría Cuba la deuda del tesoro, empréstitos, etcé­
tera, además de pagar a España una anualidad a estipular ulteriormente.
Los cubanos, por su parte, habian exigido: a) autonomía en cinco años;
b) inmediata abolición de la esclavitud; c) condición cubana de todos
los funcionarios, excepto el capitán general y los veinticinco mil hombres
de tropa; d) todos los cubanos podrían libremente alistarse en las milicias
provinciales. Tras la aceptación de estas condiciones se discutiría lo refe­
rente a la deuda, y de todos los términos del tratado o acuerdo se ob­
tendría la garantía de Francia y los Estados Unidos. Martínez Campos
y Jovellar aceptaron las condiciones transmitidas a Madrid, de donde,
al parecer, se recibió la respuesta que Crawford reproduce en castellano:
“Sumisión primero, y después de depuestas las armas, se entrará en arre­
glo...” $5,La respuesta había encorajinado a los insurrectos sin conseguir
de Martínez Campos y de Jovellar que cejaran en sus esfuerzos de lograr
la paz.

A las inquietudes ya evocadas se añadían: la de los políticos de ofi­
cio, la de los hidalgos endeudados y soberbios, la del desesperanzado
nieto de conquistadores, la del harto de miseria, la del hacendado,la del
artista y la del intelectual... Además la del grupito de españoles explo­
tadores de los antillanos a quienes se les descubre la trampa cimentadora
de fortunas —algunas con título de nobleza— que aún existen, y de las

porqué los cubanos se reducían a la miseria antes que continuar resignados bajo el
yugo de España. B.M., Ms. 39.009, ff. 260-1 (Madrid, 7/111/76).

82 FERNÁNDEZ ÁLMAGRO, Ob. cit., p. 326.
83 Ibídem, pp. 325-26.
84 B.M., Ms. 30.011, ff. 188-9 (Sevilla, 2/111/77).

Ibídem,
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cuales disfrutan nietecillos inocentes, claro está, del peculado a que se
dedicaran los abuelos. Todos deseaban, sinceramente, la paz social. ¿Es
que en la península reinaba, de veras, la paz social? ¿Habia empezado
el letargo de los españoles? La vida clandestina de la Internacional, prohi­
bida por decreto de 10 de enero de 1874, desmiente los supuestos. A los
congresos europeos de la Asociación asisten delegados españoles. A Farga
Pellicer se le ve en el de Bruselas celebrado en setiembre de este mismo
año. ¿Cómo creer que se iba a sofocar el espíritu de rebelión concen­
trado, para ofrecer un ejemplo, en la hoja clandestina Los trabajadores
no quieren la revolución, redactada probablemente por el farmacéutico
Luis Aner? En la frase final, reiteradísima sesenta años más tarde, está
el programa que con trágico heroísmo se intentara poner en práctica: “La
emancipación de los trabajadores no puede ser obra sino de los trabaja­
dores mismos”*S,

RAFAEL OLIVAR-BERTRAND

86 Firmado por “Un Internacional”, el texto se publicó en El Condenado, n9 31,
de 9/1/1874,


