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Con esta obra Javier Padilla-Torres se alz6 con el
Premio Comilllas en su XXXI edicion, galardon
sefiero del ambito de la no ficcidon sobre temas y
personajes de interés historico, politico y cultu-
ral establecido all4 por 1987 por Antonio Lopez
Lamadrid, y patrocinado por el Fondo homena-
je homoénimo, constituido en la Fundacion José
Manuel Lara.

Para empezar, y desbrozando la arada, seria difi-
cil realizar observaciones que no sean de fuste en
cuanto a la composicion del jurado constituido a
los efectos de la presea. Presidido desde 2012 por
José Alvarez Junco e integrado para esta ocasiéon
por Miguel Angel Aguilar, Francesc Carreras,
José Maria Ridao y Josep Maria Ventosa.

Desde el Prologo, Javier Padilla propone expli-
citamente una variedad de objetivos especificos:
profundizar en las vidas de Dolores Gonzalez
Ruiz —Lola—, Enrique Ruano y Javier Sauquillo,
junto a otros participantes del antifranquismo
en las décadas de 1960 y 19770; elaborar una obra
rigurosa aunque no estrictamente académica;
controlar los sesgos de la memoria y siempre
indicar la procedencia de la informacion; y con-
jurar en los casos de Enrique y Javier, y por el
tiempo transcurrido, la deformacion de sus per-
sonalidades. También, sin ser menor, ansia no
quedar atrapado en algunas instrumentaciones
politicas que se ensayaron de las truncadas vidas
de Enrique (muerto en 1969 por la aparato repre-
sivo del dictador) y Javier (asesinado en Atocha

por pistoleros de la extrema derecha en 1977),
como ademas desterrar de plano descripciones
psicologicas aventuradas e infundadas, y que
tanto menoscabo hicieron ya en las épocas de
los hechos a pesquisar.

Conviene advertir de manera llana y directa que
tan esperanzados objetivos seran alcanzados.
Ya la convocatoria del concurso establece que se
valorara especialmente que las obras presentadas
estén bien escritas, estructuradas y sean de lectu-
ra amena. Asimismo, en la historicidad misma de
dicho premio, se sopesa el esfuerzo documental,
de material editado e inédito, valioso y multiple.
En consonancia, la cantidad y calidad de citas,
entrevistas, material bibliografico, videos, docu-
mentales y hasta blogs personales dan proban-
za de la detallada seleccion y de la abrumadora
exposicion de fuentes y soportes novedosos que
desafian la tarea autoral. Junto a la precision evi-
denciada es meritorio el abonar una lectura agra-
dable y 4gil de la obra. Tal que su aparato erudito
se despliega equilibradamente en la docena de
capitulos que componen el cuerpo principal del
texto; sustentando adecuadamente la propuesta
investigativa con una narrativa acorde.

La reconstruccion de ese ramillete de vidas en
sus multiples e inabarcables aspectos se faci-
lita desde el hilo conductor de la existencia de
Lola Gonzalez Ruiz, quien va lidndose —y adrede
escogemos el término—con la vida institucional,
académica, intelectual y politica de la Espana
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antifranquista. Y de sus dos aciagos y sucesivos
amores: Enrique y Javier. Intelecto, acciones,
sucesos y tragedias jalonan un devenir humano,
politico y sentimental que los toma como emble-
ma pero los expone como prototipos.

Ese contenido y modo expositivo entronca en la
historia narrativa reciente de Espafia que viene
trabajando filosas trayectorias personales o
grupales que, por motivos diversos, distorsio-
nan un panorama tan apacible como simulado.
Vidas malditas, casi imposibilitadas de germi-
nar, en una Espafa anterior a la transiciéon y
que en la democracia amanecia trémula. Que
exigio, en la curva histoérica, encuentro, recon-
ciliacion y moderacion. Alcanza con repasar las
peripecias del Partido Comunista Espafiol para
ser legalizado en ese “rojo sabado santo” de
abril de 1977. Por supuesto que los sectores y
ambitos que siempre se desplegaron en defensa
de los derechos civicos y politicos, continua-
ron haciéndolo. Pero fueron mermando para
llegar a ser minoritarios y escasamente visibi-
lizados. Resultd que el sosegado mundo cons-
truido desde un relato canonizado por variados
oficialismos, pero también con participacién
de actores politicos y sociales diversos, devino
en pretendida condicién velada o expresa de
la apertura politica, y esa veladura viene ras-
gandose hace tiempo. Escenario ibérico vivido
como ajeno y ficcional por muchos protagonis-
tas de la época, un caso tan embleméatico como
omiso es el de esta Lola, pero también otros
que volvian con gran protagonismo y promesa
desde el exilio. Nos referimos concretamente a
José Martinez Guerricabeitia, factotum clave
de Ruedo ibérico

En la trastienda espera un contrasentido gravoso
pues esa violencia desplegada en la transicion fue
la que concluy6 reconduciendo y estabilizando la
consolidacion de la democracia, con las pustulas
asi adquiridas y que hubo de endosar.

Vidas paralelas doblemente malditas por no
nacer plenamente en el escenario publico de
entonces y por protagonizar los episodios mas
violentos en el caso de Lola, u olvidos maytisculos
en el caso de José Martinez; de una realidad que
obligd una momentanea marginacién devenida
en postrera.

Conviene detenerse en el capitulo “Critica
comunista y precursora del movimiento veci-
nal” que actualiza y despliega los tltimos traba-
jos, registrando la ingente cantidad de victimas
letales y hospitalizadas por violencia politica,
entre 1975 y 1982, sustrato negado de una
teleologica secuencia “virtuosa” que iria del
Obito de Franco a la victoria del PSOE en aquel
octubre de mayoria absoluta. Esta contabilidad
tragica ubica a Espana en uno de los procesos
mas violentos de la Europa de la época, con una
violencia oficiada a derecha e izquierda y con
lugar descollante de ETA. La perspectiva tem-
poral, y unos incuestionables archivos foraneos
recientemente desclasificados, ponen sobre el
tapete la perduracién del desconsuelo, no solo
la izquierda daba sus sablazos, una estructura
fascista y paraestatal también, con el agravante
del ocultamiento.

Microhistorias, heterogéneas pero todas dolo-
rosas, enlazandose con la historia institucional,
politica y cultural de época, y que hacen crujir
desde los margenes eruditos el oficio historico
institucional de la Espana de la transicién a la
democracia.

Justamente destaca la obra en su andadura por
los bordes académicos en al menos tres sentidos.
Primero, no defrauda un modo expositivo que
logra dar el tono de cada periodo y la seleccidon
de problematicas planteadas y desarrolladas.
Actores sociales relevantes, organizaciones ope-
rantes, hechos particulares y contextos historicos
en sus especificidades locales e internacionales.
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Se cruzan testimonios y fuentes que advierten
las tensiones, incongruencias, errores y acier-
tos sobre hechos y personajes. Segundo, ningin
parrafo alberga proposiciones inapelables cuan-
do no hay suficiente carga probatoria o razonabi-
lidad, no prosperan descabelladas explicaciones
o caracterizaciones, de las preferencias y defini-
ciones de los protagonistas. Cautela, moderacion
y celo guian el recorrido a lo largo de las algo
mas de cuatrocientas paginas, afirmandose en
no re victimizar desde la narracion, a los per-
sonajes mas infaustos. Tercero, la seleccion de
problematicas trabajadas resulta adecuada en la
reconstruccion de esas vidas, reflejo de una obra
elaborada y compleja, como la realidad que en
perspectiva histérica recrea.

Mencionamos ut supra el acierto de las temati-
cas trabajadas a lo largo de la obra para lograr
comprender las vidas de Lola, Enrique y Javier.
En efecto, se analiza la nifiez, las familias madri-
lenas de los anos cincuenta, el lugar ocupado
por el catolicismo, los espacios formativos o
los grupos de referencia. Se aporta riquisima
informacion del ambito universitario bajo el
franquismo: nombramiento y renovaciéon de
docentes, programas de estudios, depuraciéon
ideolégica, enfrentamientos entre las agrupa-
ciones estudiantiles y sindicales universitarias,
encuentro y convivencia de jévenes de diferen-
te sexo, ebullicion cultural y movilizaciones en
el ambiente madrilefio. Acciones, asambleas y
enfrentamientos encuentran a nuestros prota-
gonistas insertos en la comunidad académica
en distintos momentos, como subalternos o
protagonistas.

La vida de Lola, al sobrevivir a sus dos compa-
fieros, manifiesta las dificultades de amoldarse a
una Espana que, para intentar ese destino de pais
“normal”, al uso europeo, debi6 soslayar sucesos
tan traumaticos de su historia reciente. Como
otros, casi anénimos, esa fragil mujer quedo
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atrapada entorno a su pasado asfixiante y clava-
da en un presente perpetuo igual de agobiante.

Alli, en devenir analogo, también objeto de
trabajo y estudio del ensayo espafiol reciente,!
se nos aparece lo vivido por José Martinez
Guerricabeitia, ese extraordinario personaje que
desde el ostracismo en Francia generd, junto a
otros, la editorial Ruedo ibérico y que ilumino
la noche mas oscura de Espafia. Nuestros pro-
tagonistas, como Ruedo ibérico mismisima y
literalmente, llenan las paginas de la historia
antifranquista desde inicios de los afnos sesenta
hasta bien entrados los setenta. Y desde adentro
y afuera del terruno peninsular, en la clandesti-
nidad politica o libresca, dan batalla desigual al
régimen casi omnipotente.

Pudieron ser Lola, Enrique y Javier jugandose
en el derrotero del Frente de Liberacion Popular
(FELIPE), y luego desde el ala mas libertaria
del PCE. Pudo serlo, con igual validez, un José
Martinez quién, sin renunciar a su opcion anar-
quista, tom6 a hombros una empresa editorial,
radicalmente libre, estrictamente rigurosa y
substancialmente pedagdgica. Pero en definitiva
fueron esos transitos los que se dieron de bruces
con la Espana naciente de la transicion. Lola por
quedar presa de las desgracias, los asesinatos de
Enrique y Javier, las secuelas en su cuerpo del
“fusilamiento” de Atocha, el malestar, la inco-
modidad social y a la postre la depresion fatal.
Todo acontecia en ese pais cuyas nuevas gene-
raciones, con la connivencia de sus dirigencias,
resbalaban sobre un pactismo al uso propuesto
por el régimen que, si bien lograria los cambios
encomendados a la modernidad civica y politica,
demand¢ la prescripciéon de muchas banderas
salvaguardadas en la lucha opositora.

1 Forment, A. (2000). José Martinez: la epopeya de Ruedo
ibérico. Barcelona: Anagrama.
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Claramente agonizaba una época y con ella
una parte de sus protagonistas. José Martinez,
experimento en el posfranquismo el olvido y la
desaparicion publica. Al final de su vida dirigi6
sus postreros y criticos analisis contra la inaugu-
racion del felipismo (esta vez de un Gonzalez),
que, y no podia ser de otra manera, también
defraudaba a la supérstite Lola.

Por muchas de sus caracteristicas creemos que
obras como la de Javier Padilla convergen en
tiempo y espacio, y ponen sobre el tapete pro-
vechosamente como desde las orillas soslayadas
por los académicos, se comiencen a valorar y cali-
brar en su dimension histérica esas incomodas
trayectorias, que en su solo transitar desmon-
tan mitos historiograficos justo antes de que
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se fosilicen y la faena se dilate en desmitificar
antes de historiar. La demanda surge con toda
su importancia al apreciar que el legado de una
generacion no se tiene que asumir fatalmente sin
apelar al beneficio de inventario. Transitamos
solicitudes de reapertura del caso de Enrique
Ruano. Hay un intento de visibilizar en las nue-
vas generaciones la violencia franquista. Lola
mereci6 recordatorios, llego a la asesoria técni-
ca de actividades politicas y compromisos de la
Fundaciéon Abogados de Atocha. Pero las vidas
se iba apagando, la de Lola y su compaiiero final
José Maria Zaera. Ambos murieron juntos el 277
de enero de 2015. Las victimas de una parte de la
historia de Espaia cerraban su ciclo existencial,
en extrana coincidencia, por victimas y, todas
también, otra vez més a finales de enero.



