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Resumen

Este trabajo busca abordar la categoría de kuti en sus dimensiones macro o cosmoló-
gicas y micro o humanas, indagando sus sentidos y circunvoluciones en los horizontes 
del pensar andino. En un primer momento, se estudian sus raíces etimológicas y sus 
diversos sentidos, en los vocabularios coloniales más autorizados. Se parte de un 
abordaje de diversos vegetales kuti y su uso en las prácticas “curativas” andinas. Luego 
se relaciona kuti con dos tipos de procesos: la concepción de kuti como ínsito en el 
devenir, “juego”, del mundo pacha (proceso cosmológico). El otro tiene que ver con 
los intentos de instrumentalizar el kuti con el fin de direccionar las fuerzas (kallpa, 
ch’ama), sea en sentido productivo o depredatorio. En primer término, tanto para 
revertir un estado de desequilibrio individual o social, como para perpetuar lo fasto, la 
“propiciación”, como lo nefasto o “daño”. Acá se analizan los sentidos del movimiento 
ritual en relación a los seres wak’a. Finalmente, se propone relacionar la forma kuti al 
dominio y horizonte de sentidos pacha, a fin de atisbar el modo de pensarse/actuarse 
el cambio y las transformaciones históricas andinas. Metodológicamente, se procede 
de manera comparativa y de modo rizomático, buscando que los datos muestren las 
modalidades, los sentidos del kuti en su relación con las diversas regiones ontológicas, 
sus seres y la relación con lo humano.

Palabras clave: kuti, pacha, propiciaciones, ontología andina, k’enko.

Kuti, the “turn” of the pacha. Interplays between the cosmological 
and human

Abstract

This article addresses the category of kuti in its macro (cosmological) and micro 
(human) dimensions, by investigating its meanings and turns within the horizons of 
Andean thought. First, we address its etymological roots and various meanings found 
in the most authoritative colonial vocabularies. We examine various kuti vegetables 
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and their use in Andean “healing” practices. Then kuti is related to two types of pro-
cesses: the conception of kuti as inherent in the becoming, the “interplay”, of the pacha 
(cosmological process). The second is related to attempts to instrumentalize “kuti” and 
direct the forces (kallpa, ch’ama) in either a productive or predatory sense, whether 
to reverse a state of individual or social imbalance, or to perpetuate the sumptuous, 
“propitiation”, as disastrous or damaging. Here the meanings of ritual movement 
are analyzed in relation to wak’as. Finally, we relate the kuti form to the domain and 
horizon of the meanings of Pacha, to see ways of thinking and acting in relation to 
change and the historical transformations of these. We do this through a comparative 
and “rhizomatic” process, focusing on data that reveal the modalities and meanings 
of kuti in relation to the various ontological regions, its beings and with humans.

Keywords: kuti, pacha, propitiations, Andean ontology, k’enko.

Kuti, le “retournement” du pacha. Le jeu entre le cosmologique et 
l’humain

Résumé

Ce travail cherche à aborder la catégorie du kuti dans ses dimensions macro ou cos-
mologique et micro ou humaine; enquêter sur ses sens et ses circonvolutions dans 
les horizons de la pensée andine. Dans un premier temps sont étudiés ses racines 
étymologiques et ses différentes significations dans les vocabulaires coloniaux les plus 
autorisés. Il part d’une approche de divers végétaux kuti et de leur utilisation dans 
les pratiques andines de “guérison”. Ensuite, le kuti est lié à deux types de processus: 
la conception du kuti comme inhérent au devenir, “jeu”, du monde pacha (processus 
cosmologique. L’autre est lié aux tentatives d’instrumentaliser le kuti afin de diriger 
les forces (kallpa, ch’ama), que ce soit dans un sens productif ou prédateur. En premier 
lieu, à la fois pour inverser un état de déséquilibre individuel ou social et pour en 
perpétuer la splendeur, la “propitiation”, comme le néfaste ou le dommageable. Ici, 
les significations du mouvement rituel sont analysées par rapport aux êtres wak’a. 
Enfin, il est proposé de relier la forme kuti au domaine et à l’horizon des sens Pacha, 
afin d’entrevoir le mode de penser/agir sur le changement et les transformations 
historiques andines. Méthodologiquement, nous procédons comparativement et en 
rhizome, en cherchant à ce que les données montrent les modalités, les significations 
du kuti dans sa relation avec les différentes régions ontologiques, ses êtres et la rela-
tion avec l’humain.

Mots clés: kuti, pacha, propitiations, ontologie andine, k’enko.

Introducción

En el mundo andino el término kuti1 aparece asociado a diversos modos de devenir 
de procesos, entidades y estados ontológicos, así como a diversas transformaciones 
o acciones que se buscan o se necesitan en la vida cotidiana, en las producciones 
agrícolas, mineras, ganaderas; en la textilería, el arte, la política, entre otros campos 
o en campos específicos como la medicina denominada “tradicional”. Kuti es relacio-
nado a “vuelco”, “vuelta”, que consiste en una inversión del valor de entrada en su  
 
1 Otras formas en que podemos encontrarlo son cuti, cuty, cute, kuty, kute, entre otras; en este trabajo 
utilizamos la forma aymara kuti (Layme Pairumani, 2004). Las formas de nombrar a kuti y otros tér-
minos andinos en quechua y aymara, en primer término, se ajustarán a los de las fuentes citadas; en 
segundo término, se utilizarán vocabularios normalizados según el Boletín de la Academia de Lenguas 
Aymara, Quechua, Guaraní y la Ley General de Derechos y Políticas Lingüísticas de Bolivia, Ley N° 269.
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opuesto o valor de salida. A esa modalidad de autoequilibración sistémica la hemos 
denominado “juego”, refiriéndolo a un orden lúdico que nos parece se imbrica en 
diversas regiones de lo real. En el calendario anual, climático, productivo y ritual, 
en diversas regiones surandinas, los juegos son parte importante de las principales 
fiestas o celebraciones. Consideramos que la categoría “juego” no remite solamente 
a “diversión”, “jolgorio”, sino que es parte de procesos más amplios que engloban 
tanto el devenir cósmico como la vida cotidiana. Kuti parece ser un juego del devenir 
temporal, k’enko,2 en los diversos bucles3 de pacha,4 tanto en acto como en potencia.

Raíces antiguas del kuti

En los vocabularios aymara y quechua, antiguos y contemporáneos, el término kuti 
ha recibido variados sentidos.

En el aymara de Bertonio (1620), las sufijaciones de kuti aportan significados tales 
como “boltear”, “transformarse”, “bolver al lugar de donde vino” (cutitha), “bolver del 
lugar de donde fue”, “destorcer lo torcido”. Otros sentidos refieren a “salir y entrar”, 
“hablar los que se avían quitado el habla”, “chicha dañada”, “ropa descolorida” y “el 
vientre de los páxaros”.

En el aymara contemporáneo, la raíz kuti, está relacionada a “regreso”, “volver”, 
“destorcer lo torcido”, kutirayaña. La parcela de tierra que es sembrada nuevamente 
es kutirpu (Layme Pairumani, 2004).

González Holguín, en su Vocabulario de la Lengua General (1608) refiere que al grano 
del “maíz que ha nacido al revés” se lo llama cutizara. La raíz cuti contiene varios 
sufijos que dan lugar a expresiones tales como, “perder el color”, “perder la figura”, 
“desdecir la color”, “bolver allá el que vino”, cutini, “bolver acá el que fue”, “bolver allá 
otra vez”, “bolver a otro lo que es suyo”, “restituir”, entre otras expresiones quechuas.

Entre los vocabularios quechuas contemporáneos, Guardia Mayorga (1969) indica 
a kuttii como verbo, “regresar” y “volver”; la expresión llaqtaykiman kutii significa 
“regresa a tu pueblo”. Por su parte, Lara (2001) indica que kuti como sustantivo sig-
nifica “revés”. En tanto verbo es kutichiy, kutirichiy u “obligar a retornar”, “dar media 
vuelta”, “reponerse”. Como sinónimos anota tijrasqa, “volcado” y tijray, “volcar”. 
Laime Ajacopa (2018) anota que tikray es “colocar una vasija boca abajo”, “poner 
la cara interna de algo por cara principal”; en el mismo sentido anota las palabras 
kutipuy, kutimuy.

2 Kreimer (2014) utiliza esta categoría para describir lo social como una dinámica entre las fuerzas 
duales laijja (devastadoras) y hampi (armonizantes). Nosotros utilizaremos esta noción para relacio-
narla con las circunvoluciones de kuti en sus relaciones con el mundo humano y no humano.
3 Término que utiliza Manga Quispe (2010) al referirse a las dimensiones ontológicas: hanan, kay y 
urin, respectivamente.
4 Pacha se nos aparece como horizonte de sentidos que albergan, producen y reproducen modos de 
relacionarse con las alteridades no humanas. Así, la concepción del espacio como “alteridad interpe-
lante” (Vilca, 2009) es parte de tensiones entre espacios y seres que lo habitan e interpelan a lo hu-
mano, desde “afuera”/“arriba”, alax/hanan, en aymara/quechua, y desde “abajo”/“adentro”, manqha/
uku o urin. Relación que conforma el kay o “aquí” del mundo, a modo de taypi o “centro” (Kusch, 1977, 
1999 [1962]; Harris y Bouysse-Cassagne, 1988; Fernández Juárez, 1995; Kessel, 1995; Arnold y Yapita, 
1998; Montes Ruiz, 1999; Estermann, 2006; Allen, 2008; entre otros). Tensiones íntimamente relacio-
nadas con los ritmos seminales (Kusch, [1962] 1999) y no seminales, como veremos. Para Estermann, 
el término pacha está formado por un prefijo y un sufijo (pa y cha, respectivamente). En aymara, la raíz 
pa es el número dos y cha es energía, fuerza o también principio. Esto implicaría que pacha indica una 
estructura complementaria del universo (Estermann, 2013). 
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Kuti en la medicina andina

En las prácticas medicinales andinas de curación, encontramos diversos tipos de 
vegetales con el nombre kuti. El término “curación” hace referencia tanto a un resta-
blecimiento del equilibrio anímico corporal, humano, animal, vegetal y de todas las 
cosas, lo que usualmente se denomina “buena salud”, como a generar un estado de 
desequilibrio o daño. Rösing precisa que el término se refiere al “proceso” curativo 
y “no a un estado de salud” (Rösing, 1990: 30). Con lo que el término, para nosotros, 
se relaciona a un “afectar” a otro, a partir de una práctica llamada “curar”.

Entre los pastores aymaras altoandinos chilenos la “curación” propiciatoria de reba-
ños se denomina kuti letanía (Kessel y Llanque Chana, 1995: 12). Se efectúa a media-
dos de noviembre, en el corral y luego en el río. Se sahúma con especies, kuti t’ula, 
romero y retama. Estos sahumerios no deben llevar incienso, que se utiliza para la 
propiciación de la buena salud y la fertilidad (Kessel y Llanque Chana, ibídem). Es 
decir, que la fase propiciatoria, o mesa “para”, se da posteriormente a la de la mesa 
“contra”, como veremos más adelante. La mesa propiciatoria es dirigida a los seres 
de “gloria”, santos, vírgenes, rayo, entre otros (Rösing, 1992).

 
Figura 1. Kutiwaynos en la feria de Oruro. 2019. Fuente: foto del autor.

Se considera que ciertos vegetales, semillas, tallos, frutos, denominados kuti actúan 
haciendo “volver” lo que puede desequilibrar o enfermar a la persona, a un animal 
o a la casa. Son llamados “contras” en la medicina herbolaria (Palma, 2009: 70). En 
Oruro, el conjunto de vegetales kuti, se denomina “contramesa” (figura 1). Van den 
Berg refiere que en una mesa kuti se utiliza, generalmente, un número de doce ingre-
dientes kuti (Kessel y Llanque Chana, 1995: 12). Bianchetti (2008) enumera ingredien-
tes vegetales contenidos en una chuspa llamada “contrahechizo”: willca cuti, semilla 
negruzca, de forma laminar redondeada; kuti sajsa (Caryocar amigdaliferus), vegetal 
arriñonado; cuti moscada (Bactris speciosa), fruto de palmera; cuti mozo o contra ama-
rilla, tallo de enredadera de forma espiralada; cuti jabilla u “ojo de llama” (Mucuna 
rostrata), semilla parduzca; monte ajo, de tallo oloroso; guayruros, semillas rojo y 
negro; “calaverita”, semilla con hendiduras similares a ojos; “chorolitos”, caracoles 
marinos pequeños y blancos.
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Figura 2. Kuti o mastuerzo. Fuente: foto del autor.

Figura 3. “Contramesa”. Oruro, 2019. Fuente: foto del autor.
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El kuti o mastuerzo (Prosopis strombulifera) (figura 2), también llamado “contrayerba”, 
es remedio “cálido” —que produce calor, excitación y ardor— (Palma, 2009: 77). Es un 
vegetal muy apreciado en las ferias andinas; su forma espiralada se desenvuelve en 
sentido contrario a las agujas del reloj, nombrada lloq’e.5 En el noroeste argentino lo 
llaman “chorito”; en Chile recibe el nombre de “retortón”, “fortuna”, “pico de loro” 
y “retortuño” (Palma, 2009: 155). 

Así, el dinamismo kuti, en el mundo andino, parece obrar en diferentes niveles onto-
lógicos. Lo abordaremos en los órdenes macro o cosmológico y micro o humano.

Kuti, el juego cosmológico

En las comunidades andinas, el “juego” es parte esencial de las más importantes 
celebraciones del calendario anual, climático, productivo y ritual. Aunque desde una 
mirada exteriorizante se pueden percibir solamente como actos de “diversión” y 
“sociabilidad”, sus sentidos trascienden hacia los ciclos estelares y hacia el mundo de 
los ancestros (Hocquenghem, 1989; Urton, 2006; Zuidema, 2010, 2014); con lo cual se 
articulan al devenir de los regímenes ontológicos que son englobados por el dominio 
pacha. Los aymaras del norte chileno “juegan” en noviembre en la “limpia” o kuti de 
los rebaños, uywa ch’uwa; con lo que limpian y favorecen la fecundidad de las tropas 
de ovejas y llamas. Kessel asocia el “juego” ritual de los muertos mochica que poseen 
la potencia fecundadora, tocando la antara, con la anata o “juego” (Hocquenghem, 
1989; Kessel y Llanque Chana, 1995: 8; Golte, 2009). Con lo cual el juego de los supays 
de carnavales parece relacionarse con las propiciaciones de lluvias, fecundidad, ins-
piración poética, “buena suerte” en cantos, anateadas y bailes.

Ahora bien, considerando al kuti en el aspecto más global, el “juego” cosmológico 
de kuti se puede advertir en procesos, acontecimientos o cambios que devienen sin 
intervención humana. Abordaremos algunos relatos antiguos, en los que podremos 
advertir el juego de fuerzas y poderes que determinan cierto orden fasto o nefasto 
que repercutirá en la vida humana. Tomaremos solo dos casos, uno relacionado al 
“castigo” de la huaca o ser poderoso a unos pastores, y otro al resultado de los juegos 
de azar de los dioses, en un pueblo agricultor.

Granizo blanco y colorado. Furia del felino ancestro

Entre los pastores llacuaces de Chinchaycocha, se cuenta que el rayo Illapa/Llipiyaq 
bajó a la Tierra en forma de felino a saciar su hambre con las llamas. Una noche que 
había mucha nieve cayó del cielo Tumayricapac, junto a su hermano Tumayhanampa. 
Como tenían mucho hambre robaron una llama a los pastores. Estos buscaron el 
rastro de los ladrones. Al ser descubierto, Tumayricapac se enojó. Se transformó en 
puma enfurecido que “por la una uentana de Las narizes echaua granizo, blanco/ por 
la otra uentana de las narizes echaua granizo colorado”.6

5 Lluq’i en aymara (Laime Pairumani, 2004) y en quechua (Laime Ajacopa, 2018).
6 Documento 29, 1614. Errores, ritos, supersticiones, y cere/monias delos indyos de la prouincia/ de 
chinchay cocha y otras del pirú. Carta Annua. En Polia Meconi (1999: 348).
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Los llacuaces asocian a Tumayricapac con el rayo Illapa o Llipiyaq, quien eligió a una 
llama como mesa sacrificial. Al ser sorprendido comiendo, enfurecido los castigó 
soplando granizo7 blanco y colorado.8

El felino soplador de granizo es dibujado por Santa Cruz Pachakuti, Yamqui 
Sallcamaygua (1613) en su dibujo cosmológico. El felino es caua o chuq.chi/chay que 
escupe granizo a las sementeras, lo que provoca el “vuelco” cósmico (kuti) del maíz 
en maleza (Kusch, 1999 [1962]: 36). Es decir, que las chacras del maíz, saramanca, son 
convertidas por el granizo en maleza, coramanca. En el dibujo, el Yamqui Sallcamaygua 
dibuja cuatro estrellas que forman la “chakana en general”. Dos estrellas que se opo-
nen tienen anotados sus nombres, saramanca y coramanca. Es decir, el granizo puede 
interpretarse como la furia del felino que depreda las cosechas. Debajo de la conste-
lación chakana se encuentra la humanidad, dibujada como una pareja de hombre, a la 
derecha y mujer, a la izquierda, sometidos al vuelco (kuti) de lo fasto-nefasto. Así, tanto 
para pastores como para agricultores, el felino se relaciona al ancestro. Entonces, es 
el “soplo” del ancestro el que produce el kuti de la chacra, convirtiéndola en maleza. 

En el pueblo de Llamerías, puna jujeña, se dice que el muerto “sopla” la chacra, la 
casa, los animales y a sus habitantes si no se le espera con una mesa de ofrendas o 
turcus (Vilca, 2013). Asimismo, cuando un rayo elige una llama, se acude al sitio y se 
“chaya”9 el lugar donde está el cuerpo del animal. No se lo debe utilizar como alimento 
pues ha sido “elegido” por el rayo o quipildor (Bugallo, 2009). Es decir, el “vuelco” 
de la suerte del pastor, por la depredación del quipildor, que tiene hambre y elige 
su comida, es sacralizado a fin de no enojar al ser poderoso y perder más animales.

Los ancestros juegan la comida. Los mochica

Entre los mochica de la costa norte peruana (100 d. C.-800 d. C.), los acontecimientos 
fastos o nefastos, sequía o lluvia benefactora, se relacionan al resultado de las accio-
nes lúdicas o enfrentamientos, a modo de un tinku entre ancestros. Los juegos de los 
dioses son graficados en diversas imágenes en templos, cerámica, textiles y contextos 
funerarios. Dos son los juegos que predominan, el “juego del pallar” y el de “arrojar 
flores” (Golte, 2009: 209). Muchos dioses intervienen en los juegos, junto a animales 
como zorros, pumas, cóndores y ratones. 

Figura 4. La “cosecha” en manos de los dioses. Juego del “pallar”. Fuente: Golte (2009: 221).

7 Cereceda (2020) señala que los colores rojo y amarillo componen el cromatismo del cambio del 
tiempo (kuti); los encuentra en los textiles rituales (pallay) de las capacocha y en la zaga de Pariacaca 
en los manuscritos de Huarochirí. Esta divinidad en su lucha contra Huallallo, lanza una tormenta de 
granizo rojo y amarillo acompañada de rayos, lo que desata un pachakuti.
8 Tumay es “buelta en redondo” (González Holguín, 1989 [1608]), lo cual nos lleva a los sentidos 
relacionados a kuti, que vimos.
9 Es decir, se asperja bebida alcohólica junto a hojas de coca.
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Los ancestros juegan con frijoles (pallan), el juego se denomina pallar. Se puede 
advertir que los frijoles son “personas” ya que se dibujan con estados de ánimo, 
unos riendo y otros no. Uno de los sentidos del término pallani es “cosecha” (Golte, 
ibídem). Parecen comunicar que del resultado del juego se dará, o no, el alimento 
(pallar) en el mundo de los humanos. Igualmente, las escenas mochica que parecen 
representar la “rebelión” de las cosas u objetos, también constituyen un kuti, cuyo 
nuevo ciclo recomienza con la imposición del orden por parte del mallqui, árbol que 
crece del cuerpo del difunto (Hocquenghem, 1989: 144). Este mallqui en tanto ancestro 
lo encontramos también en el esquema cosmológico de Santa Cruz Pachakuti.

En los ejemplos vistos, el kuti es consecuencia del accionar de los ancestros.10 En un caso, 
es el enojo del ancestro felino, Tumayricapac, el que depreda el alimento de los humanos. 
En el mismo sentido, es el soplo del tigre Choquechinchay el que “vuelca” el maíz en 
maleza. En el segundo caso, la “suerte” de lo humanos es resultado del juego, pallar, de los 
ancestros. En ambos casos el estado de cosas (fasto o nefasto) no depende de los humanos.

El kuti del pacha tiempo

En la historia andina la categoría kuti aparece con frecuencia en los relatos antiguos y 
cronísticos coloniales con el prefijo pacha, tiempo, conformando el vocablo pachaku-
ti. Este se relacionaba a la aparición de un nuevo orden social, mediatizado por un 
cambio radical de inversión del estado de cosas; movimiento que se diferenciaba del 
concepto lineal y moderno de “revolución” y de la idea milenarista y cristiana del “fin 
de los tiempos”. En los vocabularios coloniales pachakuti aparece asociado a expre-
siones como “la tierra asolada”, “el tiempo pestilente”, “el voltearse la tierra”, entre 
otras. González Holguín (1608) señala que es tiempo uncoy pacha, es decir tiempo de 
“la tierra enferma” y de “boltearse la tierra”. En Guaman Poma (1615) es un “tiempo 
de pistelencia, sarampión y birgüelas”. “Destorcer lo torcido”, escribe Bertonio (1620).

Podemos ver dos formas en que aparece el pachakuti, en el relato antiguo y en el 
relato colonial.

En los relatos del manuscrito de Huarochiri, recogido por Francisco de Ávila, en 
la sierra de Lima (Ávila, 2012 [¿1598?]), el pachakuti es leído en las entrañas de una 
llama sacrificada. El sabio Quita Pariasca exclama con sorpresa “¡no está bien el 
mundo!”. Expresa que Pariacaca ya no será el dios venerado y formará parte de los 
marginados salvajes (purun). Los otros sabios se enfurecen y lo humillan tachándolo 
de “ignorante” y “hombre pestilente”. Pasado un tiempo, el relato cuenta que “oyeron 
todos la noticia: ‘los huiracochas (españoles) han aparecido en Cajamarca’”. (Ávila, 
op. cit.). Es decir, que en el corazón (chawpi) de la llama es anunciado el pachakuti 
(Depaz Toledo, 2015: 253) sin que los sabios pudiesen intervenir. 

En el calendario Inca, el sol entra en el nadir (manqha/uku/urin pacha), en el tiempo 
que va desde el 23 de abril al 18 de agosto, quedando la luna en el cénit. Los mitos 
que cuentan la vida en el tiempo oscuro en que vivían los prehumanos, llaman a la 
luna de este momento “el sol de los chullpas”. El sol llega al centro del mundo de 
abajo, donde renace (kuti), en el solsticio de junio, que los Incas celebraban como Inti 
Raymi (Hocquenghem, 1989; Urton, 2006; Zuidema, 2010). Los aymaras lo celebraban 
como Willkakuti o el “vuelco” del tata willka,11 sol (Abercrombie, 2006). Se dice que 

10 En los relatos de Huarochiri, el ancestro Pariacaca lanza granizo rojo y amarillo a su enemigo Hua-
llallo Carhuincho y paraliza su amaru de dos cabezas o kuti.
11 Willka es el nombre del sol “viejo” o del tiempo de los chullpas. El tata willka se escapa por el poniente, 
cruza el manqapacha y regresa por el levante, produciendo el exterminio de los “gentiles”, chullpas, “hintilis” 
(Abercrombie, 2006). En la puna y la quebrada de Jujuy, se los llama antiguos, antiabuelos, chullpas.
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el sol “se asienta” y “baila”, en el momento de su renacimiento, cuando revierte su 
dirección de norte a sur.

Los Incas observaban que las pléyades desaparecían entre mayo y junio; tiempo que 
no está contabilizado por el sistema de ceques, puesto que este período se vivía como 
un momento de caos, un pachakuti. Por ello, el Inca se dedicaba a juegos, a fin de 
predecir y organizar el nuevo orden (Molinié, 1977: 704). 

En la actualidad, en Yucay, Cuzco, la fiesta de las cosechas ha sido asimilada a la 
fiesta de la cruz. Molinié encuentra la analogía entre cruces y ceques en la comunidad 
rememorando el rito incaico. Este período es considerado una transición dentro 
del ciclo agrícola, que está comprendido entre la cosecha y el descanso de la tierra 
(Molinié, 1977). Las danzas de hombres vestidos de mujer tienen un protagonismo 
central. En las regiones de Puno, Melgar, Paca y Huancayo, los hombres vestidos de 
mujer son acompañados por dos tipos de “viejos”, unos con vestidos multicolores, 
otros de negro (ukumaris) (Hocquenhem, 1989: 167). Respecto de la inversión del sexo 
a través de la vestimenta, recordemos que en este tiempo se “invierte” (kuti) el clima 
de cálido a frío; la luna reinará (“sol de los chullpas”) en el solsticio y se invertirá 
(kuti) el camino del sol. Con respecto al “baile de los viejos”, el sol ha empezado a 
envejecer y debilitarse; se dice que “el sol baila” en esos días, lo que hacía prever 
cómo sería la cosecha el año siguiente.

En 1565, en el Perú central se había extendido un movimiento insurreccional contra la 
iglesia católica, llamado Taqui onqoy12 liderado por Titu Cusi, con base en Vilcabamba. 
Los sacerdotes andinos convocaban en cada pueblo a una celebración, pues se trataba 
de expulsar ritualmente la enfermedad de la conquista. Los sabios proclamaban que, 
“ahora daba vuelta el mundo. Dios y los españoles quedarían vencidos y todos los 
españoles muertos y las ciudades anegadas. Las huacas se incorporaban ya en los 
indios y los hacían ya hablar”, escribe Cristóbal de Molina (Duviols, 1977: 136). El 
movimiento tenía como designio el restablecimiento del poder del Inca a través de 
sus huacas principales. Los Incas consideraban que había llegado el pachakuti. Molina 
escribe expresamente que, “ahora daba vuelta el mundo” (cursivas propias). Por su 
parte, Wachtel (en Duviols, 2016) lo resume de este modo: “Según ciertas tradiciones 
incaicas, cada uno de los cuatro mundos que han precedido al nuestro ha tenido una 
duración de mil años. Al final de cada mundo el sol desaparece, advienen inmensos 
trastornos, y después renace un nuevo mundo, bajo un nuevo sol”. Manco Capac 
habría fundado el Cuzco en el año 565, según Sarmiento; por eso 1565, año del taqui 
onqoy correspondería el nuevo pachakuti (Duviols, 1977: 138). Es decir, que, pasados 
mil años, el pachakuti adviene a la sociedad, por lo que los indígenas interpretan que 
ha llegado el momento de dejar la servidumbre y tomar el poder.

Durante el siglo XVI, la ciudad de Arequipa fue sacudida por dos catástrofes que 
impactaron en la historia de la región. Las mismas fueron interpretadas de distinto 
modo por indios y por españoles. El terremoto de 1582 destruyó completamente 
la ciudad, la cual se logró reconstruir con ayuda de los indios; que, se dice, fueron 
ayudados por la intercesión de la virgen Candelaria, de la doctrina dominicana de 
Caima (Málaga Núñez-Zeballos, 2002: 380). 

12 Abercrombie (2002) piensa que, aunque Ramos sostenga que fue un movimiento “inventado” por 
intereses de perpetuar la encomienda, este existió, aunque no tuvo los ribetes novelescos que le 
atribuyen los cronistas Albornoz, Molina y Guaman Poma. Coincide con los revisionistas de los 90, 
señalando que la base para este relato son las disputas teológicas y los debates álgidos sobre la enco-
mienda, su abolición o perpetuidad. Para nosotros, más allá de estos debates históricos, nos interesa 
que los relatos cronísticos acudan a una categoría indígena, pachakuti, seguramente vigente en esos 
momentos.
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En 1600, se produjo la erupción del volcán Huayna Putina o Putina el Mozo, que está 
cercano a la ciudad de Arequipa. Entre los indios, se esperaba que ocurriese lo mismo 
con el volcán Machu Putina, que era llamado por los españoles San Francisco, ya que 
se avecinaba el pachakuti (Bouysse-Cassagne, 1988). Se dice que, al no erupcionar, lo 
indios le pusieron por nombre Misti (blanco) (Gallegos, c/p, 2018). Para los españo-
les, las erupciones significaban el enojo de Dios. El cura Alonso Ruiz, en su homilía 
un mes antes amonestaba: “Mirad Ciudadanos de Arequipa, que estoy viendo, que 
la Magestad de Dios hos ha de castigar severamente por vuestros pecados: Mirad, 
que os amenaza un grande Azote del Cielo, volved sobre vozotros, que vendrá Sin 
duda aun que yo no lo vere”. Otra causa también serían los ritos diabólicos de los 
indios, tal como lo habría denunciado el agustino Bernardo Torres (citado en Málaga 
Núñez-Zeballos, 2002: 383).

Entonces, para el mundo indígena de ese tiempo estas catástrofes eran el signo seguro 
de que las huacas olvidadas habían vuelto (pachakuti) a retomar el poder, rechazando 
los cultos cristianos. Mientras que, para los españoles, eran un “castigo” de Dios. 

Guaman Poma, en su intento de demostrar que la historia de los Incas es parte de la 
historia bíblica, presenta al pachakuti desde la concepción judeocristiana (Bouysse-
Cassagne, 1988). En la carta al rey Felipe II, denominada Nueva crónica y buen gobierno, 
relata cómo Dios envió a sus predicadores en las figuras de pobres frailes, a fin de 
probar las virtudes de los indios. Los enviados pordioseros llegaban a los pueblos 
indios en los momentos de fiestas y taquies (bailes), se sentaban cerca de allí, pero 
no eran convidados. Entonces, Dios envió castigos de lluvia de fuego e inundacio-
nes (Bouysse-Cassagne, 1988), a los que Guaman Poma denominaba “Gran juycio”. 
Escribió entonces, “el castigo de Dios le llaman pachacuti pachatijra. Y ancí algunos 
rreyes fueron llamados Pachacuti” (Guaman Poma, 1987 [1615]: 88).

Por su parte, el jesuita Bertonio escribe que pachakuti es “tiempo de guerra”, agre-
gando un sentido histórico “ahora lo toman para significar el juyzio final” (Bertonio, 
2007 [1620]).

En la actualidad, Ricaldi Arévalo (c/p, 2020), al reflexionar sobre el término pachakuti, 
piensa que es el final de un ciclo temporal. Este ciclo se expresa en el quechua como 
wata junt’anan (para el ciclo anual) y killa junt’anan kama (para el ciclo mensual). La 
expresión significa “hasta que el año se llene” y “hasta que el mes se llene”. Cuando 
el ciclo se terminó se expresa wata junt�anña.

Nos parece que el devenir kuti, puede concebirse como un proceso dinámico que 
oscila entre una densificación y un aligeramiento. Pareciera que en el punto de su 
saturación o wata junt�nña, se invierte (kuti) o se vacía para recomenzar el proceso.

La “forma” del kuti

La serpiente bicéfala ha sido llamada en Sudamérica amaro, huaquirca, machacuay, 
yakumama, sachamama, coa, asiru, pichinique, chocora; en Mesoamérica es maquizcoatl, 
entre otros nombres. En la época prehispánica, ha sido registrada en diversos soportes 
iconográficos, cerámicos, textiles, dibujos, petroglifos, desde Mesoamérica, pasando 
por la cultura Moche, Chimú, Inca hasta el noroeste argentino (culturas Santamaría, 
Ciénaga y Aguada) (García Escudero, 2007; Gentile, 2017; Gil García, 2017).
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Figura 5. Serpiente cósmica Moche. Costa norte del Perú. 100-800 d. C. Fuente: Golte (2009: 33).

Figura 6. Serpiente bicéfala Inca o “llave” en Uncu. Fuente: Museo de Washington. Arellano (1999: 2019).
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Figura 7. Urna funeraria, Museo de La Plata, N° Inv. 6071 Fuente: Velandia Jagua (2011).

En los estudios arqueológicos, su forma ha sido denominada “anfisbena”, porque “va 
en dos direcciones” opuestas; del griego, ampis, “dos vías”, bainein, “ir” (Goepfert et 
al., 2013: 498).

El kuti parece relacionarse con la serpiente de dos cabezas, por su forma zigzagueante 
“que va en dos direcciones opuestas”. El final del cuerpo termina en una cabeza, lo 
que parece referir a otro comienzo. Asimismo, en términos andinos, la oposición 
puede producir un tinku (enfrentamiento) o una complementación de opuestos. La 
“forma” del kuti, es entonces serpentiforme.

En el manuscrito de Huarochiri recogido por Francisco de Ávila, a comienzos del 
siglo XVII, aparece una serpiente de dos cabezas con el nombre amaru. Se cuenta 
que el ancestro Huallallo Carhuincho hizo salir una inmensa serpiente de dos cabe-
zas, llamada amaru, a modo de arma, para espantar a Pariacaca. Este, viendo la gran 
serpiente, hizo un bastón de oro y con él punzó en el centro del lomo a la bestia. 

El amaru se enfrió y se convirtió en piedra.  Este amaru helado se puede ver 
claramente hasta ahora, en el camino que va por Caquiyoca, en las alturas. Los 
hombres del Cuzco o de cualquier otro sitio que saben, que tienen conocimientos, 
rascan el cuerpo de este amaru con alguna piedra y sacan polvo de ella para emplearlo 
como remedio. ‘No caeré en la enfermedad’, dicen. (Ávila, 2012 [¿1598?]: 99)

 El valor del amaru puede evidenciarse claramente, es un arma “contra” un enemigo 
(Pariacaca). Pero Pariacaca muestra su poder al “enfriarlo”, al petrificarlo, es decir, al 
paralizarlo en su movimiento. Es un dios que detiene el tiempo.13 Establece o fija el 
clima frío de la región; “Después, cuando Pariacaca derrotó a Huallallo Carhuincho, 
la tierra se enfrió”. En el final del relato, el kuti serpentiforme es utilizado por los 
chamanes curanderos, “que saben”, “que tienen conocimientos” como una “contra” de 
la enfermedad. Se raspa la piedra y se extrae un polvo que toman como un remedio 
como medio defensivo del mal. A este acto lo hemos denominado “instrumentaliza-
ción” del kuti, como veremos.

Este acto de “detener” el kuti, como la petrificación del amaru por Pariacaca, y de 
cambiar para siempre el clima (“la tierra se enfrió”) lo encontraremos graficado en 
los textiles de las capacocha. Se denomina así a las prácticas rituales de ofrendar 
vida humana de niños en los Andes del sur. Las ceremonias capacocha se realizaban 
en las montañas, apus, denominadas “santuarios de altura” o “enterratorios de alta 
montaña”. En ellas se han encontrado textiles en cuyos diseños se puede apreciar 
la presencia del kuti en forma de serpiente, amaru incaico. Cereceda (2020) estudia 
los textiles pallay que cubren las figuras antropomorfas de metal y conchas marinas. 
Encuentra una matriz continua en todo el surandino, en la que se ha hallado la figura 

13 Abordaremos más adelante la “fijación” del amaru, como kuti detenido.
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del amaru, que se extiende desde la Antigüedad hasta la hegemonía del Estado incaico. 
La autora se hace una pregunta:

 (…) ¿una misma deidad convocada a lo largo del Tawantinsuyu, en las alturas 
de Llullaillaco, cerro Galán, norte argentino; Ambato, sur peruano, Las Tórtolas, 
límite entre la Argentina y Chile; el Pili en Atacama; el Plomo en la cordillera 
central chilena, volcán Copiapó y en los demás santuarios de montañas? ¿O, 
distintas deidades locales en esos cerros, unificadas al panteón incaico por un 
mismo cuerpo y un mismo vestuario, a las que se les implora un mismo efecto 
ritual? (Cereceda, 2020: 19)

 La presencia del amaru en todo el Ande y más allá, refuerza la idea del kuti como 
un esquema generalizado. El “efecto ritual” que se persigue tendrá que ver con un 
“enfriamiento” y “petrificación” del amaru o kuti, como veremos más adelante. 

La perennidad del amaru parece ser otra característica, ya que al parecer remite a la 
presencia constante de lo pasado (ñawpa) en el presente, con lo que la presencia de 
los mallqui o ancestros se actualiza constantemente. Así, entre los macha norpotosinos, 
se considera que la serpiente es “eterna”; que las serpientes “no mueren, sino que 
viven para siempre”. Se cree que su movimiento entrelaza las nuevas generaciones 
con los ancestros (Stobart, 1998). 

En suma, los caracteres de no linealidad, reversibilidad, eternidad y ancestralidad 
parecen ser evocados por las formas serpentífera y bicéfala, que se relacionan a la 
“forma” del kuti. A continuación, ahondaremos su movimiento en la dimensión cine-
mática de la estética musical y danzante.

El movimiento link’u

En la región norpotosina de Macha, la producción musical está íntimamente ligada 
a los seres poderosos que moran en el uku/urin pacha, sirinus, saxras y supays, entre 
otros, los cuales son activos colaboradores en la producción doméstica. La ejecución 
de anatas, pinkillos y charangos se realiza para hacer descansar o alegrar las semillas, 
hacer crecer y madurar las cosechas y celebrarlas en fiestas comunales. Se considera 
que el bailar link’u, o danzas serpenteantes, es acompañar los movimientos generati-
vos de las sementeras. El link’u está presente en los modos de tocar los pinkillos de la 
“tropa” de músicos carnavaleros. En la fila de los que tocan el estilo q’iwa, sus notas 
tienen sonido delgado, agudo, pero débil; mientras que la fila acompañante es la de 
los pinkilleros tara, cuyas notas son graves, roncas y fuertes. Se dice que tocar q’iwa, 
es como escuchar las “voces de sirinus”, ya que es una octava más alta que el sonido 
tara (Stobart, 1998: 602).

En el mismo sentido, se llama link’u link’u o q’iwi q’iwi a la danza de la época seca 
llamada wayli. En el mes de agosto, en la fiesta de la mama Asunta, los grupos de siku 
bailan link’u link’u para cruzar el sector de Urinsaya a Aransaya, y luego se vuelcan 
(kuti), para volver a comenzar (Bauman, 1996).

Stobart señala que “es tentador el considerar cada torsión o giro (kuti) de este camino 
serpenteante como si señalara una nueva manifestación, otra generación o ciclo de 
vida y muerte” (Stobart, 1998: 602). Veremos cómo el movimiento link’u se acopla en 
el devenir k’enko.
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La ejecución de música de sikus se basa en sucesivos “turnos” para ejecutar. Entre 
los aymaras la ejecución es el resultado de un tinku entre la parte ira (guía) y 
la parte arka (seguidor). Cada fila lleva un “resonador” llamado palq’a (Sánchez 
Canedo, 1996: 86). En Tilcara, a la parte ira se la llama “primera” y es considerada 
“macho”, y a la parte arka se la denomina “segunda”, se dice que es “hembra”; al 
resonador se lo llama chala. La sikureada es el producto de la interacción entre las 
notas de la “primera” y las de la “segunda” (Machaca, 2004: 101). También suceden 
encuentros entre bandas de sikus, a modo de tinkus, que son llamados “ataqueadas” 
(Machaca, c/p, 2018).

Así, la forma serpenteante y el tenso movimiento link’u nos aproximan a la inmanen-
cia del kuti en amplitud cosmológica. Los estados de caos, destrucción o nefastos, 
así como los fastos y de “buena suerte” también han tenido su reflejo práxico, pues 
en unos casos se ha tratado de revertirlos y en otros, de perpetuarlos. A la práctica 
de tratar de “direccionar” el movimiento link’u del cosmos la hemos denominado 
no destinal o “juego” de lo humano.

Takhies del kuti. El juego de lo humano 

Como hemos visto, el juego de kuti es inmanente al dominio pacha. En el ámbito 
de lo humano se trata de instrumentalizar el kuti a través de diversos procedimien-
tos de orden ritual con el fin de establecer determinados equilibrios. Con esto se 
busca influir sobre el equilibrio psicosomático de las personas, los animales, las 
plantas y las condiciones sociohistóricas. La ofrenda14 a los seres poderosos que 
moran en los espacios ontológicos —aquí, arriba/afuera, abajo/adentro— es parte 
constitutiva del proceso de direccionar el kuti. Se dice que, para instrumentalizar 
el kuti, debe relacionarse con los seres poderosos con una actitud de “coraje”. Esta 
es una disposición anímica propia del inicio de los ritmos musicales por el siku, 
ira o “primera”, los que deben iniciar el ritmo q’iwi q’iwi o link’u, o también con los 
instrumentos de percusión de las bandas musicales. 

Entonces, con el fin de producir efectos (equilibrio/desequilibrio) sobre los seres del 
mundo de aquí (humanos, animales, plantas, procesos histórico-culturales) hemos 
clasificado dos modos de direccionar el kuti que parecen ser: reversión y fijación. 
La reversión se basa en el principio kutichina (hacer volver), el cual contiene, a su 
vez, dos modos o movimientos: el “volver” y el “de-volver”. La fijación, por su parte, 
se propone cristalizar determinado estado, sea fasto (yuraj) o nefasto (yana) y este, 
a su vez, puede considerarse “suave” o “fuerte”.

Reversión

Consideraremos dos movimientos del kuti reverso. Primero, la dinámica del “vol-
ver”, como regreso o retorno, cutinitha, “bolver hacia donde nosotros estamos” 
(Bertonio, 2007 [1620]). En segundo término, la reversión del kuti como “de-volver” 
o “volver de allá hacia aquí”, kutiniña (Laime Pairumani, 2004). 

14 La ofrenda a los seres que habitan los diversos bucles de pacha se denomina de diversas mane-
ras según las regiones surandinas: “pagos”, “pagansias”, “despachos”, “misas”, “sacrificios”, waxt’a, 
t’inka; entre otros nombres. También pueden ser clasificadas en “dulces”, “blancas”, “negras”, “gri-
ses”, dependiendo del ser poderoso a quien se convida.
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En la colonia, el kuti como “volver” es utilizado como instrumento religioso de 
la resistencia indígena frente al violento avance de la evangelización. El visitador 
Fernando de Avendaño recoge en Otuco (Cajatambo) durante el siglo XVI, una ple-
garia al rayo: “Llipiaq yaya, Rupay yaya, runata kamay, runata waynata kamay warmita 
kamay, chakrata kamay, sonkoyki kutichum, pachayki kutichum.” (“Padre rayo, padre 
fuego, anima a los hombres y a los jóvenes, anima a las mujeres, anima las chacras, 
que tu corazón vuelva, que tu tiempo vuelva…”)15

En la plegaria se ruega al padre rayo (Libiac) que su corazón “vuelva” (kutichum), 
y su tiempo “vuelva” (kutichum). Las huacas están casi desfallecientes por ausencia 
de alimento y cuidado, están “desanimadas”. 

El término kamay, que había sido traducido por los cronistas como “creación”, en 
las recientes investigaciones ha recuperado el sentido de “animación”, “dotar de 
fuerza” (Taylor, 2000). Por lo que el sentido del término en el ritual al rayo es que el 
kuti vuelva a dotar de fuerza, que anime a cambiar el estado de dominación; estado 
visto por el ritualista como un tiempo sin corazón. En el corazón (sonqo) del rayo 
y del sol, reside la fuerza, el kamay que puede animar al pueblo. 

En la actualidad, este modo reverso del kuti (“volver”) es utilizado por los pastores 
de la puna jujeña cuando dan voces a los animales para reunirlos; también los/as 
curanderos/as cuando llaman o “gritan” al “espírito” o ánimu de los enfermos o 
“agarrados” por algún ser poderoso; en quechua este término es hampuy o jamuy, 
“caminar hacia acá” (Laime Ajacopa, 2018). También algunas aspersiones en sentido 
antihorario o izquierdo pueden estar convocando a sus anfitriones o seres tutelares.

En segundo lugar, consideramos el kuti reverso en el movimiento “de-volver”, como 
regresar algo o alguien hacia el lugar o agente que lo envió. “Mandar o hacer bol-
ver”, cutiatha, indica Bertonio (2007 [1620]). Mientras que kutiyaña, es “restituir o 
devolver íntegramente una cosa” (Laime Pairumani, 2004). 

A comienzos del siglo XVII, en los manuscritos de Huarochiri se relata la fiesta de 
Chawpiñamca y de la cosecha, coincidente con la celebración del Corpus. Se bailaba 
con huayos o máscaras de la cara cortada de los enemigos (Hocquenghem, 1989: 160). 
Tres días se bailaba, poniendo frutos y regalos en los cuellos de los danzantes. Luego 
se los despachaba (cutinca), cantando: “Han de volver (cutinca) donde Omapacha”. 
Y cuentan que “hablaban con un lenguaje distinto, torciendo la boca pronunciaban 
esas palabras” (Ávila, 2012 [¿1598?]: 143). Es decir, se los hacía volver de donde 
habían venido, Omapacha; posiblemente “el mar de arriba” o Hanan pacha. El 
lugar más allá del río de las estrellas, jawira o vía láctea, bajo la cual nada Yakana, 
la llama negra y su cría. Como las caras cortadas eran de enemigos, se temería su 
cólera por eso se los despachaba con comidas y bebidas. El “torcer” la boca nos 
hace conjeturar que hablarían con el lado izquierdo (lloq’e), conjurando lo nefasto. 
Veremos que los gestos corporales kallawayas, en la kutimesa, se hacen con el lado 
izquierdo, fuman con el lado izquierdo de la boca, ch’allan hacia la izquierda y 
arman los platos con la mano izquierda (Rösing, 2008). 

En la festividad del Coya Raymi, los hombres armados con hondas de fuego recha-
zan enfermedades, hondeando hacia el lado izquierdo (Guaman Poma, 1987 ([1615]).

15 Traducción de P. Duviols. En Polia Meconi (1999). Subrayado propio.
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Figura 8. Actos purificatorios en la celebración del Coya Raymi, mes de septiembre. Fuente: Guaman Poma 

de Ayala (1987 [1615]).

La luna es ubicada en el lugar derecho,16 sitio de prestigio y de mayor valor (Platt 
1976; Rolena Adorno, 1987; Montes Ruiz, 1999; entre otros). Esto implica que el 
sentido izquierdo es puesto como valor de eficacia en el acto de purificar al reino 
Inca. Los honderos conjuran los males —sara oncuy, enfermedad del maíz, pucyo 
oncuy (la del manantial), pacha maca (abrazo de la tierra), acapana (celajes), ayapacha 
oncoycona (enfermedades debidas a cadáveres) (Guaman Poma, (1987 [1615]: 244)— 
hacia el lado izquierdo. Los guerreros blanden sus hondas con la mano derecha. 
Esto parece implicar que es un acto purificatorio, ya que la operación hacia la 
izquierda con la mano izquierda parece buscar el efecto dañino o de concreción 
activa del daño, como se verá.

16 Nos referimos al “lugar derecho” situándonos desde el punto de vista del interior de la escena 
(Adorno, 1987). 



 
Estudios sociales del noa /23 (2020) ISSN 0329-8256 67

Kuti, el “vuelco” del pacha [...]ARTÍCULOS

En la actualidad, el kuti reverso en la forma “de-volver” se puede encontrar en las 
prácticas médicas kallawaya de Charazani, departamento La Paz. El proceso de 
curación de enfermedades o males, cuttini, cutittha (Bertonio, 2007 [1620]), se hace 
inicialmente a través de una “limpia” de todos los enfermos y de los lugares en 
donde se vive y se camina. Para revertir las penas y aflicciones, “para que se vuel-
van” los males, los kallawaya utilizan la kuti mesa (figura 1). “Que vuelva la pena” 
no significa que venga la pena, sino que se aleje, que “se vuelva” por el camino por 
donde llegó o a la persona que lo envió. Acá aparece el valor de la reciprocidad que 
conlleva valores contrarios a los de convivencia, lo que llamaríamos reciprocidad 
inversa. Cabe volver a pensar la reciprocidad de modo no sustantivo, no axiológico, 
sino como una forma que puede contener valores contrapuestos. Es decir, la reci-
procidad se nos aparece, a semejanza del kuti, como un movimiento de inversión, 
de características formales, un agente intermediador en lo social, que puede tras-
mitir valores opuestos. Veremos que este aspecto ontológico de la reciprocidad y 
del kuti, susceptible de cambiar de polaridad, será sintetizado en lo que llamamos 
el movimiento k’enko.

Entre los kallawaya, don Valentín, prepara una kuti mesa para ahuyentar las aflic-
ciones. Distribuye por cada plato el vegetal kuti wisnacho o kuti kuti, mientras reza:

Chikin, llakikusqan, chikin kutika ¡ponqa kunan! (Su pena, su tristeza, sus penas 
se irán ¡ahora pues!)

Urakaponka ¡urayman! (Hacia abajo, ¡abajo bajarán!)

Coloca las hojas de coca al revés, con la cara verdosa volcada hacia abajo, “así como 
las hojas de coca están volcadas, así la pena también va a volcarse” (Rösing, 1990: 
207). Los platos de la mesa kallawaya son amarrados en sentido antihorario por el 
médico indígena con hilos llo’qe, mientras musita estas oraciones: chay desgracian 
chikin urakaponqa mari (“esta es su pena y desgracia, ahora bajarán”) (Rösing, 1990: 
134). Luego se dirige al río para arrojar los males.

Rösing considera que la kuti mesa es un proceso “suave” hasta medianamente fuerte, 
ya que consiste solo en devolver una ofensa o una injusticia, kutichina (Rösing, 2018: 
414). Luego se favorecerá la consecución de un estado de salud, atraer la “buena 
suerte”, con una “mesa blanca”. El río, al constituir un movimiento de sentido único, 
de no-retorno, que no permite el regreso, parece constituir un importante régimen 
de dinámica espacial para el “de-volver”. En el surandino, el “despacho” del muerto 
se realiza en el río, se queman sus pertenencias; el finado es montado en un perro 
negro, en una llama o “caballo” confeccionado con telas negras, aprovisionado con 
comidas y bebidas para su camino hacia el mundo de los muertos (Vilca, 2013, 2016).

Mientras que el viento constituye una imagen dinámica de ida y vuelta, que puede 
tomar valores fastos o nefastos, entonces serán nombrados o llamados de modos 
diferentes, ankari o huayra, como veremos.

Entre los aymaras, la ch’iyara mesa (mesa oscura), se configura como una entidad 
compuesta; el lado derecho es el masculino (timuniu) y el lado izquierdo es el 
femenino (sirinu). La mesa se compone de huayruros, espinas amarillas, chiuwchis y 
misterios, entre otros ingredientes, los cuales son distribuidos en sentido izquierdo 
(Fernández Juárez, 1997: 201).

En el noroeste argentino, se piensa que hay “aires” que pueden ser dañinos, sean 
intencionales o no; por eso se tienen que “trajinar” las “contras” para hacer “volver”, 
“atajar” para que “no entren” a la persona las malas influencias y “brujerías”. “Hay 
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contras para el aire como dicen; trajinan pa’ las brujerías también. Esas se las pone 
en un trapito rojo, entonces rezando un credo y echándole agua bendita, le agrega 
romero y la cierra, y eso pone bajo la almohada; en fin, ataja muchas cosas, evita 
que entren muchas cosas.” Dice una curandera de Salta (Palma, 2009: 76).

Lloq’e también designa al hilo formado por dos hebras de lana de color contrastan-
te, generalmente negro y blanco o marrón y blanco, torcido en sentido izquierdo. 
Es utilizado por los curanderos locales para arrojar las enfermedades y evitar que 
regresen. Al proceso de amarrar con hilo el brazo o el cuerpo del enfermo se lo 
denomina lloquerada. El enfermo debe “resollar” (poner su aliento, su estado aní-
mico) sobre los hilos que luego son incinerados en el fuego (Bianchetti, 2008: 80).

Los dos modos de operar el kuti reverso se diferencian también por el uso de las 
manos en sus procesos de preparación, realización y cierre de las ceremonias. En 
los procesos del hacer “volver” (animales, espíritus, salud), parece efectuarse con 
la mano derecha; mientras que en el “de-volver”, las operaciones rituales se llevan 
a cabo con la mano izquierda (Girault, 1988; Fernández Juárez, 1997; Rösing, 2008). 
Entre los kallawaya, las mesas de prosperidad conllevan manos derechas talladas, 
denominadas “de buena mano”; las utilizan generalmente para negocios, para atraer 
dinero y riquezas. Mientras que las mesas para daño, utilizan manos izquierdas 
talladas, llamadas “talismanes de mala mano” (Girault, 1988: 345). El pie izquierdo 
también es utilizado para contrarrestar acciones dañinas, 

(…) un día llegó a mi casa uno de mis primos, un abigeo de Kipran, que acababa 
de robar un caballo. Empezó a masticar coca tomando las hojas con la mano 
izquierda. Después de un momento, siempre con la mano izquierda, sacó la bola 
de coca de su boca y con esta misma mano, sacó las nervaduras que se habían 
quedado intactas y las colocó sobre su sandalia izquierda que puso de nuevo a 
su pie. Después se durmió y al día siguiente salió temprano. Interrogado sobre 
este extraño comportamiento, me contestó: “era para despistar al dueño del 
caballo que se había puesto a la persecución”. (Girault, 1988: 344)

Sin embargo, la referencia a la mano derecha, sus operaciones y los sentidos que 
ello implica, debemos considerarlos desde la óptica relacional, ya que ellos están 
referidos a una alteridad poderosa, sea en lo humano o en lo wak’a. En esta rela-
ción, la izquierda y derecha humanas se corresponden con la derecha e izquierda 
de la alteridad poderosa, con lo que el acto ritual se conforma con un “nosotros” 
(ñuqanchik, “nosotros inclusivo”) ritual. En el aymara es jiwasa, “nosotros inclusivo” 
(Layme Pairumani, 2004).

El giro ritual de izquierda a derecha (lluq’i-paña),17 desde la alteridad, parece tener 
diversos sentidos. Por un lado, parece referir al tiempo de vida en la oscuridad, 
tiempo de los ancestros, que nos cuentan los relatos solares en todo el Ande. Tiempo 
de chullpas, antiguos, “antiabuelos”, en que reinaba la luna; con lo que lo femenino 
se considera lo primigenio (Hocquenghem, 1989).18 En el calendario ritual, este 
tiempo se ubica en el solsticio de junio. Guaman Poma (1987 [1615]: 239) dibuja al 
sol recién nacido, en el lado izquierdo de la escena.19 En ese mismo lado ubica a 

17 En aymara es ch’iqa-kupi, cfr. Layme Pairumani, (op. cit.). En este mismo sentido, la declaración ay-
mara del documento de la Academia Diplomática Plurinacional de Bolivia (2009) efectúa una crítica 
de la utilización de los términos ch’iqa-kupi, como de un “ego individualista”.
18 Los textiles jalq’a que estudia Cereceda (2016) están teñidos de colores “matriciales”, rojo y negro, 
dentro de los cuales pululan diversos seres, entre ellos los khurus que parecen constituir los arque-
tipos de la seminalidad y la diversidad al tejerse siempre grávidos de seres “otros” de los que los 
engendran.
19 Visto desde el interior del dibujo. Visto desde el espectador corresponde el lado derecho, como 
vimos en la Nota 16.
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la esposa del Inca, sirviendo la chicha que alimentará al recién nacido. Es decir, el 
sol está naciendo y es alimentado, por el lado femenino del pacha. Esto nos hace 
referir al sentido seminal de este giro: el movimiento del crecimiento. Es decir, 
el desenvolvimiento de la semilla en todos sus órdenes: animal, vegetal, mineral, 
entre otras formas de seminalidad. El sentido inverso, el giro hacia la izquierda, se 
relacionaría con el devenir hacia el mundo de los ancestros. En el esquema solar 
incaico, parece hacer referencia al tiempo posterior del “asentarse” en su trono el 
Inti en el Capac Raymi. Viracocha Inca representa la parte declinante del ciclo, que 
se inicia en la celebración del Capac Raymi, en el cual el sol también es denominado 
Punchao, o sol del mediodía, esta declinación del Inti culmina con su muerte en 
el solsticio de junio. Mientras que Pachacuti representa la fase de maduración del 
sol, que va desde el Inti Raymi hasta el Capac Raymi, en el solsticio de diciembre 
(Duviols, 2016: 294).

Así, encontramos las asociaciones: izquierda, femenino, uku/hurin, por un lado; y 
derecha, masculino, hanan, por el otro. Todo ello nos indica el valor del inicio del 
movimiento por el lado izquierdo, derecho de lo humano, en los ritos.

En síntesis, el kuti reverso contiene dos movimientos, al parecer de sentido contra-
rio: el hacer “volver” hacia sí y el “de-volver”, o hacer regresar lo que ha llegado. 
Hemos visto la importancia del devenir derecha-izquierda y viceversa, relacionado 
a un movimiento seminal.

Fijación

Ya hemos visto cómo Pariacaca convierte en piedra al amaru de Huallallo y cam-
bia el clima de cálido a frío y con ello establece su propio reinado en los pueblos 
cercanos al actual Cuzco. 

Esta cristalización del amaru o kuti, que persigue determinado efecto sea fasto 
(yuraj) o nefasto (yana), la hemos denominado “fijación”. 

La propiciación del estado fasto (yuraj), se realiza ofrendando “mesas” que posi-
bilitan la actualización plena de un estado de bienestar. Las ofrendas de agrade-
cimiento estarán relacionadas a las llamadas “mesas blancas” o también mesas 
“para”20 (Rösing, 1992). Son mesas de tipo propiciatorio que se sirven todo el año 
en el calendario productivo y ceremonial, en las cuales “se alimenta” con platos 
“blancos” y dulces a los seres poderosos del mundo “gloria” y del mundo de aquí 
o kay, rayos, estrellas, santos, vírgenes, pachamama, entre otros. En las oraciones 
y cantos de este tipo de mesas, al viento que lleva los deseos se lo nombra ankari 
(Rösing, 1995). 

Esta “fijación” del bienestar la volvemos a encontrar en los ritos capacocha incaicos. 
En los textiles que visten las estatuillas de forma humana, se advierte que se ha tejido 
al amaru o serpiente como “amarrado” a los bordes del aqsu. Cereceda interpreta 
que este tipo de bordado que “fija” el amaru a un contexto textil o sociopolítico 
significaría que se trata de impedir que el amaru, interpretado como kuti, cambie, 
que no se mueva (Cereceda, 2020). 

20 En aymara se denomina thakhi, “para el camino de”. Juan de Dios Yapita, comunicación personal, 
octubre de 2018.
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Figura 9. Textil con amaru “amarrado”. Fuente: Cereceda (2020: 309).

El zigzag serpenteante del textil referiría al juego temporal y reversible que se da entre 
el pacha de los chullpas-ancestros y el tiempo solar del estado incaico. En los tejidos, 
las serpientes están “amarradas” a los bordes del diseño, con lo que el “efecto ritual” 
buscado sería la no reversibilidad, la fijación del tiempo, lo que mantendría el estado 
hegemónico del Incario, evitando que un “vuelco” o kuti del estado actual destrone 
al Inca de su poder. El apelativo de amaru/katari de los líderes indígenas que luchan, 
a fines del siglo XVIII, con el poder español, parece buscar el efecto político de un 
pachakuti (Cereceda, 2020).

El segundo término de la fijación sería el del kuti en su cristalización nefasta. Esta 
cristalización puede ser “suave” (la kuti mesa o mesa de devolución); o “fuerte”, como 
producción activa del mal, mediante la yana mesa. En este último caso, se utiliza la 
“mesa más negra”, que persigue una “curación” que destruye, hasta causar la muerte 
(Kessel, 2017).

Podemos observar que esta “oscuridad” que se busca no es la “oscuridad” del estado 
del embrión que espera el alumbramiento. En términos solares, habría dos movimien-
tos de “oscuridad”. El primero como decrecimiento (ejemplo, el caso de Pachacuti 
Inca) hasta llegar a la muerte. El otro es el del estado embrionario de lo existente 
(ejemplo, los khurus en los textiles matriciales jal’qa) en espera de un alumbramiento 
(el Inti niño, recién nacido en el Inti Raymi, de Guaman Poma). Es decir, hay dos 
oscuridades que se suceden, la oscuridad del mundo de los muertos en el nadir y la 
oscuridad del tiempo del embrión. Ambos movimientos, regidos por el kuti.

La expresión “curación con mesa negra”, quiere significar “afectar”, “poseer”, “ena-
jenar”, pero no “recuperar la salud” (Rösing, 1990). “Curar”, en tanto recuperar el 
equilibrio psicosomático, es un término que se utiliza en la terapéutica moderna. La 
“mesa más negra” o yana mesa, utiliza elementos tales como excrementos de anima-
les (burro, cerdo), jirones de ropas, terrones del lugar a afectar, letanías, oraciones 
y maldiciones con la finalidad de producir males que dañen la salud de personas, 
animales, chacras, pertenencias o procesos judiciales. Un ingrediente principal es el 
kuti kuti, kuti huayno o mastuerzo (ver figura 2). 

Al viento se lo considera un mensajero, cuyo nombre en la mesa yana es huayra, a 
diferencia de la mesa yuraj, donde se lo nombra como ankari (Rösing, 1995).
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En la quebrada de Humahuaca se utilizan el kuti y el kinsakuchu para preparar un 
líquido con que se riega la puerta a quien se le quiere hacer el mal, “para dar mala 
suerte a la persona” (Pelegrin, 2005: 67).

Se dice que la yana mesa es ruwarkan o “fuerte” (Rösing, 2008). Lo que la diferencia de 
la kuti mesa (de devolución) que, como hemos visto, es considerada “medianamente 
fuerte” y “suave”.

En síntesis, en la operación reversa del kuti (reversión), hemos encontrado dos movi-
mientos, el de retorno o “volver” a fin de propiciar un estado equilibrado, y el de 
rechazo o “devolver”, que puede ser “suave” o “fuerte”. Y en la operación de fijación, la 
propiciación de una fijación equilibrada, fasta o una fijación desequilibrante o nefasta.

Fagocitación de lo temporal o k’enko

K’enko es descrito por González Holguín como “de muchas rebueltas y escondrijos”, 
lo que nos ha generado la idea de kuti revolviendo las regiones ontológicas de pacha. 
La interacción de kuti y los bucles pacha dibuja un modo cinemático y dinámico de 
cambio cosmológico que hemos denominado k’enko. Este se puede predicar de un 
movimiento no lineal, que fluye o se estanca temporalmente, que se actualiza de mate-
rialidad o se diluye en potencialidad. Puede desbordarse con fuerza, caóticamente o 
trascurrir plácidamente. K’enko se relaciona con la temporalidad lineal en el modo de 
la fagocitación. Kusch nos dice que el “estar”, en tanto demonismo vegetal, mantiene 
una relación de fagocitación con el “ser”. Este constituye una onticidad determinada 
por el lado del vector “yo-mundo”, en el tiempo progresivo. En el enfrentamiento 
entre el progresismo colonial y el mundo vivido como “hervidero espantoso”, manchay 
ttemyocpa, según Santacruz Pachakuti, Kusch encuentra dos polos; uno es el de la 
aculturación, en el que predomina el polo colonial o moderno. El otro polo es el que 
conspira constantemente desde el caos, lo irracional, las verdades vegetales, llamado 
“fagocitación”, polo inverso de la aculturación (Kusch, 1999 [1962]: 38).

Los seres que habitan los bucles adentro/afuera se sustraen a la percepción común, 
pero se evidencian en la dinámica del mostrarse-ocultarse, como tensión entre el 
rikuchiy, “poner de manifiesto” y el chinkarikuy, del “ocultarse o perderse repentina-
mente”. El “ponerse de manifiesto”, asociado a rikhurichiy, hacer aparecer, como el 
del “perderse”, denotan verbos que indican el paso del acto a la potencia y viceversa; 
con lo que confieren a los seres de pacha un dinamismo relacional diverso de la sus-
tancialidad o del “ser” de los entes exigidos por la episteme moderna. Esto implica 
que la región kay está íntimamente enraizada con los mundos y los seres de arriba/
afuera o hanan y los seres de adentro/abajo o urin, cuya característica es el “sustraer-
se” a lo determinado. Es decir, su indeterminación impide que podamos predicar un 
“esto es”, es decir una afirmación y tengamos que recurrir al “pa mí que” o negar lo 
que se determina, para llegar a una afirmación que trasciende el kay o “patio de los 
objetos” (Kusch, 1975, 1977), pero que ya no es del orden de lo conceptual, sino de la 
intuición o el nin aymara (cfr. Arnold, 2005).

Se considera posible direccionar el kuti cosmológico, ínsito en el flujo k’enko. Sería 
posible direccionar algunas de sus fuerzas (kallpa, ch’ama) en sentido productivo o 
depredatorio. Los intentos de ordenar, uma irpaña (Yapita, c/p, 2016) o “fluir según un 
orden”, se pueden encontrar en las ritualidades citadas. 
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Figura 10. El kuti en el flujo ontológico k’enko. Fuente: elaboración personal, realizado por Soledad Vilca.

Kuti parece constituir la modalidad del ritmo en el dominio y horizonte pacha. En sus 
diferentes dominios, “bucles” o pachakuna en espiral (Manga Quispe, 2010), la forma 
kuti propicia la resolución de sus diversos procesos, tanto de tensión (tinku) como de 
articulación. Cada bucle ontológico no es una mónada sin ventana, sino que está ínti-
mamente relacionado a los otros; a través de lo que Salomon denomina “pasarelas”21 
(2014); Estermann, chakanas (2013); Cruz, punkus (2006) y Bugallo (2016), “bocas”. 

Fig.11. “Pasarelas” hacia el mundo “gloria”. Camino hacia el santuario de la virgen de Punta Corral, 
Tunalito, quebrada de Humahuaca. Abril de 2020. Fuente: foto del autor. 

21 En aymara es ch’iqa – kupi, cfr. Layme Pairumani, (op.cit.). En este mismo sentido, la declaración ay-
mara del documento de la Academia Diplomática Plurinacional de Bolivia (2009), efectúa una crítica 
de la utilización de los términos ch’iqa – kupi, como de un “ego individualista”.
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En el camino de ascenso hacia la “virgen cerro” o virgen del abra de Punta Corral, los 
peregrinos levantan montículos de piedras (figura 11) en los que ponen velas, coca, 
cigarrillos y alcohol, como “pago” para entrar en los espacios de la montaña donde 
reside la virgen, que está inmersa en el espacio “gloria”. Habría una concepción de 
los espacios como “vasos comunicantes”, que se replicarían en la concepción corporal 
de la persona humana, en tanto ukhu o interioridad que puede contener alteridades, 
por ejemplo, el caso de las experiencias chamánicas. También podemos referirnos a 
las prácticas, en la celebración a las almas en Todos Santos en el surandino, del comer 
y beber “para” las almas (Vilca, 2016). En este sentido, también el cuerpo humano 
puede ser considerado como una “pasarela”, instancia de intermediación, que permite 
comunicar con entidades provenientes de los otros “bucles” ontológicos, pero que se 
diferencia del comunicarse formalmente con las wak’as, cambiando el aspecto exterior 
o tucoy como plantea Salomon (2014: 40).

Por otro lado, la montaña, cuyo correlato material es el mundo kay, se relaciona 
también con los “tíos” de las profundidades, dueños del mineral. Se considera que “el 
tío” es generoso, pero también puede castigar, al igual que Santiago, que se aparece 
en el mundo de aquí a través del rayo; si no se le reciproca de acuerdo con sus dones 
Santiago rayo puede relacionarse al felino que escupe granizo. En el altiplano jujeño 
también se le denomina quipildor (Bugallo, 2009).

Lo divino en Yamqui Sallcamaygua es unanchan, o signo, como lo es Viracocha (Kusch, 
1999 [1962]); es decir lo poderoso no es abstracto, trascendente o teórico, sino que su 
potencia se actualiza en el kay o mundo de aquí, en patentizarse pero sustraerse a la 
determinación. Así, los bucles de pacha están determinados por el ritmo de kuti. En el 
interior de cada bucle, kuti obra cotidianamente (p.e. noche-día). Kuti opera tanto en 
lo micro como en lo macro (nivel cosmológico). K’enko, en tanto movimiento fagoci-
tante e integrador, posibilita que lo pasado (ñawpa) pueda imbricarse dinámicamente 
con el presente y el futuro (qhipa) (Kreimer, 2014). “Lo que se pone de manifiesto” 
(rikuchiy) y “lo que está escondido a medias” (chinkarikuy), como hemos dicho, hacen 
referencia tanto al juego k’enko, como a los modos en que se conciben las alteridades 
que habitan los bucles indeterminables, con las que es posible relacionarse (figura 
10). Aunque estos bucles ontológicos, hanan/urin, se nos aparecen clausurados, “ama-
rrados”, masichay, por una relacionalidad intrínseca (Haber, 2010, 2017; De Munter, 
2016). Por lo que el ritual parece constituir uno de los procedimientos de conexión 
con lo que se sustrae, lo impensado, lo no experimentado. Se trata de transformar 
el estado de oculto permanente, propio de los seres hanan y urin para actualizarlo, 
o sea desenvolverlo en acto, rikuchiy o pensable y pueda así colaborar en la instru-
mentalización del kuti. 

Conclusiones

Así, el kuti se nos presentó como una lógica operatoria formal o una modalidad formal 
no lineal, ni dialéctica, sino reversa cuyo principio parece consistir en un movimien-
to que autoequilibra un determinado proceso. Los valores, como, por ejemplo, de 
lo bueno-malo, verdadero-falso, bello-feo, sagrado-profano, progresión-regresión, 
entre otros, no parecen ser inherentes a su naturaleza ontológica; por ello es que se 
busca materializarlos mediante determinadas operaciones, en las que interviene la 
corporalidad humana. Los movimientos rituales derecha-izquierda los hemos iden-
tificado a partir de una reflexión descentrada de lo antropocéntrico y centrada en la 
alteridad de lo wak’a. Se nos hizo claro que ese movimiento correspondía al sentido 
izquierdo-derecho, íntimamente asociado a un movimiento seminal, ínsito en la lógica 
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k’enko; mientras que el sentido opuesto se asociaba a un movimiento de seminalidad 
inversa, del mundo de los muertos.

Hemos encontrado que en la instrumentalización del kuti, o aspecto pragmático, la 
corporalidad humana se nos presenta como determinante. Así, la operación del kuti 
con la mano derecha se considera “propiciatoria”, mientras que el mismo movimiento, 
efectuado con la mano izquierda proporciona “daño” o desequilibrio; en el mismo 
sentido, el coqueo o pijcheo con el lado izquierdo o derecho, ponerse el acullico de 
coca en el pie izquierdo, entre otros, nos hace pensar esto. Al considerar estos dos 
modos de concebir el sentido del movimiento, se nos aparecen dos modos de expe-
rienciar lo wak’a, por un lado, como aquello que define una “forma” a la corporalidad 
humana: el ser poderoso se manifiesta en el cuerpo humano (“comer, beber para”), y 
por otro, la absoluta alteridad de lo wak’a: la simetría invertida de la forma corporal 
de lo wak’a opuesta a la forma humana.

En la operación reversa del kuti, hemos encontrado dos movimientos, el de retorno o 
“volver”, que consiste en propiciar un estado de equilibración móvil (“buena salud”, 
“buena suerte”); y el otro movimiento, el sentido de rechazo o “de-volver”; el que, a 
su vez, puede ser “suave” o “fuerte” (ruwarkan). El otro. En la operación de fijación, 
se encontraron dos signos de la misma; por un lado, la fijación equilibrada o fasta 
(yuraj) o una fijación desequilibrante o nefasta (yana).

Kuti se nos aparece como un principio que cambia constantemente el signo del flujo 
de potencia kallpa/ch’ama, inmerso en el pacha, en forma de flujo k’enko, en el cual 
los humanos buscamos instrumentalizarlo a fin de mantener el “estar siendo” (sensu 
Kusch).
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