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Resumen

La musica popular boliviana puede considerarse como uno de los fenémenos cul-
turales mas relevantes producidos en Bolivia en sus doscientos afios de existencia, y
lo mismo puede decirse de las danzas asociadas a esta musica. En la conjuncién de
tradiciones musicales, festivas y rituales de las sociedades prehispanicas, la sociedad
colonial, los procesos locales y las influencias extranjeras de los siglos XIX y XX, la
musica popular en Bolivia se ha constituido en espejo de la nacion y las identidades
colectivas de los tiempos recientes: espejo, por cuanto es un ambito privilegiado para
entender e interpretar mejor la propia sociedad boliviana reflejada en sus musicas, y
por cuanto es también capaz de dotar de sentido a las identidades colectivas, como
de imaginar, representar y simbolizar eficazmente aquello que los bolivianos suefian
ser, sea en un pasado imaginado, un presente legitimado o un futuro disputado. La
musica popular es, asi, y como sostengo en mi libro La épera chola. Miisica popular en
Bolivia y pugnas por la identidad social, un campo de batalla, un teatro de operaciones
simbdlico-metaféricas donde se lucha por el sentido de lo que los bolivianos creen ser o
aspiran a ser: la definicion ultima de lo que Bolivia deberia ser ante los ojos del mundo.

Palabras clave: musica popular; Bolivia; identidades colectivas; La Opera Chola; espejo de la nacion.

On La épera chola, or Bolivian popular music as a mirror of the na-
tion and collective identities

Abstract

Bolivian popular music can be considered one of the most significant cultural pheno-
mena produced in Bolivia in its 200 years of existence, and the same can be said of the
dances associated with it. In the conjunction of musical, festive, and ritual traditions
of pre-Hispanic societies, colonial society, local processes, and foreign influences of
the 19th and 20th centuries, popular music in Bolivia has become a mirror of the
nation and the collective identities of recent times: a mirror, insofar as it is a privileged
space for better understanding and interpreting Bolivian society itself, as reflected in
its music, and insofar as it is also capable of giving meaning to collective identities,
as well as effectively imagining, representing, and symbolizing what Bolivians dream
of being, whether in an imagined past, a legitimized present, or a contested future.
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Popular music is, as I argue in my book: La Opera Chola. Misica popular en Bolivia y
pugnas por la identidad social (La Opera Chola:Popular Music in Bolivia and Struggles
for Social Identity), a battlefield, a symbolic/metaphorical theater of operations where
the struggle for the meaning of what Bolivians believe they are or aspire to be is fought
over: the ultimate definition of what Bolivia should be in the eyes of the world.

Keywords: Popular music; Bolivia; collective identities; La Opera Chola; mirror of the nation.

Sur L'Opéra Chola, ou la musique populaire bolivienne comme
miroir de la nation et des identités collectives

Résumé

La musique populaire bolivienne peut étre considérée comme I'un des phénomenes
culturels les plus significatifs produits en Bolivie au cours de ses 200 ans dexistence,
et on peut en dire autant des danses associées a cette musique. Dans la conjonction
des traditions musicales, festives et rituelles des sociétés préhispaniques, de la société
coloniale, des processus locaux et des influences étrangeres des XIXe et XXe siecles, la
musique populaire en Bolivie est devenue un miroir de la nation et des identités collec-
tives des temps récents : un miroir dans la mesure ot elle est un espace privilégié pour
mieux comprendre et interpréter la société bolivienne elle-méme telle quelle se refléte
dans sa musique, et dans la mesure ot elle est également capable de donner du sens aux
identités collectives, ainsi que d’imaginer, de représenter et de symboliser efficacement
ce que les Boliviens révent détre, que ce soit dans un passé imaginé, un présent légitimé
ou un futur contesté. La musique populaire est comme ¢a, et comme je le soutiens dans
mon livre : La Opera Chola. Miisica popular en Bolivia y pugnas por la identidad social
(LOpéra Chola. La musique populaire en Bolivie et les luttes pour Iidentité sociale), un
champ de bataille, un théatre dopérations symbolique/métaphorique ot se déroule la
lutte pour le sens de ce que les Boliviens croient étre ou aspirent a étre: la définition
ultime de ce que la Bolivie devrait étre aux yeux du monde.

Mots clés: musique populaire; Bolivie; identités collectives; La Opéra Chola; miroir de la nation.

La musica popular es la manifestacion artistica mas influyente de Bolivia.' La mayor
parte de las producciones estéticas bolivianas son musicales y de danza popular, en las
que se mezclan lo tradicional o “folklérico” con los géneros masivos de moda de cada
época. Estas musicas se difunden no solo a través de los canales tipicos de la industria
cultural, sino también por otros mas antiguos: los ritos y las fiestas. En Bolivia, conviven
un mundo moderno con otro anclado en mentalidades y formas de relacionamiento
social premodernas, y esa convivencia es el caldo de cultivo de lo que conocemos como
“cultura” y, dentro de ella, como musica popular: un conglomerado de estéticas, estilos
y gustos que tienen tanto de tradicional como de moderno occidental.

La musica popular boliviana esta demasiado articulada con lo que llamamos, casi
como algo natural, las “identidades” colectivas. Si bien considero que el concepto de
“identidad” no es el mas idéneo para comprender el conjunto de rasgos idiosincra-
sicos que diferencian a un grupo humano de otros;* sin embargo, sigue siendo util
para describir la permanencia de pautas sociales y de personalidad arraigadas en una
poblaciéon humana especifica.

1 Rossells (2018) asi lo enfatiza en su libro El poder de la mdsica y la danza en Bolivia. Historia social (1850-1952).

2 Digo que el concepto de “identidad”, aunque lo utilizo aqui, es bastante equivoco dado, por ejemplo, el caracter
ahistdrico y esencialista de la nocién de identidad, o dado también el permanente prejuicio de considerar que la
“identidad” es un asunto cultural, relativamente inocuo, a diferencia de la “clase” que, por el peso del pensamiento
marxista, aparece como un concepto mucho mds serio. En realidad, lo que pasa es que se hipostasian rasgos de las
estructuras de relaciones sociales o de las estructuras psiquicas de un grupo humano, y esto no necesariamente
guarda un arreglo con lo que las personas son de manera global.
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El conflicto de las identidades bolivianas y la musica popular

En otros paises, existe hasta hoy un prejuicio generalizado, segun el cual Bolivia es
exclusivamente un pais indigena, una especie de arcadia inmemorial, confinada entre
montafas y en la que los indigenas (fundamentalmente andinos) sobreviven como una
antigiiedad exaltada por la mala conciencia occidental. Si, es el mito del buen salvaje
o de las “civilizaciones perdidas” que, gracias a su supuesto aislamiento, sobreviven
en un estado de “pureza” y estatismo inmemorial. En esta mirada romantizada de
Bolivia, las personas de origen europeo serian una especie de anomalia y, peor atn,
un estamento social homogéneo, empefiado en dominar y explotar a los indios. Sin
embargo, esta imagen fantasiosa no resiste la comprobacién empirica. En realidad,
Bolivia es un pais de largos e imbricados procesos de mestizaje, de desindigenizacion,
de occidentalizacion, pero también de reindigenizacion politicamente interesada (como
viene ocurriendo con los sucesivos gobiernos del Movimiento Al Socialismo, MAS).
Por otra parte, también en Bolivia se conoce, hace décadas, la nocién popular de la
“cholificacion’, es decir, el efecto producido cuando los indigenas andinos, sea por
mezcla genética, o sea fundamentalmente por mezcla cultural, se comportan y crean
un entorno social y objetual que busca expresar su ascenso social, su enriquecimiento o
su simple occidentalizacién de manera muy peculiar, dando como resultado un efecto
tipico de parvenus, nouveaux riches, advenedizos sin educacion pero con comporta-
mientos de ostentacidn, conocidos en Bolivia como cholos.’ Es justamente la presencia
mayoritaria de los estilos de vida y los “gustos cholos” en la zona andina de Bolivia, lo
que tifle la cultura y la sociedad con sus propios valores un tanto conflictivos, como
estudié en otra parte (Sanchez Patzy, 2013): es lo que Cornejo Polar (1996), refiriéndose
al caso del Perq, llam¢é “una heterogeneidad no dialéctica” que puede aplicarse al caso
boliviano, dada sus grandes semejanzas. Seguin esta idea, el mundo y las personalidades
de los que llamamos “cholos” (aunque por supuesto puede extenderse a otros grupos
de bolivianos, que tampoco estarian en una “situacion plena’, una “plena y satisfecha
identidad”), no crea una identidad nueva y conciliadora, sino todo lo contrario: se trata
mas bien de una “dualidad existencial”, un dualismo o una multiple pertenencia a mas
de un registro vivencial, que no se soluciona dialéctica o virtuosamente. Entonces,
puedo también afiadir que es de este choque, de esta no consolidacién armonica entre
lo indigena y lo occidental, de donde abreva la creatividad en general de los bolivianos
(especialmente los de los sectores populares andinos) y, dentro de ella, la potencialidad
de sus musicas populares, nunca ortodoxas, nunca, en definitiva, satisfechas y plenas,
pero si expresivas, quizas justamente por esta permanente falta.

El poder de la occidentalizacion de las estructuras de relaciones sociales y de persona-
lidad en Bolivia es muy alto. En los pocos censos realizados desde 1900, la poblacién
indigena experimentd una notable disminucién, que va de porcentajes superiores al
60% alo largo del siglo XX, a cerca del 42% de la poblacién total en 2012.* ;Disminuyo
tanto dicha poblacién en un plazo de poco mas de un siglo? Podemos colegir que la
mayoria indigena no es un dato indiscutible, sino bastante difuso, ambiguo y variable,
y que depende de como se define lo indigena. Por otra parte, también es posible que
muchas personas, a lo largo de su vida, puedan definirse a si mismas como indigenas
0 no, segun las circunstancias y estrategias de acomodo en una sociedad con valores
jerarquicos de quién es quién. Es una realidad problematica, ya que puede haber perso-
nas que no se consideran indigenas, pero que hablan lenguas nativas, u otras que, con
rasgos fenotipicos indigenas, estén socializadas en pautas completamente occidentales.
Ocurre que no se reconoce el caracter global de las estructuras de personalidad, que

3 En el habla coloquial se usa esta palabra para referirse a aquellos que, procedentes de un entorno indigena, incor-
poran conductas, valores y aspiraciones occidentales, pero que, a pesar de intentar ascender socialmente, contindian
portando maneras y estilos de vida de clase media baja. El término también goza de gran uso en Perd, Ecuador, y
en el norte de la Argentina.

4 Ver el Censo General de la Poblacién de la Repiblica de Bolivia segtin el empadronamiento del 1° de septiembre de 1900,
Tomo Il (1904: 31); Censo Demografico 1950 (1955: 100) e informacidn general de los censos de 1976, 1992, 2001 y 2012.

doi:10.34096/esn0a.n26.13898
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en muchos estdn atravesadas por patrones occidentales de conformacion psiquica, en
grados variables y dificiles de aprehender.

Si podemos aventurar una hipotesis, es que la personalidad tipica de los bolivianos es en
realidad el resultado de mezclas culturales y contradicciones historicas, de tal manera
que lo “indigena” es un componente mas en la conformacion de las personalidades
individuales y las estructuras de relaciones sociales’ tanto como lo “no indigena’, espe-
cialmente la matriz hispanica de la que Bolivia es una integrante fundamental ya que,
para poner un solo ejemplo, no podemos menospreciar la importancia que tuvieron
Potosi y Charcas en la conformacién de la cultura y el poder econdémico del Imperio
espaiol. Por si fuera poco, en Bolivia las personalidades también estan moldeadas a
través de multiples influencias provenientes de Inglaterra, Francia o Estados Unidos,
tanto como argentinas, mexicanas, chilenas o peruanas (por las interinfluencias al ser
paises vecinos, o gracias a las poderosas industrias culturales de estos paises) en las
distintas conformaciones generacionales de los individuos. Este hecho es claramente
reconocible justamente en los gustos musicales, dado que los bolivianos pueden gustar
la musica de muchos otros paises y culturas, sin mayores complejos de identidad. A
través de la musica, también, podemos darnos cuenta de que considerar a la musica
indigena como la inica posible en los gustos bolivianos demuestra que no se quiere
ver la complejidad expresiva y la multiplicidad de consumos y posiciones sociales que
los distintos géneros musicales reflejan. La musica popular asi nos muestra el mosaico
realmente existente de gustos, de preferencias y estilos de vida, y claro, de rasgos de
personalidad compartidos colectivamente.

De esta manera, las multiples identidades colectivas se articulan entre si en un gra-
diente claramente diferenciado por el sentido comun de los bolivianos, en el marco
complejo de las clasificaciones, adscripciones y atribuciones que se otorgan unos a
otros. Sigo aqui la afirmacion de Norbert Elias (2016), quien sostenia que las personas
que integran un grupo social amplio y complejo pueden clasificarse a si mismas de
manera muy aproximada a lo que ocurre empiricamente en la estructura de poder y de
estratificacion social.® Los bolivianos somos competentes para atribuir caracteristicas
de identidad a unos y otros, lo que puede llamarse “atribuciones sociorraciales’, que
aunan marcadores de clase, raza, etnia y estilos de vida.” De los miles de atribuciones,
tres son las mas importantes: “blancos”, “indios” y “mestizos”, aunque como todas, son
nociones difusas y sujetas a permanente discusion e impugnacion. Los “blancos” boli-
vianos, ;1o son, en realidad? Pueden ser criollos o “jailones”? haciendo énfasis no tanto
en el color de la piel, sino en su origen o en su actitud de “pretendida superioridad” La
categoria de “indio” es ain mds polémica, sustituida hoy por “indigena” u “originario”
y, a lo largo del siglo XX, por “campesino’, a quien se atribuye la identidad mas pura y
trascendente de lo que Bolivia es, aunque en la realidad no sea asi. Sin embargo, hay
muchas culturas indigenas, y sus estilos de vida, creencias, indicadores socioecond-
micos y, por cierto, sus relaciones y equilibrios de poder, son diferentes.’ Para mayor
complicacidn, ser “mestizo” o atribuir a alguien ser “cholo” resulta ofensivo, y estos
sociénimos estan siendo metédicamente omitidos en los documentos y declaraciones

5 Se trata del despliegue simultaneo de los procesos psicogenéticos que impactan en la conformacién de las estruc-
turas de personalidad, como de los procesos sociogenéticos, que influyen en la conformacién de las estructuras de
las interdependencias sociales (Elias, 2016).

6 De este modo, Elias sostiene que “laimagen del nivel de estatus que se forman los diferentes estratos que componen una
sociedad constituye un sintoma bastante confiable de la distribucién real del poder entre ellos” (Elias, 2009: 64).

7 Para un andlisis mds detallado sobre las clasificaciones humanas socialmente construidas en Bolivia, ver mi ar-
ticulo “*jChola de los cargadores!’: conflictividad interpersonal, enclasamiento y honor a través de los juicios por
injurias en Cochabamba y Bolivia” (Sanchez Patzy, 2017a).

8 “Jailén” es un bolivianismo derivado de la expresién inglesa “high life”, que, al tiempo de espafiolizarse, se constru-
ye con el sufijo despectivo -on, significando que es una persona que se las da de rico o de clase superior.

9 Esto puede verse, por ejemplo, en los llamados procesos de “colonizacién” por parte de indigenas o mestizos
quechuas y aimaras, en las zonas de tierras bajas, de selva o llanuras, tradicionalmente habitadas por pueblos indi-
genas que hoy se encuentran en conflicto con los recién llegados, por el avasallamiento de sus tierras ancestrales y
sus formas de vida.
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oficiales del Estado, e incluso en el mundo académico, aunque sigan siendo usados en
el habla cotidiana con gran eficacia.

Desde la llegada del Movimiento Al Socialismo (MAS) al poder en 2006, se ha buscado,
mds bien, reafianzar el caracter indigena de las personalidades y estructuras de rela-
ciones sociales mestizas, en un intento de “reindigenizar” a la poblacién y la cultura,
para obtener asi nuevos derechos, aunque también beneficios politicos. En todo caso,
la permanencia del nacionalismo boliviano no puede pensarse sin su insistencia en
buscar identidades centrales, sean estas los mestizos o los indios.

El mundo de las atribuciones sociorraciales, ademas, se vincula estrechamente con
el de la musica popular. Asi, se hace corresponder identidades colectivas con gustos
musicales, lo que, en efecto, suele coincidir en la vida real. Como emblemas de ads-
cripcion y atribucion, musicas, danzas, vestimentas tipicas y costumbres sirven como
marcadores de identidad, pero también como signos a partir de los cuales se discrimina
a los demas (en el sentido de diferenciar o “distinguir separando”), para construir un
sentido propio de pertenencia a un grupo y de cohesion interna. Esto quiere decir,
entonces, que hay un cierto nivel, mayor o menor, de jerarquizacién y de valoraciones,
que hacen los grupos humanos contemporaneos, en relacién a cual musica consideran
que es mejor y cual consideran que los representa mas.

Es justamente esto lo que he analizado en mi libro La épera chola (Sanchez Patzy,
2017a). A lo largo del siglo XX, la musica y el folklore han sido considerados como el
origen y la esencia de la nacién boliviana. El sentimiento y pensamiento nacionalistas
han buscado simbolos de autenticidad de la “verdadera” identidad, y la han fijado en
los repertorios musicales y dancisticos populares. El éxito de esta empresa ha implica-
do que se valoricen danzas, musicas, ritos y costumbres populares, como si fueran la
médula de la nacién, de la identidad o el sentimiento nacional, y practicamente ningtin
gobierno, sea de manera directa a través de leyes y politicas culturales, sea de manera
indirecta a través de una celebracién mds o menos voluntarista, ha dejado de rendir
culto a esta idea de lo que Bolivia es o debe ser: un Estado-nacion o plurinacién cuya
“esencia” estaria no en su herencia hispanica y occidental, sino en sus origenes en un
mundo indigena arcadico, idealizado, cuyo espiritu deberia permear las identidades
contemporaneas. Es decir, las personalidades de los bolivianos como portadoras de
esa sustancia, de esa pureza inmarcesible llamada “identidad”, “ancestralidad”, “digni-
dad” e incluso considerada, en tiempos del MAS, como la “verdadera civilizacion’, el
verdadero destino de todos y cada uno de los bolivianos.

La exaltacion de lo popular/indigena se corresponde a lo que E. Tierno Galvan (bajo el
seudénimo de Julidn Andia), llamaba el goyismo: la busqueda de la identidad nacional
en la cultura del bajo pueblo (Andia [Tierno Galvan], 1961)."° El caracter fantasioso de
las teorias nacionalistas sobre la musica y cultura populares, claro, no se corresponde
con la realidad, pero eso no es lo que importa: es este gran imaginario de la nacién o
Estado de naciones indigenas el que ha triunfado politicamente desde mediados del
siglo XX y perdura a principios del siglo XXI y, como tal, se intenta imponer como si
fuera una verdad revelada, la verdadera “naturaleza” de la sociedad boliviana. Por eso
es que en La opera chola planteo que la musica popular —y especialmente la llamada
musica folklorica— es, en Bolivia, considerada como una religion, dado que a través de
los géneros musicales se construyen lazos de union en torno a los cuales sus seguidores
se integran entre si pero, al mismo tiempo, se sitian en franca oposicion a los otros,
los que no estan ligados por el género de su preferencia. Por ello,

10 Segun Andia/Tierno Galvan, lo que el nacionalismo hace es convertir el “gusto brutal” del pueblo en el sello de
lo nacional (1961:74). El goyismo a la boliviana se expresaria en esta sobrevaloracién estética de lo indigena andino,
romantizando asi sus expresiones musicales, pero no necesariamente tal cual son o fueron, sino a través de sus
reelaboraciones mestizas occidentalizadas.

doi:10.34096/esn0a.n26.13898
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(...) [clomo la religién, cada tipo de musica tiende a redimir a aquellos que la
siguen y a condenar a aquellos que no. Como la nacién, la musica es imagen de
una comunién inobjetable; por ella se puede también morir, porque la musica
genera también, como las pasiones irrefrenadas, el fanatismo enceguecedor.
(Sanchez Patzy, 2017b: 26)

Tomando la idea de Smith Moore (1987), sostengo que la cultura artistica popular boli-
viana es una “religion civil’, y los artistas que la cultivan son vistos como “legisladores
ignorados” o “guardianes de la conciencia colectiva” que, a través de lo que ¢l llama
“la manipulacién metaférica” o la “lucha de metaforas”, permite crear nuevos drdenes
sociales, tarea para la cual el arte y la musica funcionan como religiones. En el caso
boliviano, la musica folkldrica es casi una religiéon nacional: considero que, junto al
culto oficial a un pasado imaginario “ancestral” e impoluto anterior a la llegada de los
espafioles, la musica crea la ilusién de una comunidad imaginada (tomando el con-
cepto de Anderson, 1993) y, gracias a la narrativa nacionalista, el folklore opera como
un mecanismo afectivo, expresivo y comunicativo de la conformacién de una imagen
de la nacién, volviendo cotidiana la idea de una cultura homogénea en lugar de una
sociedad real caracterizada por su heterogeneidad conflictiva (Sanchez Patzy, 2017b:
64). De esta manera, a mediados del siglo XX,

(...) [1a operacion del folklore, en diversas instituciones (incluimos aqui al sistema
educativo, al sistema de resguardo patrimonial y al naciente sistema boliviano de
comunicaciones masivas) permitid, asi, que se creara la ilusion de la “comunidad
imaginada” a través de la cultura y las artes. (ibidem)

A pesar de todos los empefios nacionalistas, sin embargo, las identidades contempo-
raneas (por lo menos de los bolivianos urbanos), han continuado existiendo en una
especie de dualidad o contradiccion permanente entre pertenecer a una identidad
nacional monolitica o buscar una diferencia mas puntual; o mas bien, estar en un
permanente conflicto o tension de identidad, entre lo general y lo especifico, entre lo
tradicional y lo nuevo, entre lo “permanente” y lo “contingente” y, por tanto, en una
incesante busqueda de formas de expresion que canalicen dichas tensiones de ser: de
ahi la riqueza (problematica) de la musica popular boliviana.

Por tanto, la musica popular de caracter folklorico, tradicional o popular (con todas las
ambigiiedades que estos términos significan), aparece como la “esencia” de la nacién, su
espejo, porque refleja lo que la sociedad boliviana es y porque no solo la refleja, sino que
también le da forma, gracias al papel de los artistas/demiurgos. Asi, la musica popular
emerge como el lugar donde se manifiestan los conflictos de la identidad, una suerte
de permanente malestar que, como apuntaba Cornejo Polar (1996) para el caso de los
migrantes andinos peruanos en Lima, no se soluciona: se vive en la contradiccién y la
contradiccion se exalta interesadamente desde la politica, convirtiéndola en virtud o
caracteristica valorable de identidad.

La musica popular boliviana en la construccion y mitificacion de la
cultura nacional

En la década de 1960, una nueva sensibilidad generacional aparecié entre los musicos
jovenes de las ciudades bolivianas. Esta sensibilidad producia una nueva concepcion de
lo que el folklore y la musica popular deberian ser. Asi, como en otros paises de Amé-
rica Latina, se empezaron a valorar las tradiciones populares, tarea que los folkloristas
habian cultivado varias décadas antes, realizando excursiones a comunidades, pueblos
y campifias, registrando (gracias a las nuevas tecnologias de grabacion), clasificando y
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luego divulgando los repertorios musicales tradicionales a través de dlbumes de musica
producidos comercialmente, o simplemente coleccionando sus grabaciones y anota-
ciones de campo en museos o centros de informacién. Con base en estos materiales,
los musicos jovenes pudieron acceder a un repertorio tradicional al que convirtieron
en el surtidor de sus nuevas ideas musicales. Muchos creadores de la nueva generacion
también realizaban viajes al campo, a participar de practicas musicales locales, al mismo
tiempo que no prescindian de las influencias musicales “modernas”, como el naciente
rock, el folk rock, 1a psicodelia, la balada pop, la cancién de autor, la cancion de protesta,
etc. De esa manera, una generacion estaba recreando el acervo musical adecuandolo
a los nuevos gustos juveniles: nacia, entonces, lo que se conoceria como el neofolklore
boliviano."" Al mismo tiempo, el rock impactaba en las nuevas generaciones, pero
empezaria pronto a impregnarse de resonancias indigenas, a través de una “fusion”
expresiva entre la musica tradicional y las busquedas de autodefinicion generacional.

La nueva musica folklorica parecia ser mas “auténtica’, basada en la “savia” de la iden-
tidad boliviana, en contraste con la musica popular urbana de las décadas anteriores,
que la interpretaban orquestas tipicas con instrumentacion y arreglos al gusto criollo/
occidental. Asi, a fines de la década de 1960, de ejecutar musica en formaciones con pia-
nos, violines, contrabajos, bandoneones y baterias, se pasé a interpretar musica exclusi-
vamente con charangos, guitarras, quenas y zampoiias, bombos legiieros o “wanqaras”
como popularizaron, aunque de manera confusa, Los Kjarkas." Los folkloristas empe-
zaron a vestir ponchos y trajes adornados con warawas' multicolores, al tiempo de
bautizar sus grupos y discos con nombres en quechua o en aimara (por ejemplo, Los
Jairas, Ruphay, Los Payas, Los Chaskas, Los Kjarkas)."”” Todo se “folkloriz6™: “pefias

folkldricas”, festivales de folklore, “fiustas”'® del folklore, constituian una nueva forma

11 Aunque no todos los investigadores reconocen este nombre, yo lo utilizo para referirme expresamente a un nuevo
género musical que, desde mediados de la década de 1960, implicé una serie de innovaciones formales, expresivas
y de sentido en relacién al repertorio y los estilos musicales tradicionales, a los que contribuyeron muchos jévenes
musicos y grupos musicales urbanos, como Los Jairas, Los Payas, Los Chaskas, Los Kjarkas y Savia Andina, entre
otros (ver Sanchez Patzy, 2017b: 79 y ss.).

12 Sobre el papel del rock boliviano en la construccién de un imaginario indigenista/nacionalista y buscador de las
“auténticas raices de la identidad”, y el papel de la llamada “fusién andina”, ver Sanchez Patzy (2017b: 224-265).

13 Se trata de un tipo de bombo de origenes tradicionales, aunque adaptado al neofolklore boliviano, por musicos
como Mauro Nufez (quien modificé e inventd instrumentos de todo tipo, incluidos los membranéfonos, aunque
no necesariamente bajo en nombre de wang’ara) o los hermanos Hermosa, de Los Kjarkas. Sin embargo, existe
una controversia sobre el nombre y el instrumento membranéfono que designa. Segtn Ernesto Cavour, el llamado
wank’ara “es un instrumento musical andino por excelencia” que esta difundido por las cercanias del altiplano boli-
viano y tiene funciones rituales (2010: 218). Se trata, sin embargo, de un “tambor de mano”, colgado de la mufiecay
tafiido con uno o dos palos (ibidem), suena como sonajero pero, puntualiza, “es poco usual en los artistas citadinos
‘porque no es microfénico’” (ibidem). Cavour insiste en el hecho de que lo que los “artistas citadinos” confunden
es, en realidad, el “medio italaque”, empleado en sicuriadas y tarkeadas, un bombo cilindrico derivado del antiguo
wankar y del bombo italaque (por referencia a la localidad de Italaque), que imita la forma de los bombos de bandas
de metales, pero realizado de manera artesanal, y que se ejecuta con dos mazos, estilo de ejecucién popularizado
por Ulises Hermosa de Los Kjarkas a mediados de la década de 1970. Cavour apunta que “Con la difusién masiva
de grupos citadinos, es conocido como ‘wank’ara’, del aymara wankar = tambor y k’ara = pelado, caracteristica
de la verdadera wank’ara y no asi del ‘medio italaque’ que no lleva cuero pelado, ni su sonido es tan explosivo.
Este instrumento ‘desarrollado’ en regiones bolivianas de caracteristicas y personalidad propias, actualmente lo van
usando artistas ecuatorianos, colombianos, peruanos, mexicanos, etc.”, fue difundido por Los Kjarkas y ademas, se
le incorporaron “micréfonos de contacto” para hacerlo mds sonoro en el escenario (Cavour, 2010: 222). Como puede
verse, se trata de una confusién terminoldgica, pero también del sentido y la funcién de diferentes instrumentos
rituales antiguos, que devienen en “folkléricos” en la medida en que cambian de uso, de ejecucién y de significado
en entornos urbanos occidentalizados.

14 El término warawa, comun al quechua y al aimara, se refiere a los “adornos sobrecargados” que son propios a
las estéticas visuales y decorativas del mundo popular andino, y es una nocién cominmente utilizada en el habla
coloquial boliviana. Las warawas son una ostensible sefial de la bisqueda de reconocimiento de las clases medias
bajas andinas y su alardeo visual. Para un desarrollo mds detallado sobre la estética de las warawas, ver Sdnchez
Patzy (2014: 5-32).

15 Sobre los repertorios, instrumentos y otros elementos musicales del nuevo folklore boliviano, ver Sdnchez Patzy
(2017b: 126 y s5.).

16 El vocablo quechua fiusta o fiust a tiene varias acepciones posibles, pero en lo fundamental se refiere a una
princesa o mujer de alto rango en el Tahuantinsuyo, en dos sentidos: las hijas del inca, o sus esposas secundarias,
es decir, sus concubinas. Puede traducirse también como “[plrincesa, infanta, virgen, doncella de sangre real”, o
en el Cusco, como una “[jloven campesina nubil” (Rosat Pontalti, 2009: 759). El sentido con el que se popularizé el
término en las décadas de 1960 y 1970 es una suerte de equivalente a “reina de belleza”, una mujer joven y atractiva,
elegida reina de algun tipo de competicién (por ejemplo, de grupos folkléricos o fraternidades de danzas) a la que se
le atribuye el ser representante de un alto grado de autenticidad, por metonimia, del folklore que encarna, y, por otra
parte, se identifica en una especie de comparacién, en relacién a las “misses” de los concursos de belleza, bastante
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de concebir la vida social juvenil. Los jovenes de clase media se vestian con chuspas,”
chumpis,'® ojotas y sombreros ya en desuso en las ciudades, o pijchaban® coca, asistian
arituales indigenas, vestian suéteres con motivos coloridos de lana de alpaca, y muchas
otras cosas asi. Los musicos y productores discograficos fundaban un nuevo gusto
musical, basado en la musica tradicional andina como si esta fuera la “auténtica raiz” de
la identidad nacional, al punto de no renunciar mas a esta folklorizacion (30 populismo
musical?), como sefia de identidad y como reclamo de mercado, incluso hasta el dia
de hoy. Por otra parte, las nuevas canciones debian estar claramente definidas segun
los “ritmos” o géneros musicales inspirados en la musica indigena o criolla del mundo
andino: cuecas, bailecitos, huayios, khaluyos, kullawadas, chuntunquis, sayas, entre
otros.” Se trata de una estilistica que busca recrear una imaginada sonoridad indigena,
aunque sea, en realidad, una musica de fantasia, adaptada a los gustos occidentales de
bolivianos y extranjeros.*

En fin: la idealizacién del mundo indigena se ha convertido en un lugar comun, natu-
ralizado, para los bolivianos. De ahi que varios investigadores hablen de un “proceso
de folklorizacion’? para referirse a esta construccion estético-politica de una nueva
sensibilidad hacia lo popular-indigenista, que en mucho se adelanté al proyecto de
Estado yla ideologia nacional-populista del MAS, buscando que los indigenas tomaran
el poder del Estado para siempre, y sus valores culturales (complejos y contradictorios,
sin embargo) se impusieran como los de toda la poblacién boliviana, en desmedro de
las diferencias locales, regionales, generacionales o individuales: se trata de un pro-
yecto totalizador que debe, en mucho, a los agentes culturales, musicos neofolkléricos,
periodistas, pensadores nacionalistas y regionalistas, politicos, profesores y empresarios
de la industria del folklore, su paulatina implementacion.

Aun asi, no toda musica popular boliviana tiene origenes indigenas, aunque esto sea
puramente inventado. La matriz cultural mestiza es fundamental y se manifiesta no
solamente en los géneros y estilos musicales, sino también en las danzas populares y
las grandes fiestas a ellas asociadas. Este complejo expresivo muestra un panorama
mucho mas imbricado de como deben entenderse y estudiarse los fendmenos musi-
cales/populares bolivianos.

No basta con la musica: sin danzas y fiestas los bolivianos no estan
completos

Debo también mencionar que el papel de espejo de la musica folklérica boliviana no
hubiera podido ser posible sin el auxilio de las danzas populares, casi siempre ejecu-
tadas en las fiestas conocidas como “entradas folkldricas”, aunque también en salones
de danza y sociabilidad permanente. Estas danzas son el complemento necesario del

populares para mediados del siglo XX en Bolivia. Asi, las Austas eran (y son) misses de belleza, si, pero a diferencia de
ellas y su evidente norteamericanizacion u occidentalizacién, se ven legitimadas por esta construccién del folklore
como autenticidad cultural, y por tanto “genuinas”, en relacién al “ilegitimo” lugar de las reinas o misses de belleza
femenina. Pero no por eso dejan de ser funcionales al culto social de ciertos patrones de belleza y destreza femeni-
nas, en un mundo marcado por su machismo.

17 Pequefias bolsas tejidas, de origen indigena, que se cuelgan del hombro para llevar provisiones personales, como
coca, dinero, etc. (ver Rosat Pontalti, 2009: 360).

18 Fajas de tejido grueso y colorido, que los hombres andinos usan como cinturones, para cefiirse la cintura (ver
Rosat Pontalti, 2009: 344).

19 “Pijchar”, “acullicar”, “coquear” o el mds reciente “bolear” son verbos que se refieren al acto de masticar, sin
tragar, las hojas de coca bajo un carrillo de la boca, armando un bolo de hojas estrujadas, y extrayendo asi el zumo
de las hojas, que es el sentido del pijcheo o boleo.

20 Sobre los géneros de la musica popular boliviana, ver VV.AA. en Casares Rodicio (1999-2002); VV. AA. en Horn y
Shepherd (2014); Sanchez Patzy (2017b).

21 Sobre los imaginarios construidos en Francia en relacién a la misica boliviana y andina, ver G. Borras (1992). Sobre
los imaginarios construidos en Bolivia, ver Sanchez Patzy (2017b).

22 Sobre la “folklorizacién” de la cultura boliviana, ver Céspedes (1984a, 1984b); Leitchman (1989); Sanchez C. (1992,
1996); Guardia Crespo (1994); Gutiérrez C. (1996: 3-11); Rosells (1996); Sanchez Patzy (2017b: 55y ss.).
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repertorio musical desde fines de la década de 1960, superpuestas a otras mas tradi-
cionales, como la cueca, el huayiio o el bailecito. Muchas de estas danzas se remontan
a tiempos coloniales (aunque su historia es demasiado ambigua, sin datos empiricos,
y casi siempre se les otorgan origenes miticos). Otras de estas danzas han aparecido, o
se han transformado significativamente, a lo largo del siglo XX, gracias a los sectores
populares de las ciudades (es el caso de la creatividad popular de las laderas de La Paz,
o delos pobladores del barrio de Chijini). El mundo urbano y sus eclécticas influencias
occidentales han posibilitado que las danzas vinculadas con el mundo religioso tradi-
cional, las cofradias y gremios se convirtieran en poderosos esquemas de expresion e
interpelacion de nuevas identidades colectivas, como es el caso de los magnates cholos
pacefios y orurefos que, a través de danzas como la morenada, han encontrado un
ambito estético, pero también de fuerte sociabilidad corporativa, para escenificar su
poder y su prestigio social. Un cribaje estético fruto de la participacion de las clases
medias, iniciado en la década de 1940 en Oruro, ha reformulado los gustos en los trajes,
musicas, coreografias y apariencias de los bailarines, al punto de convertir danzas como
la diablada, la morenada o los caporales, en nuevos grandes espectaculos masivos para
exportacion de una imagen autosatisfecha de orureios y bolivianos andinos hacia el
mundo: la construccién de una fantasia danzada que genera buenos réditos simbdlicos
pero también econémicos y sociales.”

Las danzas callejeras bolivianas se originaron en las corporaciones de artesanos y
cofradias religiosas de los siglos XVII al XIX, tanto como en los grandes boatos ceremo-
niales de las fiestas cortesanas que servian para desplegar por el centro de las ciudades
una imagen del orden jerarquico/organico del “cuerpo” social. Como ha sefialado G.
Baker (2008), la musica europea ofrecia atractivos para la poblacion indigena andina,
ya que al dominarla podian mejorar su posicién social, pero también la musica y las
danzas indigenas eran convenientes para los espaioles y sus descendientes criollos,
ya que a través de las representaciones festivas y rituales civicos podian dramatizar
la jerarquia social, afirmando asi su propia identidad y privilegios. Por otra parte, en
las representaciones ceremoniales de cantos, danzas y musicas, tanto europeos como
indigenas, se ponia en juego “el concepto y la practica de la armonia” social, sostiene
Baker. Asi, “la musica europea, propagada por los misioneros espafioles desde los
mads tempranos anos de la conquista del Perd, sirvi6 a la vez como una herramienta
y como una metafora para la armonizacion de las fuerzas sociales. La imposicién de
las estructuras organizacionales musicales y la inculcacién de las destrezas musicales
europeas —especialmente la armonia, previamente desconocida en los Andes— for-
maron parte de los esfuerzos mas extendidos para crear un orden social temporal y
espacial (...)” (Baker, 2008: 20). Por otra parte, Lourdes Turrent (1993), acerca de la
“conquista musical de México”?* aporta una idea complementaria: fue el “esplendor
del culto”, es decir, la adquisicion del gusto y las destrezas musicales europeas alentada
por la Iglesia, lo que, por una parte, atrajo a los indigenas pero, por otra, constituy6
también la aceptacion por parte de los europeos de sus formas musicales nativas, sus
procesiones y atavios, lo que permitirfa el nacimiento de una nueva cultura musical:
si bien los indigenas interpretaban, al servicio de la Iglesia, instrumentos y melodias
europeas, al mismo tiempo podian continuar ejecutando sus propias estructuras musi-
cales. En ese mundo de complejas interacciones musicales, ceremoniales y coreograficas,
podriamos hallar el inicio de lo que hoy consideramos la “cultura mestiza”, pero que en
el fondo es el resultado de una mutua negociacion, apropiacion e imbricaciéon compleja
formadora de nuevos sentidos. Por otra parte, la apariciéon de gremios de indigenas
ministriles, como los violeros, o de cantores de iglesia, o profesores y ejecutantes de
musica, fue significando que la musica de origen europeo se considerara como parte
de una naciente “identidad musical’, si se quiere, que por el peso de la transmision

23 Para un andlisis de estas complejas funciones de las danzas callejeras bolivianas, a través del estudio de caso de
la danza de los caporales, ver Sanchez Patzy, “Pais de caporales. Los Imaginarios del Poder y la Danza-Mdsica de los
Caporales en Bolivia” (2006).

24 Turrent toma la idea de “conquista musical” a partir del trabajo de Ricard y su concepto de “conquista espiritual”
de México (1986 [1947]), idea que puede extenderse, productivamente, al resto de América Latina.
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familiar, gremial o vecinal, llegaria a nuestros dias convertida en el perenne gusto por
la musica de celebracion colectiva, las danzas publicas y los rituales de comunién no
solo religiosa, sino fundamentalmente de transaccién relacional y confirmacién de los
mecanismos de la sociabilidad.

En los territorios hoy bolivianos, la conjuncion de tradiciones indigenas/hispanicas
permanecié vigente y popular a lo largo del siglo XIX luego de constituida la nueva
Republica de Bolivia y, en el siglo XX, las danzas callejeras bolivianas empezaron a
tomar la estructura organizativa, coreografica, musical y visual de lo que se conoce
hoy como “entradas folkléricas™* cuyo éxito popular fue tal que, en 2001, la mads
importante de estas “entradas’, el carnaval de Oruro, fue declarado “Obra Maestra
del Patrimonio Oral e Intangible de la Humanidad” por la UNESCO, y luego, el 11 de
diciembre de 2019, también obtuvo esa distincion internacional la festividad del Sefior
Jesus del Gran Poder, de la ciudad de La Paz. En el carnaval de Oruro, 48 agrupaciones
de danzas participan todos los aflos, luciendo trajes y despliegues coreograficos que
son, a la vez, un acto de “devocion religiosa” (como en tiempos coloniales) como un
espectaculo de masas boliviano: participan cerca de 30 mil bailarines, unos 10 mil
musicos distribuidos en 150 bandas de bronce, para un publico de alrededor de 80 a
100 mil espectadores.’® Aun mds, en la fiesta de Gran Poder de 2024, participaron 75
fraternidades de danza, 50 mil bailarines y 20 mil musicos.”” Desde la década de 1970,
las danzas callejeras empezaron a convertirse en grandes exhibiciones masivas, trans-
mitidas por la televisién, y crearon una autoimagen de orgullo y de satisfaccién de los
bolivianos hacia si mismos. Luego las danzas empezaron a tomar una forma estandar, y
comenzaron a ser exportadas no solamente a los paises vecinos sino también a Europa,
Estados Unidos o al Japon, y se convirtieron en una marca registrada de bolivianidad,
un leit motiv de lo que Bolivia se cuenta a si misma que es, o lo que quiere ser. Asi,
un grupo de las danzas mas exitosas —diablada, morenada, t’inkus, tobas, caporales

25 El término “entrada” tiene evidentes reminiscencias de tiempos virreinales, dado que la entrada de una fiesta era
parte consustancial de la fiesta misma, y, como ella, parte del mantenimiento y reforzamiento del orden jerarquico
social, civil y religioso. Vinculado con las nociones de “cortejo”, “procesion” o “cortejos procesién” (ver Garcia Garcia,
2003), estas “entradas solemnes” (que, si bien en Europa podian ser reales, en tierras indianas eran entradas virreinales
o de fiestas religiosas, entre las mas importantes), consistian en una parte fundamental de los espectdculos que hoy
llamamos “barrocos” que, al decir de Diez Borque, en el mundo hispanico de los siglos XVI-XVIII no solo era “teatro”,
sino que “mantenia una vinculacién con otras actividades basadas en el ‘espectdculo’, con mayor o menor grado de
participacion, y que solemos englobar bajo el polisémico término de fiesta” (1981: 608). La fiesta, asi, tendria como
caracteristicas: “separacién-participacién; redundancia y ritualizacién o no del texto y las actuaciones; universalidad
integradora y totalizadora del tiempo festivo; ciudad y calle como marco; catarsis social; simbolismo; formas de re-
conocimiento, etc.” (1981: 608-609). Por otra parte, resalta el destacado historiador que estas entradas o procesiones,
originadas en las entradas triunfales romanas y ampliamente populares en los siglos de dominio espariol en las Indias
occidentales, “[aldemas de representar la exaltacion y custodia de la Eucaristia [en el caso de las fiestas religiosas]
este cortejo era una ostentacion del poder civil y religioso del que participaban las distintas érdenes religiosas, los
altos cargos eclesidsticos, el rey [o sus representantes en tierras indianas], los miembros de diversos Consejos (...)
y las principales autoridades municipales” (Diez Borque, citado en Nieto Yusta, 2017: 428). En el caso de las fiestas
barrocas de Potosi/Charcas, ha sostenido Garcia Pabén que “[e]n efecto, por ser el Barroco una préctica que busca
la complejidad utilizando diferentes productos y tradiciones culturales, los criollos americanos pudieron utilizar, por
ejemplo, los simbolos indigenas para expresar su doble incomodidad existencial: ser y no ser a la vez parte del mundo
espafiol. Pero no sélo los criollos sino también los indigenas pudieron encontrar en el Barroco una forma de expresién
de su situacién histdrica. Para la gran poblacién indigena que habia encontrado en las artes y el espectdculo publico
una forma de expresar su condicién social y su cultura, el Barroco fue el arte que mejor le permitié hablar sobre si
misma. Prueba de esto son las profundas modificaciones que sufrieron los temas clasicos, manieristas y barrocos en
la pintura, escultura y arquitectura por la introduccién de una visién indigena del mundo (... De la misma manera, la
fiesta fue transformada en el escenario en el que sus mitos y sus formas rituales encontraron el espacio que se les ne-
gaba en su vida diaria. Se puede decir, pues, que el Barroco en América permitié —a pesar de toda su fuerza represiva
y “dirigista”— a diferentes sectores sociales como criollos e indigenas expresarse y, ademads, transformar esa sociedad
y arte del barroco en formas privilegiadas de afirmacién de grupos sociales cuyos intereses no concordaban con los de
la corona. Asi pues, la fiesta en América tuvo su propia dinamica, al margen de los condicionamientos sociales, histd-
ricos e ideoldgicos que hemos sefialado” (Garcia Pabdn, 1995: 426). Ellos y otros investigadores ayudan a comprender
la permanencia de nociones virreinales o barrocas en la sociedad y los gustos bolivianos de hoy, como es el caso de
la creciente popularidad y éxito masivo de las “entradas folkléricas” bolivianas, del siglo XXy el XXI que, sin embargo,
hunden sus ldgicas més profundas en una mentalidad barroca del espectdculo y el teatro de las identidades, del quién
es quién seguln cudnto se luce y aparenta en la fiesta popular, mas alla por cierto de indudables y complejas significa-
ciones semidtico-religioso-rituales presentes en las fiestas bolivianas andinas.

26 Estos datos son una estimacion y proyecciéon mds o menos actual en relacion a las estimaciones mds precisas de
Lara Barrientos (2007).

27 Ver Condori, “El Gran Poder contard con 50.000 bailarines, 75 fraternidades y 20.000 mdsicos”, 2024 (La Razén,
“Sociedad”, en linea, 2024).
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y salay— operan internacionalmente como grandes emblemas y aparatos productores
de “bolivianidad” Esta celebracién permanente del folklore brinda grandes réditos
comerciales y turisticos, asi como se impone como un modo de vida para los musi-
cos de banda, operadores turisticos, hoteleros, artesanos que hacen trajes, mascaras y
accesorios de baile, y muchos otros rubros de empleo (muchas veces informal); aunque
también los politicos se benefician de estas fiestas y danzas, al momento de demostrar
su “apoyo” al folklore boliviano, tal como he analizado en mi tesis de maestria, “Pais
de Caporales” (Sanchez Patzy, 2006): existe una relacion estrecha entre el cultivo de las
danzas tradicionales de calle con la conquista, la detentacion y el ejercicio del poder y el
orden social aunque, y es importante decirlo, esta relacién no agota la fuerza expresiva
y simbdlica de dichas danzas.

Por otra parte, detras de las danzas callejeras bolivianas se revela el caracter ambiguo y
difuso de los procesos de mestizaje de la sociedad boliviana, donde existen resignifica-
ciones y reapropiaciones actuales de la tradicion festivo-religiosa de origenes virreinales.
Por ejemplo, la danza de los caporales se ha cargado de valores hedonistas, juvenilistas,
de culto al cuerpo, a la virilidad tanto como a la feminidad, dado que es una danza que
remarca los estereotipos de género (ver Sanchez Patzy, 2006: 279-280). Sin embargo,
esta danza no podria existir sin los antiguos imaginarios en relacién a los esclavos
traidos del Africa y luego adaptados a las sociedades coloniales como diversos grupos
simbdlicos, sean zambos o mulatos. Tanto las danzas de morenos como las de negritos
son, en origen, una parodia del mundo de los negros (2006: 221-222). Pero los caporales
se han blanqueado simbélicamente, y las referencias a la negritud han sido edulcoradas,
arregladas al gusto urbano juvenil. Los caporales no solo se han blanqueado en términos
de imagen, sino que han conquistado un alto estatus social, dado que, en las ciudades
andinas de Bolivia, muchos jovenes de clase media y alta han convertido a esta danza
en su estandarte de imagen, lo que les permite erigir un culto a la imagen personal,
al mismo tiempo que desplegar un discurso de valoracion y rescate del folklore y la
cultura. Asi, se trata de formas heterogéneas de pensar y practicar las danzas populares,
tanto como la musica folklérica en los entramados de relaciones sociales bolivianos.

El papel y el problema de la musica popular no folklorica ni nacio-
nal: el rock y la musica tropical

Una de las dificultades al tiempo de estudiar la musica en general, y la musica popular
en especifico de un pais, es la consideracion aislada de algun o algunos de sus géne-
ros o estilos como los mas importantes o los tnicos relevantes. La tendencia de los
investigadores a concentrarse en el estudio de un solo tipo de musica, aunque es un
esfuerzo valioso en si mismo dado que permite la profundizaciéon del conocimiento de
esos tipos musicales, incurre en el inconveniente de ocultar el panorama general y, de
alguna forma, distorsiona lo que realmente ocurre: la convivencia no armonica, sino
mas bien conflictiva, pero convivencia al fin, entre diversas tendencias musicales en
los gustos y las practicas sociales de los heterogéneos grupos de poblacion al interior
de un Estado. La convivencia entre las tendencias y gustos musicales es, también, la
de diferentes grupos sociales, su espejo (un tanto distorsionado como todo espejo),
aunque también sintoma de sus conflictos y ambivalencias. En este sentido, en La
opera chola le di especial importancia a no concentrarme solamente en el estudio de
la musica folkldrica, neofolklérica o nacionalista, sino, mas bien, a considerar con el
mismo interés reflexivo a las otras dos grandes tendencias de la musica popular que
fructifican en Bolivia: el rock y sus estilos asociados® (todos referidos a una imaginaria
“nacién de los jovenes”), y la musica tropical, de la que la cumbia es, con mucho, el

28 Sobre el papel del rock boliviano en la construccién de las identidades colectivas, ver Sanchez Patzy (2017b: 201-265).
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mas importante género por su gran popularidad y vitalidad.”” Asimismo, inclui un post
scriptum™ respecto a otros géneros musicales recientes, considerados todos en relacion
a un proceso contrario al pretendido por el nacionalismo boliviano del siglo XX: la
fragmentacion de los grupos de escuchas, consumidores o cultores de distintos géneros
musicales a través de los cuales marcan, a veces de manera obsesiva y beligerante, su
diferencia, si se quiere, su “etnocentrismo” musical.

Desde las décadas de 1950 y 1960, el rock llegé a Bolivia, como al resto de Latinoamérica,
y se aclimaté en los gustos juveniles de manera practicamente definitiva. La ecuacién
rock-cultura rebelde-juventud se convirtié en una posibilidad expresiva para genera-
ciones de jovenes urbanos que se debatian y debaten en una especie de paradoja: como
construir una identidad personal y colectiva, que asuma a la vez las “raices” culturales
junto con las nuevas olas y gustos musicales que otorgan actualidad, ruptura, impacto
generacional. Asiy en mucho, el rock boliviano se ha debatido entre ser mas “clasico’,
mas fiel al canon anglosajon, o ser de fusioén, es decir, por el contrario, en mezclarse con
pautas estéticas nacionales o indigenas que no provienen de la estética y el paradigma
roquero. Asi, grupos como Wara, Los Grillos, Altiplano o BJ4, para poner algunos
ejemplos, han buscado mas las “raices de la bolivianidad”, mientras que otros, como
Climax, 50 de Marzo o Loukass buscaban un sonido mas “internacional” que, sin
embargo, no deje de lado la busqueda de identidad nacional a través de la musica rock.

Algo parecido ha ocurrido con la musica tropical y la cumbia en Bolivia. Sin embargo,
en este caso, la cuambia no ha gozado del mismo predicamento que tiene el rock o el
pop dado que, por lo menos desde la década de 1960, se ha asociado a la cumbia con
imaginarios negativos y considerados “empobrecedores” musicalmente, en comparacién
a la “auténtica” musica nacional boliviana, que si suele conceptuarse positivamente y
como una musica “enriquecedora” culturalmente. Esto es asi porque al construirse
una imagen trascendentalista de lo indigena andino, donde la “fuerza mistica de las
montafas” y las culturas de los Andes aparecen imaginariamente como pautas cultu-
rales basadas en la introspeccion, la solemnidad, las personalidades austeras y volcadas
hacia lo espiritual, esta choca con una idea “tropical” de la musica latina, construida en
torno a un imaginario de lo negro-tropical, segtn el cual la musica de origen africano/
negro/tropical/caribefio seria la antitesis de la musica andina, nucleo “verdadero” de
una supuesta “bolivianidad”.

Asi la cumbia, pero también la musica de la regién amazonica boliviana, resultan ser
paraddjicas e incdmodas o, cuando menos, peligrosas para una construccion del gusto
y las identidades que valora el “espiritualismo” andino. Sin embargo, la cumbia es pro-
bablemente el género musical mds exitoso de Bolivia, especialmente entre los sectores
medios bajos y bajos de la poblacién, justamente aquellos que son los mas “indigenas”
de la poblacién, que prefieren escuchar, bailar y socializar a través de la cumbia y sus
géneros derivados. Por eso, nombré a esta musica como la “antiBolivia’, es decir, una
permanente piedra en el zapato para las ideologias politicas de la identidad nacional
y el nacionalismo plurinacional, como exclusivamente indigena. La cumbia es un pro-
blema, al que los politicos del MAS, pragmaticamente, no le prestan mayor atencion al
momento de mostrar las contradicciones de un discurso popular/nacionalista.

;Cudl seria, entonces, el papel de estos estilos y gustos musicales “foraneos” que no
representan, o que mas bien refuerzan un pretendido esfuerzo de construccion de la
identidad nacional? Simplificando mucho, diré que ponen en entredicho la relacion
virtuosa entre musica popular y nacién, o incluso, entre musica popular y Estado
plurinacional. En la fragmentacién musical podemos observar como se despliegan las

29 Sobre el papel de la cumbia y su importancia social y expresiva en Bolivia, ver Sdnchez Patzy (2017b: 267-341).
30 Ver “Cada quien con su musica. La musica boliviana a principios del siglo XXI: proyectos de la diferencia y retorno
de la musica oficial”, en La pera chola (2017a: 368-429).
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identidades fraccionadas, e incluso las facciones, en una nunca resuelta lucha sorda (o
quizas muy bulliciosa y estridente) entre unos y otros grupos de pertenencia y adscrip-
cién (jovenes, regiones, mujeres, hijos de indigenas, migrantes, nacidos en el oriente de
Bolivia, nuevas generaciones, etc.) que se pretenden portadores de una identidad mejor
y que, por lo tanto, producen, gestionan y consumen una musica para ellos “mejor”. Si
a esto sumamos el papel interesado del mercado musical boliviano (una de las pocas
industrias y mercados culturales que realmente funciona en Bolivia), tenemos que,
en el primer cuarto del siglo XXI, la musica popular, si bien espejo de las identidades
y de la nacidn, es, también, espejo de la intolerancia, de la desintegracién social, en
suma, de la intransigencia, los prejuicios y las fabulaciones de una sociedad boliviana
no necesariamente mejor.

La musica popular boliviana, es, por lo tanto, un espejo, si, pero uno que muestra no
solo la cara bonita, sino también la cara deteriorada de las relaciones sociales; espejo
no necesariamente de una sociedad mejor, sino de un futuro posiblemente amena-
zador y fanatizado, de los unos contra los otros. Es importante remarcar el adverbio
“posiblemente”: en todo caso, no podemos partir de la idea de que estudiar la musica
popular de un pais como Bolivia, es solamente referirse a sus esferas mas celebradas
y mas admirables de su cultura (por supuesto, la musica popular boliviana merece
mucha estima y valoracién) o de sus facetas mas inocuas: implica, también, estudiar
el envés de una sociedad cruzada por sus propias contradicciones no superadas, su
propia y constante tension humana y estética, su irresolucion como proyecto de nacidn,
y el permanente malestar de los bolivianos por ser alguien, o imponer su propia y
autosatisfactoria —aunque no siempre sincera— vision y audicion de lo que creen ser.

doi:10.34096/esn0a.n26.13898
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