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Resumen

El presente artículo parte de una pesquisa etnográfica realizada en el poblado rural 
de Los Castillos, ubicado en los valles orientales de Catamarca, Argentina. La inves-
tigación que lo enmarca tiene como objetivo entender algunas dimensiones de la 
comprensión que los castillistos desarrollan de sus propias relaciones con ciertos 
fenómenos meteorológicos. Poniendo en resonancia las experiencias castillistas con 
registros folklóricos y etnográficos de la provincia y la región del NOA, buscaré expre-
sar ciertos caracteres básicos que definen las relaciones entre dos flujos aéreos, el aire 
y el Zonda, y los cuerpos locales. Me centraré en ellos para explorar el concepto de 
kuty o “vuelco” según ha sido sistematizado por Rodolfo Kusch en 1970: resaltaré la 
afección nociva que este supone al instaurar cambios abruptos de las circunstancias de 
tipo nefasto. A su vez, el propósito de este texto será contribuir a la discusión en torno 
a la operatividad del concepto de “Naturaleza” en contextos etnográficos campesinos 
e indígenas del NOA y el sur andino.

To be aireado. Air flows, bodies and surprising turns in Los Castillos, 
Catamarca (Argentina)

Abstract

This article is based on ethnographic research conducted in the rural town of 
Los Castillos located in the eastern valleys of Catamarca, Argentina. The research 
that frames this article aims to comprehend certain dimensions of castillisto  
understandings of their relationship with meteorological phenomena. Linking cas-
tillisto experiences to the folkloric and ethnographic registers of Catamarca and the 
Argentine Northwest, I aim to express certain basic characteristics that define the 
relationship between two air flows, the aire and the Zonda, and local bodies. I focus 
on them in order to explore the concept of “kuty” or “turn” as systematized by the 
Argentine philosopher Rodolfo Kusch in 1970, I highlight the harmful nature of these 
as they introduce an unfortunate and abrupt change in circumstance. Moreover, this 
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text aims to contribute to the discussion on the uses of the concept of “Nature” in 
rural and indigenous ethnographic contexts of Argentine Northwest and the southern 
Andes.

Être aireado. Fluxs aériens, corps et revirements à Los Castillos, 
Catamarca (Argentine)

Résumé

Cet article part d’une enquête faite à Los Castillos, un village rural situé dans les 
vallées orientales de la Province de Catamarca, Argentine. L’enquête qui en est le cadre 
a pour objectif de comprendre quelques dimensions de la compréhension que les 
castillistos ont développée sur leurs relations spécifiques avec certains phénomènes 
météorologiques. En mettant en résonance les expériences locales avec des registres 
folkloriques et ethnographiques de la province et la région du nord-ouest argentin, 
je chercherai à exprimer certains caractères basiques qui définissent les relations 
entre deux flux aériens, l’air et le Zonda, et les corps locaux. Je me centrerai sur eux 
pour explorer le concept de “kuty” ou “retournement” tel qu’il a été conceptualisé 
par le philosophe et anthropologue argentin Rodolfo Kusch en 1970: je soulignerai 
l’affection nocive qui ces flux aériens entraînent en instaurant ces changement abrupts 
et néfastes des circonstances. En outre, le but de ce texte sera de contribuer au débat 
anthropologique sur le concept de “Nature” tel qu’il est opérant chez les paysans et 
les indigènes du nord-ouest argentin et du sud de la région andine.

Un mundo definible, a su vez, es un mundo sin miedo, y en cambio un mundo 
sometido al vaivén de las circunstancias, es un mundo temible.

Rodolfo Kusch

Introducción 

Las líneas de análisis que aquí se presentan surgen de la pesquisa etnográfica que he 
encarado en Los Castillos.1 Este poblado cuenta con cerca de 250 habitantes y se ubica 
unos 15 km al este de la Ruta Provincial nº 1, donde se emplaza Los Varela, munici-
pio del cual depende jurisdiccionalmente. Los Castillos es parte del Departamento 
de Ambato, en la provincia de Catamarca, y tiene su lugar en el piedemonte oriental 
de la sección norte del valle de Catamarca. Sus pobladores se dedican mayoritaria-
mente a actividades agroganaderas a escala familiar, conjuntamente con empleos 
administrativos y operativos para entes municipales o provinciales. La investigación 
que enmarca este escrito tiene como objetivo entender algunas dimensiones de la 
comprensión que los castillistos desarrollan de sus propias relaciones con ciertos 
fenómenos meteorológicos. Las reflexiones vertidas aquí surgen de la exploración 
del concepto –sistematizado por Rodolfo Kusch– de kuty o “vuelco”, a partir de lo que 
los castillistos me explicaban sobre los vientos, lluvias, aires, etc. durante el trabajo 
de campo etnográfico.

En esta oportunidad, repasaré rápidamente la problemática en torno a la operati-
vidad del concepto de “Naturaleza” para aproximarme a este tipo de vínculos en 
la región sudandina y, en segunda instancia, presentaré cómo la noción de “vuel-
co” se inserta en tal discusión. Luego, daré cuenta del material etnográfico y de 
su análisis tomando como eje dos flujos aéreos: el aire y el Zonda. En la sección 
siguiente, me centraré en el lugar ocupado por los cuerpos locales en estas relaciones  
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humanos/fenómenos meteorológicos, proponiendo que los vínculos que se entablan 
son cercanos en sus resultados (perjudiciales, nocivos) pero opuestos en sus medios. 
En este último sentido, retomaré la noción nativa de agarrar el aire en tanto origen de 
diversas dolencias, y propondré que el cuerpo castillisto se “enzonda” al insertarse 
en los violentos marcos perceptuales que impone el Zonda. El acento en lo corporal 
ayudará a comprender la naturaleza peligrosa de este ordenamiento local de los flujos 
aéreos, de esta neumática castillista. 

Un mundo temible 

En consonancia con las tendencias generales de la producción disciplinar de las 
últimas décadas, la gran mayoría de los estudios antropológicos con respecto a lo 
climático y lo meteorológico en la región sur de los Andes se ha orientado a describir y 
explicar las formas nativas de “adaptación” o “percepción” frente al llamado “cambio 
climático global” (Torres Guevara y Valdivia del Río, 2012). Esta noción, producto 
reciente de intensos y complejos debates –que atraviesan las ciencias meteorológicas, 
biológicas, geológicas, políticas, económicas, históricas, etc.–, suele tomarse como 
un elemento axial para la comprensión de las relaciones entre colectivos humanos 
y fenómenos meteorológicos y climáticos varios: ya sea por su confirmación o su 
refutación, su preponderancia suele subrayarse una y otra vez en la literatura. Sin 
embargo, esto no ha impedido que se hayan llevado a cabo estudios muy potentes 
centrados en las formas locales y regionales de abordar lo meteorológico (ver Rösing, 
1996; Rivière, 1997).

Considerar esta problemática nos lleva a atender a una categoría mayor que abar-
caría, entre otros elementos, los fenómenos climáticos y meteorológicos. La noción 
de “Naturaleza”, que sirve de fundamento para la misma formulación del “cambio 
climático global”, es considerada por numerosos autores como propia del pensamiento 
moderno-occidental (ver Latour, 2007; Viveiros de Castro, 2010; Ingold, 2011; entre 
otros). Como sostiene Philippe Descola (2012), si bien puede rastrearse la historia del 
concepto hasta la Antigüedad griega, la “Naturaleza” se erige en su formato actual 
recién a partir de los siglos XVI y XVII, cuando comienza a definirse como una esfera 
inmutable del mundo, escindida de los sujetos y regida por una serie de leyes univer-
sales e inquebrantables que afectan a la totalidad de las existencias. Su contraparte, la 
“Cultura”, solo logra adjudicarse a los seres humanos, en grados variables, en términos 
de capacidades cognitivas y de lenguaje, intencionalidad, historia, etc.

Pero la especificidad de la “Naturaleza”, bajo estos términos, hace que resulte impro-
ductivo utilizar sus cánones para comprender cómo colectivos humanos que no adscri-
ben a la tradición moderno-occidental, o que lo hacen de manera particular o parcial, 
abordan sus propios vínculos con elementos “naturales”, como los fenómenos meteo-
rológicos. Para el sur de la región andina, específicamente, varios estudios dan cuenta 
de la inoperancia del concepto “Naturaleza” en esta tarea, centrándose en diferentes 
aspectos (Medina, 1989; Cavalcanti-Schiel, 2007; Bugallo y Vilca, 2011; entre otros). 

En la provincia de Catamarca, dos autores han tratado este tema desde la etnografía. 
Bárbara Martínez lo explicita para el caso del Valle del Cajón (Departamento de Santa 
María), donde sostiene que se entablan vínculos complejos entre humanos, plantas, ani-
males y otros elementos del mundo “que no pueden ser explicados mediante el dualismo 
moderno que distribuye humanos y no humanos en marcos ontológicos independientes” 
(2014: 183, n. 15). Por otra parte, Pablo Cruz reporta que los habitantes de Laguna Blanca 
(Departamento de Belén) perciben su entorno de una manera bastante diferenciada de 
aquella propia del “paisaje cartográfico” moderno, ya que en lugar de negar la posición 
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de los sujetos (mediante representaciones ortogonales y la carencia de intervención de 
vínculos sociales), el paisaje es concebido por los lagunistos “por medio de la experiencia 
a través de una realidad física, donde juegan un rol muy importante las relaciones con y 
entre las entidades, humanas y no humanas, que la pueblan” (2005: 39). 

Articulando arqueología, etnohistoria y etnografía, en textos posteriores (2006, 2009, 2012), 
Cruz se concentra en locaciones cercanas a Potosí, Bolivia. Comprende que la “experien-
cia” del espacio andino no puede ser escindida de la presencia de ciertos elementos del 
paisaje que “albergan entidades malignas” (2006: 38) y que sirven a veces de lugares de 
tránsito entre los diferentes estratos del mundo nativo.2 Por tales razones, estos espacios 
cobran un cariz “peligroso”, donde pueden tener lugar desafortunadas consecuencias 
asociadas a lo demoníaco. Continuando la lectura, podemos apreciar que estos no son 
escasos: entre los sitios del dominio saqra (diabólico, salvaje o del inframundo) menciona 
peñas, quebradas, cuevas, cumbres, rocas que destaquen del relieve, minas, “salamancas”, 
vertientes y cualquier concentración de agua, sitios arqueológicos, marcas antiguas en el 
paisaje, etc. De hecho, Cruz pasa a comprender la saqra como “una potente fuerza ani-
mante, salvaje y prolíficamente fértil y creativa, que envuelve en mayor o menor medida 
todos los espacios y entidades que pueblan el universo” (2012: 231). Así, esta potencia 
perjudicial se presenta difundida en el ambiente andino.

Desde Jujuy, su Puna y Quebrada, Mario Vilca aporta nuevos puntos que dan fuerza 
a este argumento. En su texto en conjunto con Lucila Bugallo, menciona al “remoli-
no” (junto al viento, al rayo, etc.) como uno de los elementos que, si bien frente a “la 
mirada moderna se perciben como ‘fenómenos naturales’ (…) [, constituyen] entidades, 
cuyos rostros son cambiantes, ambiguos, [y] pueden transmutarse de protectores a 
sajras” (Bugallo y Vilca, 2011: 3). Se estructura, así, un “espacio vivo”, “una alteridad 
que interpela permanentemente al sujeto” (Vilca, 2009: 246), una “intencionalidad 
acechante” (ídem: 257). Por tales razones, este autor afirma que en la región andina 
“se vive y se muere impregnados de lo numinoso, donde las fuerzas del entorno se 
vivencian como infinitamente superiores” (Vilca 2011: 68), pero a su vez recalca que 
“lo que interpela (…) es una alteridad espantosa que amenaza la existencia a cada 
paso que [el hombre andino] da, en cada movimiento que emprende. Es la presencia 
de lo arbitrario, que puede devenir fasto o nefasto” (ídem: 71).

Considero que el planteo de Vilca y Bugallo puede coordinarse con la propuesta de 
Cruz que desarrollé arriba dando cuenta, en su conjunto, de la potencialidad que 
posee el espacio andino para afectar sorpresivamente a los humanos que lo habi-
tan.3 Pablo Cruz entiende esta cualidad del espacio como “peligroso” y Vilca, como 
“interpelante”: esta diferencia no es menor ya que los escritos de este último (como 
autor y coautor) exploran la conformación de estos espacios en tanto acoplamientos 
de “alteridades”, esto es, considerando el peso de la diferencia, el signo de lo “otro”. 
Sin embargo, existe otra posición con respecto a esta problemática que logra echar 
luz sobre un elemento fundamental del debate: siguiendo el rastro trazado por Vilca, 
la posibilidad de “lo arbitrario” para “devenir fasto o nefasto” lleva al trabajo de 
Rodolfo Kusch. 

Conjugando documentos coloniales con bibliografía etnográfica, arqueológica y folklórica y 
con las indagaciones en terreno que él y sus colaboradores han hecho en diferentes puntos 
de la Puna argentina y el altiplano boliviano, Kusch presenta un “estilo de pensar” que 
caracterizaría a la población “indígena” y “criolla” de “América” (2007: 259). Más allá de su 
aparente generalización,4 considero que el peso de su planteo recae en las experiencias de 
campo que él mismo encaró a finales de los años sesenta junto a los campesinos puneños: 
por tal motivo, comprenderé y expresaré su propuesta en esos términos.
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Estableciendo un contrapunto con buena parte de la filosofía occidental contemporá-
nea, Kusch delinea este “estilo de pensar” andino a través del término quechua kuty,5 
con múltiples traducciones al español como “vuelco”, “giro”, “revolución”. Tal filosofía 
(continuando una experiencia particular de una parte de occidente, según nuestro 
autor) propone un mundo que sirve como un escenario, una plataforma o un telón 
de fondo estable a corto y largo plazo sobre el cual se emplazan diferentes objetos. 
Estos últimos, también autocontenidos y definidos por sí mismos, se ven envueltos en 
ocasionales vínculos con los sujetos que moran en dicho plano. Las personas pueden 
conocer ese mundo, que se les presenta de frente, aproximándosele, generando la 
información pertinente, procesándola y finalmente dirigiendo una acción sobre él. Sin 
embargo, “el indio (…) interviene, en mayor medida que nosotros, en el conocimiento. 
Su saber no es el de una realidad constituida por objetos, sino llena de movimientos o 
aconteceres” (Kusch, 2007: 281-282). La diferencia recae en el paso de un ser a un estar:

El indígena toma la realidad no como algo estable y habitada por objetos, sino como 
una pantalla sin cosas, pero con un intenso movimiento en el cual aquél tiende a 
advertir, antes bien, el signo fasto o nefasto de cada movimiento. El registro que 
el indígena hace de la realidad es la afección que ésta ejerce sobre él, antes que la 
simple connotación perceptiva. (ídem: 280)

Así, la línea axial no hilvana los elementos en sí (que no son “objetos”, pero sí “movi-
mientos o aconteceres”) sino que lo hace a través de las “afecciones”, esto es, las 
huellas afectivas del encuentro entre la persona y tal movimiento. La afectividad, “una 
función mental que nuestro estilo de vida occidental no acostumbra utilizar” y que, 
“desde nuestro ángulo, es siempre vista con un tono peyorativo”, constituye el locus 
donde radica todo el acervo cultural del “indio” (ídem: 291). Es entonces cuando Kusch 
comenta su lectura de diversos autores que han señalado que el miedo y la ansiedad 
“sitian la personalidad del indio” (ídem: 292). El autor sostiene que este mundo de 
movimientos y afecciones de miedo y ansiedad, “(…) hace sospechar un constante 
temor ante el vuelco (…) del mundo. Eso, a su vez, lo atestigua un término, a la vez 
quechua y aymara de viejo cuño, como lo es la palabra kuty, que significa trocar, volver, 
revolucionar” (ídem: 337). Luego apunta sobre este término: “Esto hace pensar que no 
se trata sólo de un simple vocablo sino que refleja un mecanismo que forma parte 
íntimamente del pensamiento indígena, casi a modo de categoría. (…) Es el principal 
motivo que distancia el pensar indígena del nuestro” (ídem: 352).

De esta manera, se estructura una “teoría del vuelco” de la cual se desprenden nume-
rosas relaciones lógicas entre “aconteceres” y las consecuencias del encuentro de 
estos con, principalmente, los humanos. En el presente texto intento abordar este 
“temor al kuty” de tipo nefasto a través de la caracterización nativa de dos tipos 
de flujos aéreos: el Zonda y el aire. Estos flujos aéreos funcionan, según entiendo, 
como codificadores de aquel kuty, de aquel peligro siempre inminente del vuelco, 
permitiendo que el acecho devenga un encuentro desafortunado, pasando del daño 
potencial –amenazante– al actual. La neumática castillista, este ordenamiento local 
de los flujos aéreos, se presenta así como un conjunto de codificadores de la amenaza 
paisajística: aquello que permite concretar la trágica inminencia del encuentro con el 
perjuicio. Con “codificador” me refiero a este dispositivo que transforma el peligro 
difuso del paisaje andino en una entidad concreta con la cual se puede interactuar de 
alguna manera (conjurándola, describiéndola, incorporándola, presenciándola, etc.). 
Debo aclarar que me veo llevado a proponer este concepto por no encontrar otro en 
la literatura específica que satisfaga los requisitos que exige esta investigación.6 En 
otra oportunidad (Bussi, 2015), me he concentrado en desarrollar diferentes líneas 
de este concepto para comprender nuevas complejidades de aquel “vuelco”, a partir 
de mi trabajo etnográfico en Los Castillos.
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El Zonda

En julio de 2013, un viernes por la mañana, me reuní con Darío y su madre para 
conversar y compartir unos mates con tortilla. Darío, un niño de 11 años, se man-
tenía silente durante la charla que entablamos con Patricia, mostrando cada tanto 
su simpatía con alguna sonrisa o una pequeña pregunta a su madre. En uno de los 
silencios entre mate y mate, el niño, aún en piyama, comenzó a contarnos un sueño 
que había tenido la noche anterior y que había llamado su atención sin saber muy 
bien por qué, según me respondió. 

Después de tres días de helada, el jueves por la mañana un sol radiante la había 
liquidado cumpliendo la duración que –según los castillistos– suele tener, y dando 
lugar a un atardecer en el que el cielo comenzó a nublarse para amanecer el viernes 
ya templado y nublado. Durante esa noche de jueves/viernes, Darío soñó que estaba 
jugando con una pelota de fútbol, ensayando su puntería en los arcos improvisados 
que se encuentran al lado de su casa, en una pequeña cancha hecha por él y su tío. 
Todo se desarrollaba como de costumbre, ya que es una actividad que Darío solía 
hacer cotidianamente. De repente, “vino un remolino y un Zonda” muy fuerte que 
arrancaron uno de los arcos (el del oeste) y lo hicieron pasar justo por encima de su 
cabeza, llevando consigo la pelota de fútbol. Estas fuerzas llenas de tierra comenza-
ron a despegar al arco oriental del suelo, hasta que Darío dijo haber despertado de 
su sueño. 

Al igual que a él, aunque quizá de otro modo, esta escena había llamado mi atención, 
por lo que le pedí que hiciera para mí otro de los dibujos que solía dedicarme, pero 
esta vez retratando el episodio onírico que acababa de relatarnos. Generosamente, 
me obsequió el diseño que aparece al comienzo de esta página.

Es entre julio y septiembre cuando más se espera que lleguen las ráfagas del Zonda, 
pero el mes más identificado con él es agosto. En varias oportunidades, los castillistos 
caracterizaron a este como “un mes zondoso” y un “mes de desgracia”,7 momento del 

Imagen 1. El sueño de 
Darío, por él mismo.
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calendario local en que se espera una especial concentración de muertes. Si el Zonda 
ha sido muy potente y asiduo durante agosto, se considera un “anuncio” de que el 
año siguiente no será bueno en términos generales. En una oportunidad, una anciana 
castillista identificó a este flujo aéreo con el dominio de un santo, particularmente, uno 
“malo”: “el Zonda sabía correr siempre el 10 de agosto, que es el día de San Lorenzo. 
Sabían decir las viejas de antes que es un santo malo. Decían que Dios lo encargó 
para que pare el Zonda, que por eso corre ese día, para ver si puede pararlo”. Aquí 
apreciamos cómo se conjuga la identificación no solo con agosto, sino que igual-
mente con aspectos negativos (santo “malo”, castigo de Dios). Otra característica del 
Zonda ligada a estas descripciones, es su capacidad para instaurar malestares en los 
cuerpos. No solo se le atribuye el poder de dañar árboles, casas, animales y personas 
en la estampida de sus ventiscas, sino que igualmente algunas enfermedades hallan 
su origen en el encuentro con los primeros pulsos del Zonda. Siguiendo esta línea, 
en la próxima sección me centraré en la causa más común de dolencias dentro del 
ordenamiento de flujos aéreos en Los Castillos, a saber, el aire.8

Al igual que la situación del sueño de Darío, la asociación entre Zonda y “remolino” 
tampoco podría escindirse del lugar de esta ligazón en la vida social local. El “remoli-
no”, asociado igualmente con potencias como el diablo o “Supay”, se presenta en esta 
ocasión junto al Zonda como un disruptor sorpresivo de la actividad y del estado de 
tranquilidad o esparcimiento en el que la persona se encontraba antes de su aparición, 
aspecto en el que me he detenido en otra oportunidad y que resuena con material 
etnográfico de distintos puntos del Noroeste argentino y zonas aledañas (Bussi, 2015). 
Daña y perjudica sin previo aviso, dejando a Darío impotente frente a tales hechos. 
Otra castillista ha descrito el comportamiento de ambos flujos aéreos en términos 
comparativos: “el Zonda es como un ciclón”, teniendo su epicentro en algún punto 
del fondo del valle y adquiriendo un fuerte movimiento giratorio contenido por sus 
laderas, formando una suerte de “remolino” a gran escala.

En 1898, Samuel Lafone Quevedo publica Tesoro de catamarqueñismos, obra funda-
mental para los estudios culturalistas de la provincia y de la región. Combinando su 
lectura de cronistas coloniales y el material recogido durante entrevistas hechas por 
él mismo a los peones que trabajaban en sus propiedades, este autor ha compilado y 

Imagen 2. Momento en que 
el Zonda hace su apari-
ción (foto del autor).
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sistematizado datos que actualmente siguen estando en uso por folkloristas, historia-
dores, lingüistas, antropólogos y otros interesados. En particular, este libro dispone 
una serie de términos en una lista a la cual se le anexa una definición y comentario, 
al estilo de un diccionario: retomo aquí el caso que interesa al análisis de este trabajo. 

Huayramuyu. Remolino; voz en los versos del canto del huanacu. No es el enemigo 
mi hijita. Manchu huahuitay; los enemigos nos rodean. Enemigocuna rodeanchis; 
Huayramuyu cancu, son los torbellinos; y cuán muchos se ven a eso de mediodía 
cuando calienta el sol en los campos de Andalgalá. Anuncian zonda. (Lafone Que-
vedo, 1999: 132)

Puede apreciarse aquí cómo se vincula al remolino con el Zonda, a través de su “anun-
cio”. Este mismo autor describe al Zonda como “vientos fuertes y periódicos de los 
valles de la Cordillera (…) [que] son secos y calientes” (ídem: 241). Por su parte, en 
Folklore Calchaquí, Adán Quiroga describe a “la madre del viento” de manera tal que 
recuerda al mismo Zonda, siendo ambos términos propuestos como sinónimos por 
algunos autores (v.g. Karlovich, 2005; Parodi, 2005): 

Ofrezco a los estudios de la mitología calchaquí este nuevo mito Huayrapuca o 
Huayra-puca, que literalmente quiere decir Viento colorado, y que para la gente de 
los valles vale como “remolino de viento en día de tempestad”, el cual remolino 
aparece de color rojizo porque levanta a los aires el polvo gredoso de los terrenos 
secos y áridos. (1992: 341)

Quiroga también menciona que esta entidad es considerada “muy amiga” del Supay, 
“el diablo mismo” (ídem: 347) y que la une un vínculo de parentesco con el Remolino: 

La Viento es prima hermana del Remolino. Este vive también en la cueva tenebrosa 
de los bramidos, y cuando salen de ella lleva la delantera el Remolino. Puestos en 
marcha, cada cual toma rumbos distintos, y encontrándose, sea por el cerro o el 
llano, se abrazan y confunden. Entonces caen los árboles. Ambos son enemigos del 
hombre, al cual lo llevan consigo si lo encuentran a su paso. (ídem: 348)

Así, al igual que con el Zonda a modo de “anuncio” según Lafone Quevedo, el 
Remolino “lleva la delantera” de “La Viento” o “Huayrapuca” hasta finalmente con-
fundirse. Quiroga también da cuenta de la naturaleza dañina de ambos, desplazando 
violentamente árboles y humanos, de quienes son “enemigos”. Más recientemente, 
Karlovich comenta:

Wayrapuca es el zonda transandino, un viento caliente y desecador. Puka (“rojo”) 
puede referirse al polvillo colorado del que en algunas zonas se carga el viento 
[(wayra, en quechua)], pero también es posible que se trate de un uso metafórico 
del color que remite al calor del viento. (2005: 27)

En mi trabajo etnográfico también me fue posible apreciar estos vínculos. En Los 
Castillos, la presencia del Zonda es relatada como un momento de disgusto e incomo-
didad; es considerado “fuerte”, “caliente” y “muy dañino”, siendo un factor de riesgo 
para personas, árboles, plantaciones, animales y casas. Igualmente los pobladores 
resaltan que al observar las nubes de tierra a lo lejos puede conocerse su inminencia: 
esta sería una característica fundamental del Zonda, el impedimento de la vista por 
la tierra volátil en el ambiente que, junto a su alta temperatura y fuerte sonido, se 
conjuga con la potencia de la resistencia frente a los cuerpos para crear un ámbito 
sumamente displacentero y nocivo en el que la persona se imbuye sorpresivamente.
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El aire

En Los Castillos el aire es considerado un elemento que está siempre presente, movién-
dose sigilosamente en el ambiente. Muchas veces es caracterizado con alguna pro-
piedad (puede ser frío, caliente, malo, etc.) y en esos casos se lo liga estrechamente 
con espacios precisos. Se afirma, por ejemplo, que en la cumbre –término genérico 
para todo el cordón montañoso mayor de la sierra de Graciana– hay un “aire malo” 
y “frío”; esto se vincularía con un aumento de la cualidad fría del aire a medida que 
se está más lejos (subiendo o bajando la pendiente) del centro de Los Castillos. Ese 
“aire malo de la cumbre” puede generar apunamiento (mareo y descompensación 
general, entre otros síntomas) e incluso “quemar la piel” en los días de mucho calor. 

Pero el llamado genéricamente aire es de aparición más común. Algunos animales 
(principalmente las gallinas) y los humanos pueden agarrar el aire, es decir, verse 
afectados negativamente por el ingreso de este al cuerpo. A dicho estado se lo llama 
estar aireado y sus causas son múltiples. Pudo haber llegado a uno a través de una 
ráfaga de viento o durante un cambio abrupto de temperaturas9 (salir de una habita-
ción cálida al exterior frío, por ejemplo); pudo haber sido ocasionado por un susto, 
por una sorpresa desagradable y repentina (dejando al damnificado aireado o también 
asustado, considerados sinónimos en estos casos); pero lo más habitual es que la causa 
sea desconocida y que el aquejado y sus personas próximas deban especular sobre 
su origen. Comentaré algunos ejemplos que reportan, cada uno, un método distinto 
de curación a la vez que permiten delinear ciertas series lógicas comunes a ellos.

Una tarde de primavera caminé un par de kilómetros desde la casa donde me hos-
pedaba para concretar una entrevista en otra sección del poblado. Allí me encontré 
con Amelia, una mujer de unos 65 años con la cual ya había mantenido algunas con-
versaciones. Ella tenía un pañuelo que recubría sus orejas, pasando por debajo de su 
mandíbula y formando un nudo en la coronilla. Ante mi pregunta por ese vendaje, 
me explicó que estaba teniendo fuertes dolores de oído porque le había entrado aire, 
algo común para ella los días de mucho viento; justamente mantenía ese pañuelo en su 
cabeza para que no le entrara más aire. Una semana después la vi sin él: ella comentó 
que una vecina le había sacado el aire y que ya había mejorado. Había hecho un cono 
de papel, introducido la punta en su oído y prendido fuego el otro extremo mientras 
recitaba rezos en su fuero interno.10

Sin embargo, como dije arriba, es poco común que una persona sepa por qué razón 
el aire entró en su cuerpo. Ante constantes dolores de cabeza, de oído, musculares o 
de vista que no tienen una razón directa y aparente, el convaleciente y sus cercanos se 
preguntan si podría ser aire. Entre la dubitación, se emplea aquel método del cono de 
papel11 (aunque habitualmente sin los rezos), el cual consta de tres etapas: primero, 
el armado del artefacto, la aplicación sobre el lugar de la dolencia y la incineración; 
segundo, observar si del papel salen chispas: si es así, es porque es aire lo que está 
afectando el cuerpo; tercero y último: esperar a que el cono produzca abundante 
humo, lo que finalmente demuestra la curación. A este procedimiento se lo conoce 
como quitar o sacar el aire. 

Quisiera remarcar la segunda etapa, ya que la necesidad de confirmación mediante las 
chispas se vincula estrechamente con la línea argumental central de este trabajo: el aire 
se presenta como un flujo aéreo que codifica el constante peligro de “vuelco”, al igual 
que el Zonda. Así, el acento recae en la suposición –a la vez direccionada e incierta– de 
que el agente de aflicción es el aire: se considera igualmente que muchas otras causas 
pueden provocar esos dolores (malos movimientos, enfermedades, golpes, etc.), pero 
el aire nunca deja de ser una opción privilegiada para el diagnóstico. Así se aprecia en 
un ejemplo que me involucró directamente: después de una jornada de varias horas 
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de trabajo con el archivo de la escuela del pueblo, manifesté unos dolores cervicales 
frente a una familia castillista; comenzaron a preguntarme cómo era el dolor y en 
qué momento había comenzado: cuando comenté que se había iniciado al terminar 
mi labor con los archivos, una mujer me respondió que “entonces no debe ser aire” y 
sugirió que el causante pudo haber sido una mala postura. El aire, también allí, fue la 
primera opción a descartar. Lo mismo se observaa en la siguiente experiencia, donde 
la picazón es el indicador que confirma el diagnóstico.

Un día, un joven castilllisto llamado Sebastián llegó de visita a la casa donde me 
hospedaba. Contó algunas novedades y escuchó otras. Antes de irse, una mujer 
anciana que vive ahí le preguntó por su ojo derecho, que se veía irritado. Él contestó 
que le dolía y que lo había consultado con varios médicos pero que ninguno pudo 
diagnosticarlo correctamente, y que el último le había dicho que podía ser aire.12 
Ella dijo que eso era lo más probable y le explicó cómo sacarlo: se debe cortar 
por la mitad un poroto negro (a lo largo) o la punta de una hoja de tinajera, una 
planta local; luego, es necesario humedecer esto para adherírselo a los párpados 
inferiores o superiores antes de acostarse a dormir; si se siente una fuerte picazón 
“es sabido que es aire”, confirmando las sospechas; finalmente, se debe esperar 
a que el poroto o la hoja se desprenda por sí misma de los párpados para que la 
curación esté completa.

Este aire también puede ser dañino si se lo agarra al pasar por debajo de una higuera 
o de un molle córdoba, consideradas “plantas airientes”. Para curar este mal se acon-
seja frotarse la piel, la cual comúnmente reacciona creando numerosas ronchas, con
polvo de yerba mate; pero esto también puede solucionarse sahumando al afectado,
aunque no siempre sea lo más eficaz en estos casos.

Por el contrario, esta sí es la técnica correcta para quitar el aire de alguien que “tiene 
susto” (o está asustado, o aireado, o agarró el aire). Esto igualmente puede dañar a 
algunos animales. Por ejemplo, he conocido casos en que gallinas son calificadas 
como asustadas o aireadas porque han sufrido el zarpazo de un zorro o el ataque 
de un perro: estas devienen ariscas (reacias al contacto), se desorientan, pueden 
no comer ni beber por un tiempo prolongado y tienen miedo de acercarse a los 
humanos y a otras gallinas. Algunos deciden esperar a que ese estado se diluya y 
vuelvan a su comportamiento normal, pero la curación que otros emplean consiste 
en el sahumado: se incinera yerba y azúcar en una lata o en un brasero (a veces 
también se le agrega una hoja de ruda) y se mueve a la gallina entre las volutas de 
humo, procurando que lo respiren.13 A su vez, he registrado un relato en torno a 
un caso similar en el cual el afectado era un bebé que no paraba de llorar luego 
de un accidente vial, en el que un caballo terminó incrustado en el automóvil en el 
que viajaba; se le quitó el aire sahumándolo de la misma manera que a la gallina; 
el bebé estaba asustado.

Comprendo al aire en Los Castillos como inmerso en este complejo mayor del orde-
namiento de los flujos aéreos, como codificadores de la amenaza del “vuelco”, y 
como íntimamente entrelazado con la enfermedad del “susto” andino tal como lo 
han descripto numerosos autores (Palma, 1973; Fernández Juárez, 1999; Cruz, 2005; 
Boyer, 2006; Gil García, 2006; Kusch, 2007; Vilca, 2009; Martínez, 2013; entre otros), 
compartiendo –en mi caso de estudio– causas y consecuencias, pero difiriendo en sus 
explicaciones. Como sostienen Bugallo y Vilca (2011: 5), el “espacio vivo, interlocutor, 
que interpela a los humanos, es quien se encuentra en el origen de muchas enferme-
dades”, actuando principalmente a través de fluidos como el aire.14
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Los cuerpos de los flujos aéreos

Para los Andes, una extensa bibliografía etnográfica da cuenta de una enfermedad 
denominada “susto” (pero también mancharisqa y manchachicuni) presente en gran 
parte de la región por lo menos desde los tiempos de la colonia (Boyer, 2006).15 Si 
bien existen muchísimas variaciones y particularidades, aquí esbozaré ciertos puntos 
básicos, comunes en la literatura. Según los textos, es común que las personas se 
enfermen a causa de algún “imprevisto” (Martínez, 2013: 220) o “accidente” (Fernández 
Juárez, 1999: 138) que les ocasiona una fortísima impresión o sensación de terror, “a 
pesar de la vigilancia continua” (Boyer, 2006: 187) sobre sus acciones; en ese momen-
to –tras un choque, una caída o el encuentro con algún ser tutelar o un muerto–, el 
espíritu (o alguna sección de él) se desprende del cuerpo a través de la boca abierta 
(por la sorpresa) quedando detenido en aquel lugar específico, corriendo el riesgo de 
ser robado por un ser no-humano maligno (Fernández Juárez, 1999; Gil García, 2006; 
Martínez, 2013). Con dicha carencia, el sujeto sufre de vómitos, diarreas, mareos, 
cansancio, falta de apetito, apatía, pereza, delirios, etc. Durante tres días y a partir 
de esa misma noche, debe efectuarse una serie de acciones rituales encabezadas por 
especialistas para reintegrar ese espíritu al cuerpo. Si dicha operación no se realiza 
con eficacia y a su debido tiempo, esta aflicción puede llevar al individuo a la locura 
o a la muerte16 (Palma, 1973: 47).

Como resalté en un párrafo anterior, los casos de susto del bebé y de las gallinas 
en Los Castillos se produjeron por una fuerte impresión negativa: el choque con 
el caballo y el ataque de un depredador, respectivamente. Al notar que el susto me 
era referenciado como una forma más de agarrar el aire y no como una pérdida del 
espíritu, pregunté a una castillista de qué manera el aire ingresaba al cuerpo en esos 
casos. Me respondió que la reacción de espanto por la desagradable sorpresa (abrir 
mucho los ojos y la boca) es lo que permitía que el aire penetrara en el organismo 
por la marcada aspiración realizada. 

Explicaciones semejantes han sido abordadas por Palma (1973), quien efectuó parte 
de su trabajo etnográfico en la Puna y los valles de Catamarca y resalta que el “susto” 
y el “aire” se ven muchas veces entremezclados ya que este último es un elemento que 
atraviesa diferentes patologías puneñas. Según uno de sus informantes, “el susto viene 
con aire” (1973: 38), y “el sahumerio quita el aire que el asustado respira [aspira] de 
golpe cuando se asusta” (49, n. 39). A su vez, este autor arriesga una definición del aire, 
al que califica como un “inespecífico” (ídem: 40) y “ubicuo ‘personaje’” (ídem: 39): “Lo 
que se denomina simplemente aire tiene relación con la porción de gas atmosférico 
que en la agitación del ‘susto’ (…) el individuo aspira inquieto” (ídem: 38). 

Otros autores han resaltado las consecuencias lógicas del “susto”, las cuales expresan 
–junto con otra sumatoria de estudios específicos– un cuerpo humano en los Andes
que se pretende sólido, duro y cerrado.17 Boyer marca que las “aberturas y vías de
comunicación por el exterior” (2006: 199) conllevan el riesgo de que el aire circule por
los cuerpos, en consonancia con el planteo de Fernández Juárez, para quien “el cuerpo 
humano (…) [ha] de permanecer clausurado ante lo externo, como medida profiláctica 
capaz de prevenir (…) enfermedades resultantes de la excesiva vulnerabilidad que
propician las ‘aperturas’” (1999: 179).18 El momento en el que un individuo se asusta
implica la aspiración de aire, gracias a lo cual este se agarra: la apertura de la boca y
la aspiración que se genera dan cabida al origen de este mal. Así, el cuerpo deja de
estar cerrado, se abre y resulta afectado por el aire.

Una segunda línea de análisis me obliga a retomar la amenaza de “vuelco” que impli-
can los elementos aire y susto. Rodolfo Kusch, en la misma obra que he discutido aquí, 
apunta una lectura muy sugerente en torno al “susto” y a las “enfermedades” indígenas 
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(andinas) en general. El autor comenta un relato de Rigoberto Paredes (1920: 129): 
cuando un aymara emprende un viaje y, a poco de comenzarlo, se le cruza un zorro 
por el lado izquierdo del camino, este debe desistir y regresar a su punto de partida 
pues aquella situación es considerada un mal augurio. Según Kusch (2007: 339-340) 
no es el “objeto zorro” el que “motiva una superstición” linealmente, sino que su apa-
rición de improviso trastoca “la realidad comprometida con el viaje” (una particular 
y frágil “realidad-para-viajar”) ya que “el menor acontecimiento la puede trocar de 
fasta en nefasta”. Como sostiene continuamente Kusch, estas “realidades-para”, esos 
“así del mundo”, esos estados de las cosas que siempre son pasibles de “vuelcos” 
contrastan nítidamente con el “espectáculo” del mundo occidental moderno en el cual 
los objetos, autodefinidos, se hacen presentes sobre un trasfondo inmutable. En otra 
sección comenta: “un mundo tomado por su así es visto como un puro acontecer y no 
como un escenario poblado de cosas. Ahí interesa mucho más la tonalidad favorable 
o desfavorable de las cosas, que la solidez material de estas” (ídem: 334-335). Ahora
bien, para Kusch, “mucho más importante que el zorro, es el temor al trueque de
la realidad, en suma al kuty” (ídem: 340). Y, luego de discutir el susto en el altiplano
boliviano, este autor expresa su posición con respecto a la “enfermedad” –en términos 
generales– en dicha área: “Ella no consiste en una alteración del cuerpo, sino que
más bien es resultado de un vuelco de la realidad, de una inversión de lo fasto en lo
ne-fasto” (ídem: 339).

Estos postulados pueden vincularse a lo que Tim Ingold (2011: 138-139) ha escrito 
a partir de registros etnográficos propios de otras regiones del mundo: si bien este 
autor no ha trabajado con casos de los Andes, considero que su propuesta puede 
ayudar a aclarar algunos puntos con respecto al tema que aquí desarrollo. Él nos 
propone trazar dos procesos al parecer opuestos: mientras que en la incorporación 
–o embodiment–19 el viento pasa a formar parte de la constitución del cuerpo, en la
enventación –o enwindement– es el cuerpo el que resulta envuelto e involucrado en
las “corrientes del medio”, en el viento, siendo afectado por él.

Si bien he sostenido que el aire castillisto está estrechamente vinculado al “susto” 
andino, siendo diferentes, aquí debo aclarar que considero que “agarrar el aire” con-
siste tanto en una “inversión de lo fasto en lo ne-fasto” como en “una alteración del 
cuerpo”, explorando otras posibilidades a partir de las palabras de Kusch que cité más 
arriba. El aire es, justa y literalmente, incorporado o embodied, pasando a sumarse a 
los procesos mismos del cuerpo del afectado, introduciéndose en él de alguna manera 
y obstruyendo su correcto funcionamiento. Manifestándose en el dolor muscular, de 
oídos, de cabeza o de ojos, el aire se agarra y se quita (o saca) porque está dentro del 
cuerpo y de sus procesos. Según considero, la penetración del cono de papel en el 
oído para quitar el aire, lo ejemplifica bastante bien. Néstor Palma (1973: 41) comenta 
sobre el “mal aire” –elemento que está íntimamente ligado al “aire” pero con compo-
nentes propios de la “brujería”–20 que en él “subyace la idea del cuerpo extraño” dentro 
del organismo humano. Para ilustrarlo presenta el testimonio de un curandero de 
San Antonio de los Cobres (Salta): para él, el “mal aire” consiste “en un bicho como 
garrapatas que le chupa la sangre, que se coloca en el cuerpo y que no se ve nunca”. 

A continuación, podemos ver cómo, al igual que con el aire de Los Castillos, la inde-
terminación sobre cómo este elemento ha penetrado en el cuerpo forma parte integral 
de su peligrosidad. Cando Palma le pregunta cómo es que ese “bicho” invisible se 
mete en el cuerpo, el curandero responde: “Vaya uno a saber cómo se le ha metido… 
se le mete en las venas y le chupa, le chupa y le come las venas”. Si no se lo “quita” 
adecuadamente mediante técnicas específicas, este “bicho” puede terminar fácilmente 
con la vida de su huésped. 
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Por otra parte, es con la aparición del Zonda que el cuerpo se ve enventado, enwinded 
o, mejor, “enzondado”. Casi irremediablemente envuelto en las violentas, calientes 
y confusas “corrientes del medio”, el cuerpo castillisto pasa a formar parte de esta 
repentina y peligrosa realidad-en-el-Zonda, parafraseando a Kusch, en la cual puede 
enfermarse o dañarse sin previo aviso. El cuerpo se imbuye de los flujos perceptuales 
del Zonda calentándose, golpeándose y siendo imposibilitado de ver y de oír clara-
mente (a causa de los nubarrones de tierra y las fuertes ráfagas). Las descripciones 
del Zonda que los castillistos me han ofrecido y que también se resaltan en fuentes 
folklóricas (principalmente en la obra de Adán Quiroga), se enfocan en resaltar la 
variación del mundo percibido a partir de un cambio en las “corrientes del medio”. 
Uno de pronto se encontraría imbuido, sumergido en el universo perceptual que 
impone el Zonda.

Palabras finales

El aire y el Zonda se presentan como dos codificadores aéreos de la amenaza de “vuel-
co” que se vinculan con el cuerpo castillisto de manera inversa. La incorporación del 
aire al agarrarlo y el “enzondamiento” del cuerpo son dos resultados diferentes del 
abrupto trastrocamiento del estado de las cosas en Los Castillos. Para su compren-
sión y explicitación en este trabajo me fue necesario estructurarlos y presentarlos 
de manera simétrica, lo que no significa que allí se agoten las complejidades de este 
ordenamiento local de los flujos aéreos. No obstante, en esta neumática peligrosa, el 
Zonda puede aparecer de golpe y darle un “vuelco” a la experiencia de quien se vea 
sometido a él mientras que el aire siempre está presente rondando y amenazando 
con entrar en los cuerpos –por lo que se supone una opción privilegiada en ciertos 
diagnósticos y sus curaciones incluyen comúnmente una etapa intermedia en la que 
se confirma o se refuta dicha suposición a través de picazón, sonidos, chispas. 

La intención de pensar en torno a los fenómenos meteorológicos desde la perspectiva 
práctica de los habitantes Los Castillos, y no desde los axiomáticos debates en torno 
al “cambio climático global”, permitió incorporar otras líneas imprescindibles de 
comprensión: las nociones de mundo, cuerpo y “vuelco”, entre otras, abren vías para 
aproximarse a la necesidad de problematizar los sentidos del concepto “Naturaleza” 
al referirse a los modos vitales de las poblaciones de la región. Es en este entramado 
que se torna posible el abordaje de la complejidad supuesta en las advertencias que 
los castillistos realizan con respecto al Zonda y al aire. Considero a estos pasos como 
movimientos necesarios a la hora de explorar las consecuencias lógicas de las prác-
ticas y de los enunciados que observé en Los Castillos durante la labor etnográfica; y 
es en esa exploración donde se entablan las bases para realizar los desplazamientos 
necesarios de la propia imaginación académica, moderna y, desde ya, colonial. 

Si “la antropología está lista para aceptar íntegramente su nueva misión: la de ser 
la teoría-práctica de la descolonización permanente del pensamiento”, como supo 
propinar Eduardo Viveiros de Castro (2010: 14), es preciso seguir los senderos indica-
dos o sugeridos por la experiencia etnográfica para desbordar los límites impuestos 
previamente por los marcos rígidos de la seguridad conceptual. Para retomar las 
ideas desarrolladas en este artículo, me refiero a la importancia de dejar afectar la 
imaginación de los posibles, agarrando las propuestas castillistas, incorporándolas 
en un proceso de intensa transformación de la constitución propia: “vuelcos” nece-
sarios para llevar adelante esta misión disciplinar. A su vez, como se presenta en las 
palabras de Rodolfo Kusch que abren este escrito, ingresar a un mundo que no es tan 
sencillamente definible y estable, es someterse a lo temible de lo inédito.
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 a Notas

1. Este texto retoma parte del Capítulo II de mi tesis de licenciatura en Antropología.

2. Este texto y el de Bouysse-Cassagne y Harris (1987) servirán de guía para quien quiera profun-
dizar en estos estratos.

3. Otros autores han referenciado estos paisajes peligrosos en los Andes, como Cavalcanti-Schiel
(2007), Aedo (2008), y muchos otros. Para un caso salteño y más centrado en los fenómenos 
meteorológicos, Crivos y Martínez (1997).

4. Ameritaría una reflexión específica el abordar la complejidad del concepto “América”, según lo 
desarrolló Rodolfo Kusch en sus diversos escritos. Lo mismo podría aplicarse al de “indígena” o 
“indio” que usa el autor y que igualmente otorgan a la lectura rápida una impresión de exagerada 
generalización. En estas páginas solo me concentraré en abordar la forma en que él comprende 
el concepto kuty en uno de sus libros, El pensamiento indígena y popular en América (1970).

5. Tomaré aquí la forma de escritura del quechua que utiliza Kusch, así como las posibles tra-
ducciones que él detalla. También puede hallarse este término en la literatura como kuti o cuti.

6. El término “codificador” está inspirado libremente en la lectura de las clases del 16 de septiem-
bre y del 14 de diciembre de 1971 dictadas por Gilles Deleuze (2005), aunque su uso en este 
trabajo no haga referencia directa a la propuesta hecha por ese autor.

7. Caracterizaciones similares se aprecian para el noroeste argentino en Vilca (2009) y Martínez 
(2014). Gilles Rivière (1997: 38) apunta que entre los colectivos aymara bolivianos, “en esta 
época se abre un período en el cual las divinidades/espíritus están en efervescencia, cuando 
el futuro es incierto y difícilmente dominable por los hombres”; puntualmente señala que “a 
fines de esta época se es más sensible a las enfermedades de la naturaleza/sobrenaturaleza y 
que es necesario evitar la frecuentación de sitios peligrosos”.

8. Otros autores han resaltado la potencia nociva de recibir el aire de un remolino, sin embargo 
esto no será tratado aquí: Pablo Cruz (2006) lo comenta para el sur boliviano, y Néstor Palma
para la sierra central peruana (1973: 46) y la zona puneña de Catamarca (ídem: 50-51).

9. Lo que Palma (1973) reporta como “golpe de aire”.

10. Este método de curación ritual “por secreto” es más bien habitual en Los Castillos y es llevado 
a cabo por especialistas. Se utiliza para sanear los cuerpos de las personas y también los de los
animales. Salguero (2002: 46) discute brevemente este punto para Los Castillos, pero considero 
que es necesario ampliar dicha discusión en futuras investigaciones.

11. Para los casos de dolor muscular, el cono de papel puede reemplazarse por un cigarrillo, con-
tactando la colilla con el cuerpo.

12. Sebastián recibió esta respuesta en un hospital municipal cercano. Para otros casos, más habi-
tuales, en los que los diagnósticos de este tipo realizados por agentes biomédicos y por agentes 
nativos resultan excluyentes ver Martínez (2013) y Fernández Juárez (1999).

13. La yerba mate, el azúcar, la ruda, las cáscaras de naranja y otros elementos que se usan en Los
Castillos para sahumar en curaciones, son los mismos que se utilizan para armar y tomar mate
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cotidianamente. Desde la frontera salteña con Catamarca, en los valles Calchaquíes, Crivos y 
Martínez (1997: 145) sostienen que la “sahumada” también es utilizada para “neutralizar el 
efecto patogénico del ‘aire’”, cuando este “agarra” a un habitante de Los Molinos.

14. Particularmente, estos autores insisten en que “uno de los modos predominantes de la inter-
pelación de estas alteridades poderosas [del paisaje andino] consiste en afectar la dimensión
espiritual humana, ‘agarrando’ o ‘soplando’ el principio espiritual y vital de la persona (…)” 
(Bugallo y Vilca, 2011: 5).

15. Dicha extensión etnológica es más controvertida cuando esta aflicción afecta a animales (Fer-
nández Juárez, 1999: 140, n. 24), como en el caso de las gallinas de Los Castillos.

16. Palma (1973: 57), Fernández Juárez (1999: 150-151) y Boyer (2006: 203) resaltan la estrecha rela-
ción entre el “susto” y el ser “agarrado” por la Tierra, la pacha, el “aire” o algún ser tutelar del
paisaje andino. En ambas dolencias, el espíritu o alguna “sombra” de él se desprende del cuerpo
y pasa a formar parte del dominio de otras potencias. Más adelante presentaré la importancia 
de diferenciar el caso castillisto en este punto, ya que allí no se es “agarrado por” el aire, sino
que es uno quien lo agarra.

17. “El cuerpo seco y cerrado, a imagen de la piedra, máximo exponente de dureza y resistencia al 
paso del tiempo, constituye el reflejo de lo que son los jaqi [o “personas”] aymaras.” (Fernández
Juárez, 1999: 175).

18. Cruz (2012: 228), por ejemplo, también señala que en Potosí el embarazo y el período menstrual
son considerados los momentos en que la persona “experimenta su máximo de apertura cor-
poral favoreciendo la comunicación entre el ukhu cuerpu [(interior del cuerpo)] y el ukhu pacha 
[(inframundo)]”, y así propiciando enfermedades como mancharisqa (“susto”). En otro texto,
basado en un extenso trabajo etnográfico también en la región del Potosí, Tristan Platt (2002: 
146) no menciona el riesgo de la mancharisqa, pero sí aclara que luego del parto, la reciente
madre “aún está abierta y, por lo tanto, sujeta a la amenaza del frío”, pudiendo un “viento 
chullpa” soplar hacia sus adentros y enfermarla de tal modo que la deje débil e inmovilizada
por la fatiga.

19. Este término condensa numerosas discusiones (incluyendo la de su traducción al español) que 
no detallaré en este texto, ya que sobrepasa mis objetivos y desvía sus ejes. Para ello, sugiero la 
lectura de un libro coordinado por Silvia Citro (2010) que compila numerosos trabajos clásicos
y actuales al respecto.

20. Vale la pena resaltar que el mismo Palma trae a colación el testimonio de un habitante de 
Antofagasta de la Sierra (Catamarca) en el que este se explaya sobre la sintomatología del mal 
aire, tomando muy fuertes similitudes con la del aire castillisto: “El mal aire es un aire malo
que le toma a uno, da ruidos en los oídos, trae mareos y ‘gómitos’ [vómitos] y duele la cabeza 
y se halla malestar en el cuerpo” (1973: 36-37).
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