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Resumen

Los procesos por injurias o difamacién son comunes en Bolivia. Su persistencia es un
indicador de la agresividad en las relaciones interpersonales, pero también de la perma-
nencia de un patron cultural del honor y de marcos de enclasamiento, que va mas allé de
los insultos y son una rendija de comprensién de la sociedad boliviana. En este ensayo,
se analiza la conflictividad en las relaciones interpersonales en Cochabamba a partir de
procesos judiciales. Injurias, insultos y amenazas son usados como armas para atacar
la reputacion de personas consideradas “enemigas” y para defender el honor propio,
en consonancia con viejos valores de decencia, honor y reconocimiento. Las ristras de
insultos muestran el caracter conflictivo de la convivencia entre personas proximas entre
si. El analisis de esta conflictividad puede aportar una mayor comprension de como se
han construido histdricamente las personalidades de aquellos que tienen una triple per-
tenencia a los mundos indigena, hispanico tradicional y “moderno” a la vez. La defensa
de la honra sigue siendo una fuente de tension psiquica para casi todos los bolivianos.
Asi, el insulto “chola de los cargadores” resume la fuerza injuriante que objetiva/instituye
a los enemigos rebajandolos en términos sexuales y de clase, al mismo tiempo.

“;Chola de los cargadores!”: Interpersonal conflict, classing, and ho-
nor in slander cases in Cochabamba and Bolivia

Abstract

Litigation for defamation and slander are common in Bolivia, especially among the
lower middle-class. According to Soux (1992), these cases can be indicators of everyday
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conflictivity that linger even today, especially between women in Bolivian markets.
Gotkowitz (2003) argues these cases are useful for understanding a “local concep-
tion” of honor. While both proposals are valuable they don’t exhaust the topic, in part
because the persistence of slander cases is an indicator of aggression in interpersonal
social relations in Bolivia, but also the permanence of a cultural pattern of honor and
the framework for classing that go beyond insults and are windows onto the whole of
Bolivian society. This work analyzes the persistent, high levels of conflict in interper-
sonal relations in Cochabamba and as an extension, all of Bolivia, through an analysis
of slander and defamation cases employing the theories of Pierre Bourdieu, Norbert
Elias, and James Bowman, among others. Insults, slander, threats are used as weapons
to attack the reputation of persons considered “enemies” and to defend one’s own
honor, in consonance with older values of decency, honor, and recognition. The cases
and strings of insults thrown back and forth reveal the conflicted nature of social rela-
tions between people who are themselves close, and their complex accommodations
for coexistence. This conflict, while not exclusive to the lower middle class, is more
visible in that sphere and an analysis of it can contribute to understanding the histori-
cal construction of triple belonging: to the indigenous world, the traditional Hispanic
one, and the world of “modern” Bolivia. Defending personal or family honor remains
a source of psychological tension for all Bolivians, regardless of class. Thus, the insult,
“chola de los cargadores” retains the slanderous weight that objectivizes/constructs
enemies, doubly reducing them in sexual and class terms.

“;iChola de los cargadores!”: conflit interpersonnel, classement et
honneur dans les proces par injuries a Cochabamba et en Bolivie

Résumé
Mots clés Les proces dus aux injures ou aux diffamations sont habituels en Bolivie. Leur per-
Cochabamba sistance est un indicateur de l'agressivité au sein des relations interpersonnelles, mais
Conflictivité interpersonnelle aussi de la permanence d’'un patron culturel lié a 'honneur et de cadres qui enferment
gg; n Zfecsu(litﬁi Gl ares de classes sociales allant au-dela des insultes et qui représentent un interstice pour
Classement comprendre la société bolivienne. Dans cet article, on analyse la conflictivité au sein

des relations interpersonnelles & Cochabamba, a partir des procés judiciaires. Des
injuries, des insultes et des menaces sont employés comme armes pour attaquer la
réputation des personnes considérées “ennemies” et pour défendre le propre honneur,
en concordance avec de vieux valeurs liés a la décence, 'honneur et la reconnaissance.
La série d’'insultes montrent bien le caractere conflictuel parmi des proches. Lanalyse
de ce caractére conflictuel peut apporter une meilleure compréhension de la maniere
dont se sont historiquement constituée les personnalités de ceux qui ont a la fois une
triple appartenance aux mondes, indigéne, hispanique traditionnel et “moderne”. La
défense de la bonne réputation continue détre une source de tension psychique pour
presque tous les boliviens. Ainsi, I'insulte “chola de los cargadores” synthétise la forcé
injuriant que objective et institue aux ennemis en les rebaissant en termes en méme
temps sexuels et de classe.

Introduccion

En la Bolivia actual coexisten dos patrones organizadores de las relaciones sociales y el
valor que le otorgan al honor, y una gama de combinaciones intermedias, que operan
no sin tensiones. Estos dos patrones, sin embargo, estdn bastante extendidos por todo
el mundo, y si bien no son exclusivos de Bolivia, si lo son en relacion a las especificas
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formas locales en que perduran o se han implantado, y a las formas concretas en que
se enfrentan entre si.

En un extremo, conservamos un patrén organizador antiguo, de complejas raices
histdricas, que podemos considerar como una cultura tradicional del honor, basada
en el “grupo de honor”' donde la aceptacion del grupo es lo mas importante para la
estabilidad emocional de un individuo; también el honor cultural implica una suerte
de “codigo’, es decir, una estructuraciéon mas o menos formalizada de parametros
de comportamiento, y suele disponer de un repertorio jerarquico y bien definido de
atribuciones de conducta honrada para cada tipo de personas: asi, el honor masculi-
no se basa en la capacidad del hombre de ostentar fuerza, coraje y de no ser cobarde,
mientras que el honor femenino se basa, mas bien, es la habilidad para ser casta, buena
madre y esposa, delicada y ddcil. Suelen ser también sociedades androcentristas que
consideran necesaria la dominacién masculina sobre las mujeres.? Esto da lugar a
visiones estereotipadas de todas las categorias humanas, sean nifios, viejos, esclavos,
campesinos, etc.: se espera que cada quien se comporte como lo que es, porque en eso
radica su virtud, que es también su honor, su aceptacién de un orden social superior,
impuesto por encima de los gustos o las inclinaciones intimas de cada individuo. En
el otro extremo, en cambio, se despliega un patrén organizador que mira al honor con
escepticismo, cuando no con rechazo o con burla, otorga un valor secundario, o ningu-
no, alaidea del honor del grupo y privilegia, mas bien, méritos, gustos y decisiones de
cada persona como dotada de autodeterminacion y de libertades innegociables. Estas
libertades, sin embargo, “son la excepcién y no la regla para las sociedades humanas”
(Bowman, 2006: 25); en un pais como Bolivia, en realidad, las libertades individuales
compiten, no siempre con fortuna, contra el peso tradicional de una cultura del honor,
corporativa y jerdrquica, que subsiste, no sin actualizaciones y mestizajes estratégicos,
con valores —digamos— mds occidentales.

El patrén “cultura tradicional del honor” u “honor cultural” ha sido definido, entre
muchos otros, por Peristiany (1968), Pitt-Rivers (1968) y Bowman (2006), y este ultimo
lo diferencia de lo que llama el “honor reflexivo”. Segiin John Peristiany, honor y ver-
glienza son “aspectos universales de evaluaciones sociales” (1968: 13), que “participan
asi de la naturaleza de las sanciones sociales” (1968: 11-12) y, al encontrar un parecido
entre el llamado “honor mediterraneo”, el mundo caballeresco medieval, las pandillas
de adolescentes y otras agrupaciones —podemos afadir, por ejemplo, las formas de
honor comunitarista de las culturas andinas prehispanicas—, se pregunta qué tienen
en comun. Para él, el honor y la vergiienza son siempre preocupaciones para los indi-
viduos que viven en sociedades de pequena escala, con relaciones sociales “cara a cara”
Mientras mas pequeio sea el grupo, més factible es tramitar los asuntos de vergiienza u
honor; pero, si esas sociedades poseen una mayor division de clases o rangos de estatus,
“lo caracteristico es la inseguridad y la inestabilidad de la jerarquia estimativa honor-
verglienza’, y por eso la opinion publica deviene “omnipotente” sobre el individuo, y asi
“una difamacion contra su honor es una difamacioén contra el honor del grupo” (idem).
En cambio, cuando el individuo conquista una “fuerte personalidad propia’, “su honor
queda a su exclusivo cuidado” (1968: 13). Habria una escala hacia una sociedad cada
vez mas individualista, donde la necesidad de probarse a si mismo es constante. “Tanto
como protagonista de su grupo cuanto como individualista preocupado de cuidar de si
mismo, estd permanentemente ‘en exhibicion, siempre cotejando la opinién publica de
sus ‘iguales’ de modo que estos puedan proclamarle ‘digno™ (1968: 14). Segun este autor,
en las sociedades occidentales contemporaneas, con modelos diversos y fragmentados
de comportamiento y la falta de un orden jerdrquico, se produce “perplejidades” entre
los jovenes y se vive en un estado de “ambigiiedad”

A su vez, Julian Pitt-Rivers sostiene que el honor no es solo una cuestién de orgullo,
sino que también es de utilidad practica, dado que diferentes grupos sociales tendran
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distintos sistemas de evaluacion de la conducta honorifica; al estudiar tales sistemas
de evaluacion, deberiamos también analizar la posicion de cada grupo al interior de
una estructura social mayor (cfr. Pitt-Rivers, 1968).

Mas recientemente, James Bowman, en su estudio sobre el honor como fenémeno uni-
versal entre los seres humanos, puntualiza que existen dos tipos de honor: el reflexivo y
el cultural. El reflexivo es “casi inseparable de la condiciéon humana” y consiste —basi-
camente— en un comportamiento que se aprende desde niflo, en el hecho de saber
que, si se desafia a alguien o se acttia en contra de una persona, no se puede esperar
que esta no devuelva el golpe (2006: 1). Este sentido del honor aprendido esta presente
“en cualquier lugar donde haya enfrentamientos, que es casi en todas partes” (2006: 6)
(mi traduccién). En cambio, el honor cultural es aquel que “comprende las tradiciones,
historias y habitos de pensamiento de una sociedad particular sobre (entre otras cosas)
el uso apropiado e inapropiado de la violencia” (idem), y este tipo de honor, ademads,
tiene la capacidad de hacer distinciones “entre lo bueno y lo malo, lo correcto y lo
incorrecto, la lucha justa e injusta” (idem) (mi traduccion).

Las consideraciones de Bowman sobre los dos tipos de honor son muy sugestivas,
por cuanto el autor enfatiza en la idea de que existiria una suerte de impulso primiti-
vo, universal, hacia la busqueda del honor (el reflexivo), que incluso sobrevive en las
sociedades occidentales modernas; pero a lo largo de la historia y de maneras locales
e idiosincrésicas, se han desarrollado diferentes pautas culturales del honor, y casi ha
desaparecido como modelo conductual en Occidente, donde sobrevive “en formas
degradadas”, alli “donde el proceso de socializacion oficial es mas débil, como entre las
pandillas urbanas y la cultura del hip-hop” (2006: 7). Los paises occidentales modernos,
en cambio, vivirian en una cultura del “poshonor” (segtin la nocién de Akbar Ahmed),
e incluso se habria desarrollado un esquema de valores y conductas que son abierta-
mente “antihonor”. Sea como se la designe, se trata de una “sensibilidad individualista”,
basada en las libertades del individuo por encima de su adscripcion a un grupo que,
entre otras cosas, valora cualquier tipo de violencia como negativa. Por otra parte, en
nuestros dias el término “honor” ha sido remplazado por una “coleccion heterogénea”
de cuasisinénimos que, sin embargo, no significan exactamente lo mismo: “respeto’,
“orgullo, respeto a si mismo, amor propio, reputacion, dignidad, prestigio, credibilidad,
etc” (2006: 5, 38) (mi traduccion). Segin Bowman, todos estas nociones se refieren, en
realidad, a “los sentimientos del individuo’, o al “individuo en relacién con un publico
vagamente definido: a las personas en general” (idem).

De todas maneras, esta nueva sensibilidad imperante en las sociedades desarrolladas
ha socavado los patrones de las culturas locales del honor, tanto en Occidente como en
las regiones del mundo donde se ha implantado este nuevo espiritu. Si bien la cultura
del poshonor ya comenzo6 a instaurarse después de la Primera Guerra Mundial, lo harfa
con fuerza desde la década de 1960, cuando, por ejemplo, la oposicion a la Guerra de
Vietnam implicaba un “mundo al revés” donde el honor de los varones (aun sin usar
esa palabra), dependia del hecho de negarse a ir a la guerra o a ser violentos. A pesar
de todo, el honor reflexivo continua presente incluso en Occidente, sostiene Bowman,
pero estd claro que el honor cultural o tradicional experimenta casi su extincion, aunque
“los fantasmas del honor cultural” contintien obsesionando a las personas educadas
segun valores del poshonor (cfr. ibid.: 37). En este sentido, el crecimiento de la Yihad
(expresion arabe que significa algo parecido a “guerra santa”) es, desde la perspecti-
va occidental, una frontera cultural insalvable, y resulta asi incomprensible que los
muyahidines o muchos gobiernos islamicos profesen sus batallas contra Occidente en
nombre del honor.

Justamente por la permanencia de un patrén cultural del honor es que en Bolivia en
general —y en Cochabamba en particular— sea muy comun, hasta el dia de hoy, que
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injurias, insultos y amenazas dirigidos contra el honor?, la honra* o la dignidad de
las personas, devengan en un enorme agravio social. De hecho, insultar, difamar y
amenazar a los demds son practicas ofensivas frecuentes, porque funcionan: Bolivia en
muchos aspectos, sigue siendo una sociedad del honor, una sociedad afincada en valores
caballerescos y cortesanos del honor a los que se aspira, o a un entorno de relaciones
sociales donde se despliegan, en el psiquismo de las personas, umbrales diferenciales de
vergiienza, vinculados estrechamente a la consecucién y al mantenimiento de la honra
y la estimacion social, como apunto a continuacion.

Norbert Elias sefiala que una caracteristica fundamental del proceso de civilizacion es
el incremento del “umbral de vergiienza”. Segun Elias, la vergiienza es un sentimiento
de “una excitacion especifica, una especie de miedo que se manifiesta de modo auto-
matico y habitual en el individuo por razones concretas (1997: 499), que tiene mucho
que ver con un “miedo a la degradacion social” o a los “gestos de superioridad de los
otros” (idem). Pero la vergilienza también expresa una indefension de no poder pro-
tegerse mediante un ataque fisico directo, no solo porque se teme el poder fisico de
los otros, sino porque “el conflicto que se manifiesta en la vergiienza no es solamente
un conflicto del individuo con la opinién social predominante, sino un conflicto del
comportamiento del individuo con aquella parte de su yo que representa a la opinién
social; es un conflicto en su espiritu; es un conflicto en el que el propio individuo se
reconoce como inferior” (ibid.: 500). Elias insiste en que los umbrales de vergiienza han
aumentado alo largo de los tltimos siglos en Europa y sus areas de influencia, pero que
son menores (al igual que los autocontroles), menos completos y menos estables “en
grados inferiores de desarrollo social” (idem), como por ejemplo ocurre en las clases
bajas y medias bajas bolivianas hasta hoy. Por otra parte, la fuerza psiquica de evitar
la vergiienza con comportamientos cada vez mds refinados, tipicos de la sociedad
cortesana, ademds de buscar el favor del rey y de distinguirse de las clases ascendentes,
fue convirtiendo a los cortesanos en una “buena sociedad” (1997: 483, 512), y que por
este motivo se convirtié en un modelo a imitar, especialmente por los burgueses que
en un principio, aspiraban a comportarse como cortesanos o “gentilhombres”. Poco a
poco, incluso en las regiones dominadas por potencias coloniales, se fue extendiendo
el prestigio o el modelo de un “comportamiento civilizado” (1997: 513). Ya en el siglo
XIX, “se difunden estas formas de comportamiento civilizado entre todas las clases
inferiores ascendentes de la sociedad occidental, entre las diversas clases de los paises
coloniales y se conjugan con las formas de comportamiento correspondientes a su
funcién y posicién sociales” (idem). Asi, las clases bajas en ascenso profesan los valo-
res de este buen comportamiento, de esta “decencia’, pero muchas veces no consiguen
una “asimilacién completa de abajo arriba” (1997: 515) de estas conductas valoradas,
honorables, y, “en el caso de las clases que tratan de ascender, el esfuerzo que realizan
conduce, inevitablemente, a deformaciones especificas de su conciencia y actitud’, o
lo que puede llamarse un “barniz cultural” de querer ser lo que no se es, sin lograrlo
(idem). Elias diferencia los sentimientos de vergiienza de las clases en ascenso de las
clases bajas sin posibilidades de ascender —que en el caso boliviano, por ejemplo,
se patentiza en las personas llamadas cholas en relacién a las personas indias—. Las
clases bajas pueden mantener comportamientos mas rudos, porque “viven mds en su
propio mundo, sin esperanza de alcanzar un prestigio igual al de la clase alta, con lo
que disfrutan de un espacio mayor para las descargas afectivas” (1997: 516), viviendo
de acuerdo con sus “propios usos y costumbres”. Pero las personas que pretenden
ascender estructuran sus personalidades de manera parecida a la vergiienza sentida
por las clases altas: “las personas de esta condicién reconocen, con una parte de su
conciencia, los cddigos de prohibiciones y mandatos, las normas y formas de com-
portamiento de la clase alta como si fueran vinculantes para ellas mismas, sin poder
darles cumplimiento con la misma naturalidad y la misma voluntad que esa clase alta”
(idem). Entonces, el cardcter tipico de sus vidas afectivas y sus conductas proviene de
esa “contradiccion peculiar, esta tension interna permanente entre la clase alta en ellos
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mismos, representada por su super-yo, y su incapacidad para dar cumplimiento por
su parte a esta exigencia” (idem). La explicacion socioldgica, historica y psicologica
de Elias puede aplicarse a la busqueda y defensa incesante del honor de los sectores de
clase media baja en ascenso de Bolivia, y esto se manifiesta, hasta el dia de hoy, en la
proliferacion de procesos por injurias y difamaciones, o en aquello que Gotkowitz llamé
“el codigo local del honor”, que no es mas que la expresion de esta necesidad de pasar
por “gente decente’, “gente de honor”, o escapar de la vergiienza de ser menospreciados
ante los ojos de sus pares, que también pretenden ascender y ser reconocidos como

“gente de bien”, o “gente”, simplemente.

Sibien en Bolivia no hay muchos estudios que encaren la observacion de qué codigos de
conducta cortesanos han sobrevivido hasta hoy, existen investigaciones importantes que
revelan el poder de los cddigos de conducta basados en el honor cortesano (y también
caballeresco), en la vida social de Charcas, luego devenida en Bolivia. En este sentido,
es paradigmético el trabajo de la historiadora y sociéloga Eugenia Bridikhina (2007),
quien a partir de los aportes de Norbert Elias y de Arpad Szakolczai, analiza con todo
detalle los entramados de poder y las 16gicas de conducta cortesanas de los charque-
fos. Si bien muchas conductas de entonces han desaparecido (como el aprendizaje de
la esgrima, la destreza en la monta de caballos o el rejoneo de toros), muchas otras
cosas resultan enormemente familiares hasta el dia de hoy, como la persistencia de los
“juegos estratégicos interpersonales” que derivaban del hecho “de que en la sociedad
cortesana todos estaban a la vista de todos, y cada persona en su comportamiento y
accion dependia de los otros” (Bridikhina, 2007: 19). Si la Corte provincial (en este
caso, la Audiencia de Charcas) era el “escenario de ensayo estratégico y un lugar donde
dominaban los juegos estratégicos”, y si en ese escenario las relaciones de poder eran
omnipresentes dado un “continuo estado de inseguridad e incertidumbre de la posi-
cion de las personas” (idem), hoy en dia, en espacios populares, como los barrios de
inmigrantes, los mercados, pero también en ambitos como las universidades publicas
o las instituciones estatales, estos juegos permanentes de la sospecha y la intriga, de
estar a la vista y en la boca de todos, generan aun ese “estado de inseguridad” continuo
que, en muchos casos, deriva en peleas entre personas proximas e incluso en juicios
por difamacién o injurias o en “procesos ante el tribunal de honor”

En Bolivia los delitos contra el honor estan estrechamente relacionados con los prejui-
cios raciales y sexuales: suelen vincularse con las mentadas de ser cholo, chola, indio o
india, con echar en cara el origen ilegitimo de la persona agraviada o con acusaciones
de practicar relaciones sexuales tabu o supuestamente desviadas; es que justamente el
honor depende de la legitimidad del origen antes que de la profesion, dada la perma-
nencia de un orden estamental y basado en el honor del rango, de manera preferente
a los valores burgueses del esfuerzo personal. Ya a principios del siglo XXI, los insul-
tos no solo apuntan al origen sexual/racial de las personas (lo que subsiste con una
enorme agresividad verbal), sino que se han extendido a la procedencia geografica,
a las preferencias en el futbol y, aun mas, a las simpatias politicas, a favor o en contra
del Movimiento al Socialismo (MAS), el conglomerado politico que llevo al poder a
Evo Morales en 2006.

Esto ocurre, por otra parte, en el entorno de una sociedad que tiene una idea ambi-
valente sobre el mestizaje racial y cultural: por un lado se reconoce y exalta lo cholo
como identidad regional® pero, por otro lado, se lo repudia profundamente. Muchos
bolivianos son portadores de prejuicios en contra de lo indio y lo cholo —pero tam-
bién en contra de lo blanco—, y un canal extraordinario de expresion de estos valores
“ocultos” y negados, pero plenamente operantes, radica en el mundo de los insultos
con contenidos raciales y sexuales, pero también con contenidos tabu. Estos insultos
estan presentes en todos los sectores sociales bolivianos aunque, al ser pronunciados
en contextos privados, no siempre es posible acceder a ellos documentalmente. Sin
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embargo, ultimamente la popularidad de las redes sociales —especialmente Facebook
y los chats grupales de WhatsApp— permite tener un acceso especial a esta conflicti-
vidad verbal entre unos y otros. Por ejemplo, un grupo de WhatsApp®, integrado por
hinchas de equipos de futbol’, consiste basicamente en mensajes escritos y audios de
insultos especialmente virulentos entre varones jovenes, quienes se agreden por su
origen regional (basados en la pugna entre cambas y collas),® acusandose de ser indios
o cholos, con alusiones homofébicas y de sometimiento sexual, convirtiendo a los
rivales en mujeres como si eso fuera un rebajamiento moral.’ Por otra parte, a lo largo
del chat se intercalan mensajes que revelan la autoconciencia del juego de insultos,
diciendo que los otros no saben insultar o que deben aprender, como suele ser tipico
en los duelos cantados de improvisacion poética en toda América Latina, herencia de
viejas tradiciones ibéricas.

En este articulo, abordaré el caso especifico de los procesos por injurias o difama-
cién' que se pueden encontrar, no sin un esfuerzo especial, en el Archivo Judicial de
Cochabamba (AJDC), cuyos sucesos disparadores han tenido lugar, en general, en
Cochabamba y sus dreas circundantes.

Debo sefialar que este archivo se encuentra en una situacion de abandono casi total: los
expedientes se apilan en un viejo galpon desatendido en las afueras de Cochabamba,
y nadie se ocupa de ellos (excepto empleados publicos que van un par de horas a la
semana a buscar expedientes para procesos judiciales actuales), por lo que estan lle-
nos de suciedad, polvo y olvido. Por otra parte, es casi imposible obtener un permiso
para ingresar al archivo con fines de investigacion histérico-socioldgica, porque se
los considera archivos exclusivos del mundo litigante. A pesar de eso, pude obtener
autorizacion para acceder al archivo durante un afo, y en vista de que no se puede
saber qué expedientes existen en un atado determinado (los procesos estan literalmente
atados con cordeles que los mantienen en su sitio, pero estdn mezclados entre diver-
sos tipos de casos), empecé a encontrar procesos por injurias, en un rango de tiempo
que va de la década de 1960 hasta hoy, aunque también mds antiguos. La riqueza de
estos expedientes es tal que me parecieron dignos de estudio, con vistas a trabajar con
mayor detenimiento las pautas de conducta de los bolivianos y la gente de las clases
medias bajas de Cochabamba, en particular. En estos procesos, me asombro6 la cons-
tante tension en las relaciones humanas entre personas proximas entre si, y creo que
este rasgo tiene mucho que ver con la figuracion social (segun la nociéon de Norbert
Elias), especifica de los bolivianos, es decir, el tipo de estructura de los entramados
de relaciones sociales que efectivamente existen en Bolivia. En base a una seleccion
un tanto aleatoria de expedientes —dadas las condiciones dificultosas de acceso a los
documentos— propongo un acercamiento a la conflictividad interpersonal de la clase
media baja de Cochabamba, para entender mejor lo que realmente ocurre en las inte-
racciones humanas en las ciudades bolivianas como aquella. Es decir que, los procesos
de injurias y su persistencia a través del tiempo, si bien ricos en si mismos, son mas bien
una rendija para revelar un mundo de violencias y malestares sociales casi cotidianos.

Enclasamiento social y el papel de insultos e injurias

Injurias, mentadas e insultos contra el honor son probablemente los indicadores mas
notorios de la vigencia de las categorias raciales en sociedades poscoloniales como
la boliviana, pero también de la conflictividad de género y de estatus social. Por una
parte, las palabras que insultan funcionan asi porque “enclasan’, como sostiene Pierre
Bourdieu (2000). El socidlogo francés sefialaba que, cuando nos referimos al mundo
social, estamos hablando de cosas que han sido previamente categorizadas; se trata
de “sistemas de clasamiento” o classements, donde el conocimiento sociolégico opera
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solo en un segundo nivel, dado que existe un conocimiento preexistente sobre las
categorias humanas y raciales, que funciona como teoria social: “[s]e puede decir que
las atribuciones que hacen las personas son producto de un sentido social que es
una cuasisociologia, una intuicion practica [...]” (Bourdieu, 2000: 92). En relacion a
categorias como “clase social’, existen, entonces, dos drdenes de objetividades: las que
el socidlogo puede construir en base a datos objetivos (nivel de ingresos econdémicos,
estilos de vida, etc.), y las que “enclasan” a las personas seguin las ideas previas que ellas
tienen de si mismas y de los demas. Aun mas, las categorias en las que clasificamos
o enclasamos a las personas no son naturales, y por tanto, son objetos o apuestas (en
francés, enjeux) de una “lucha permanente” por el enclasamiento. Esto implica, ade-
mas, cdmo nos enclasamos a nosotros mismos y a los demas, en un juego de poder
fundamental, ya que la lucha de enclasamientos “es otra dimension de la lucha de
clases” (Bourdieu, 2000: 92). ;Qué papel juegan, entonces, las palabras que enclasan o
clasifican a los agentes sociales? Bourdieu les otorga una importancia crucial. Asi, “la
mayoria de las palabras de que disponemos para hablar del mundo social oscilan entre
el eufemismo y el insulto: tenemos ‘paleto’ —insulto—, ‘agricultor’ —eufemismo— vy,
entre los dos, ‘campesino. Nunca hay palabras neutras para hablar del mundo social y la
misma palabra no tiene el mismo sentido segun quién la pronuncie” (Bourdieu, 2000:
93). No existen asi palabras imparciales, ecuanimes, cuando nos referimos a grupos
humanos. En realidad, lo que hacemos, dice Bourdieu, es pasarnos la vida cotidiana
“objetivando a los demas. El insulto es una objetivacion (‘no eres mas que un..., etc.):
reduce al otro a una de sus propiedades, preferentemente oculta; lo reduce, como se
suele decir, a su verdad objetiva” (idem). También implica un rito de institucion, es
decir, significar a alguien en su identidad, imponiéndola y expresandola en publico:
es la maldicion que opera en la injuria."" Para Bourdieu, el mecanismo de reduccién
mas elemental es la “reduccidn al interés econdmico’, por cuanto se reduce al otro que
actua no por generosidad, sino porque busca su propio beneficio. La reduccién a una
de las dimensiones del ser, entonces, es el dispositivo crucial por el que se actualizan
los sistemas de enclasamiento, los que funcionan como cuasiteorias sociales que existen
en la cabeza de los agentes, y que sirven para objetivar/instituir al otro, ya sea por via
del eufemismo, cuando esta objetivacion quiere parecer virtuosa y altruista, ya sea por
via del insulto, cuando no se tienen esos reparos. En ambos casos, sin embargo, operan
los prejuicios, y de esto no podemos escapar, como nos recuerda Bourdieu.

Ahora bien, si por un lado el aporte de Bourdieu nos parece decisivo, por otro lado
creemos que en paises como Bolivia, el grado cero de la reducciéon objetivante/insti-
tuyente de los demds no descansa, solamente, en el interés econémico o en el estatus
de clase. Mas bien, el sistema de enclasamiento latinoamericano se apoya, de manera
ambivalente, en el interés econdmico, pero mas atn en el “espectro de los colores racia-
les”, como lo denominé Alejandro Lipschutz (1963: 247 y ss.), herencia de la sociedad
virreinal, como objetivacién maxima de los demas y de nosotros mismos. En una
sociedad como Bolivia la reduccién cero sera, mas bien, referida al origen racial/sexual,
dada la permanencia de la macula del origen, derivada de las sociedades jerarquicas
adn operantes, tanto de un sustrato historico prehispanico como hispanico. Asi, a un
boliviano no le duele tanto que se le diga “pobre” o “mendigo”, como que se le diga
“indio” o “cholo’, es decir, categorias de enclasamiento racial/sexual. Reducir a alguien
a esa verdad objetiva funciona como una injuria o un insulto en ciertas condiciones de
enunciacion, dependiendo también de quién las diga. Esta doble reduccion, entonces,
opera muchas veces por separado, otras paralelamente, pero define en ultima instancia
las objetivaciones que hacemos de nosotros mismos y de los otros, sirviéndonos de un
esquema de enclasamiento racial, con la complicacion afiadida de los mecanismos del
mestizaje y del blanqueamiento: desde muy temprano en el siglo XV, los miembros de
las clases/razas bolivianas han intentado cambiar de posicién social, o de cerrar el paso a
los que, ascendiendo, amenazaban con destruir los privilegios conseguidos. Un esquema
fluido, pero altamente conflictivo, donde la lucha de clases, en realidad, se determina
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en una alta proporcién por la lucha de enclasamientos. Bourdieu dice al respecto:
“[c]ada cual busca imponer su representacion subjetiva de si mismo como represen-
tacion objetiva. El dominante es el que tiene los medios de imponer al dominado que
lo perciba como exige ser percibido. En la vida politica, todo el mundo es objetivista
contra sus adversarios. A fin de cuentas, siempre somos objetivistas con los demas”
(2000: 93). Como se desprende de esta argumentacion, el caracter de las objetivaciones
sociales a través de la palabra depende de la lucha politica. Bourdieu advierte que, en
ultima instancia, las jerarquias y las categorias de clase o raza se subordinan al juego
por controlar las clasificaciones, los enclasamientos y las representaciones de lo social
y sus estamentos. Asi, tanto los eufemismos politicamente impuestos, los insultos, los
disfemismos o las injurias dependen de estas luchas, y su fuerza ofensiva o defensiva
no puede entenderse por fuera de las batallas por el control de los sistemas enclasantes.

Sitoda sociedad dispone de sistemas clasificatorios o de enclasamiento como mecanis-
mos de objetivacion del mundo social, Bolivia puede ser considerada como un supre-
mo emporio de sistemas enclasantes. Asi lo sefialan Buechler y Buechler (1996: 220),
quienes observaron la multiplicidad de vias de ascenso social en la sociedad boliviana
andina. Los andinos situan a los demads y a si mismos en heterogéneos sistemas de encla-
samiento simultaneos, por lo que pueden autodefinirse de muchas maneras en relacién
a su “posicion en la estratificacion social urbana y nacional” (idem). Estudiando el caso
de una vendedora de mercado en La Paz, Sofia Velasquez, los Buechler observaron que
cada quien se define a si mismo segun la situacion o el periodo vital. Asi, Sofia podia
decir de ella que era “campesina’, “chola”, “de clase media”, “chota chola’, “de vestido”,
“mas preparada’, y otros enclasamientos (idem). Cada adscripcion dependia de lo que
ella estaba tratando de lograr en un momento de su vida, tanto como de los estereotipos
que los demas tenian sobre personas como ella. Widmark (1999) sintetiza el aporte de
los Buechler explicando que las relaciones sociales bolivianas no pueden entenderse en
relacion a un solo modelo de estratificacion social que opere como imagen de si mismos
y de los otros, mucho mas en complejos procesos de ascenso social. Asi, los bolivianos
usan distintos “marcos de referencia” para ubicar a cada quien en diferentes posiciones
sociales. Operan marcos de referencia sobre el tiempo de residencia en la ciudad, la
ocupacion, el origen, el nivel de educacién o el éxito econémico (cfr. Widmark, 1999:
98). Asimismo, “[d]iferentes marcos de referencia pueden ser aplicados a mujeres y a
hombres. Para hacer méds compleja aun la cosa, podemos constatar que el criterio para
poder avanzar desde la perspectiva de un marco de referencia puede ser contradicho
por el criterio de otro marco de referencia”? (Widmark, 1999: 98).

Las personas estarian todo el tiempo negociando su identidad “para fortalecer su posi-
cion social’, y “[d]ependiendo de cémo uno se concibe a si mismo y es concebido por
otros (como indio, mestizo o blanco, rico pobre, etc.), se puede tener acceso a valiosos
recursos tales como trabajo, clientes, dinero, prestigio social, respeto, educacion, etc”
(idem). Una enorme obsesion, entonces, por el estatus y la identidad de cada quién.

En fin: cualquier boliviano es un experto y multiple enclasador, y parte de sus destrezas
sociales tienen que ver, en la vida cotidiana, con objetivar a los demads y objetivarse ante
ellos de manera conveniente. Se puede preguntar a la gente en la calle, y todos tienen,
por muy basicos que sean, esquemas clasificadores de quién es quién en Bolivia. De
ahi, entonces, la extrema importancia de las palabras que enclasan: sustantivos, apodos,
adjetivos, diminutivos, eufemismos, disfemismos y, claro, los propios insultos, calum-
nias e injurias, como mecanismos de reduccion y objetivacion de los otros y de uno
mismo, en pro de una constante y alerta defensa del honor propio, el individual, pero
también y casi siempre del honor del grupo, el honor corporativo, sea de la familia,
del gremio o de los vecinos.
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Injurias, envidias, agravios y odios en un mundo de honor y honra

El fenémeno de los ultrajes al honor tiene profundas raices histdricas en Bolivia, no
solo hispanico-mediterraneas, sino también prehispénicas, aunque esto no haya sido
estudiado en profundidad.’® Aunque todos los grupos humanos valoran de una u otra
forma el honor de las personas, el grado de su importancia varia segun el tipo de
sociedad. El historiador maltés Carmel Cassar define el honor (de manera parecida
a lo que llamamos el honor cultural) como “el valor de una persona para su propia
comunidad” (2004: 7), pero también sostiene que el concepto de honor es variable
segun la clase o la categoria social, que no es solamente un atributo personal y que
puede depender del consenso social, y que, en sociedades como las mediterraneas, “la
conducta deshonrosa de un miembro del grupo queda reflejada en el honor de todos,
ya que un miembro comparte el honor de un grupo” (ibid.: 9). Como en su momento
lo definieron Peristiany, Pitt-Rivers o Caro Baroja (1968), entre otros, en las sociedades
mediterraneas (de las que Bolivia, como el resto de América Latina, derivan en parte
sus propias concepciones de la honra),

[...] el honor estd estrechamente ligado a la reputacién piblica y a la sexualidad.
Habitualmente, el honor va unido al concepto de preservacion del grupo de parentesco.
En la mayoria de los paises del Mediterrdneo el grupo doméstico (o la familia, en
la terminologia occidental) era considerado hasta hace poco [en el caso boliviano,
continta siéndolo] como la unidad bdsica de produccién, consumo, propiedad,
estatificacion, apoyo moral y ayuda mutua. En consecuencia, el concepto de honor ha
Jjugado un papel vital en los valores culturales de las sociedades mediterrdneas, sean
cristianas o isldmicas. El honor se ha relacionado también con los valores de género,
con la endogamia o con el matrimonio impuesto, a través del insulto y de la represalia,
que proporcionan un pretexto para demostrar imputaciones de dominacién, o para
coercionar y humillar mediante su denegacién. No sorprende entonces que el honor
y la verglienza sean preocupaciones constantes en las sociedades mediterrdneas a
pequena escala, puesto que la relacién cara a cara es de suma importancia (ibid.: 10).

En este sentido, muchos de los juicios por injurias registrados en Cochabamba se rela-
cionan con la denegacién del honor familiar o sexual de los enemigos y la afirmacién
del honor personal o familiar propio. Un rasgo que resulta notablemente similar a lo
estudiado sobre el honor mediterraneo, a cuyos valores, de alguna manera, ain tributa
un amplio namero de bolivianos.

Desde otra perspectiva, la busqueda del honor y el agravio sufrido al ser descalificado
como alguien de poca honra contienen amplias resonancias de aquella forma de orga-
nizar las relaciones sociales que fue la sociedad cortesana, espléndidamente explicada
por Norbert Elias (2012 [1969]). El mantenimiento del honor y la bisqueda del recono-
cimiento eran centrales para los cortesanos, por cuanto al estar inmersos en un tipo de
relaciones sociales donde “la ponderacion y el calculo de la conducta” (ibid.: 121) propia
y ajena eran muy importantes, la reputacion social dependia de las apariencias en un
juego de quién es quién, en un estrecho mundo de relaciones sociales. En sociedades
donde la pertenencia a un grupo es mas relevante que los valores de éxito o diferencia-
cion personal, un “éthos estamentario” basado en el honor o el prestigio, resulta mas
necesario que un “éthos econémico [...] y su motivacion por la utilidad” (ibid.: 136).
Este éthos se expresa a través de apariencias, conductas, ceremoniales, pero también
en “fetiches de prestigio” (ibid.: 173), cuya posesién y manutencién son altamente
valoradas. Si volvemos la mirada a la poblacion mestiza boliviana o de clase media
baja que se encuentra en vias de ascenso social, llamada cominmente “los cholos”,
podemos observar como su busqueda de mejoras econémicas o educativas no se basa
necesariamente en una “racionalidad” conductual, sino que aparece como un medio
para obtener honor y prestigio, como ya expliqué en la introduccién. El fetiche aqui
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puede ser la decencia, el hecho de estar casado, la buena conducta sexual, la ostentaciéon
de bienes suntuarios, etc., pero también el no tener “tacha” alguna (como se decia en
tiempos virreinales), por lo que ser victima de envidias o depositario de insultos se
convierte en una terrible afrenta a la existencia misma como persona, familia o grupo.

En las ciudades bolivianas, los espacios socialmente compartidos son muchos, y al
interior de un circuito de relaciones sociales se establece todo tipo de vinculos, muchos
de estos de competencia o de “miramiento’, especial pero no exclusivamente entre los
sectores cholos (c¢fr. Sinchez Patzy, 2011: 113, 159). El mercado, el barrio, la casa de
inquilinos, las instituciones publicas o el lugar de trabajo pueden ser lugares de una
alta conflictividad social, ya que en ellos se busca un acomodo social mayor, por lo
cual la competencia entre individuos, familias y grupos puede llegar a ser muy agresi-
va. Los juicios por injurias, en este sentido, expresan la permanencia de una sociedad
“notabiliar” desde el siglo XIX, segtn la cual “[...] la ocupacion no [solo define] la
pertenencia de un actor social a un determinado componente social, porque el elemento
de definicion es su relacion de vecindad, sus nexos con los demas de su propio rango
y de rango superior o inferior de su localidad, en primera instancia, y con aquellos de
rango similar, inferior o superior de su regiéon” (Romano y Carmagnani, 1999: 384-385).

Una vecindad/proximidad que incuba los miramientos, las envidias y las maledicencias.
Desde una perspectiva mas general, en toda la América hispanica de los siglos XVI a
XVIII, eran muy frecuentes los juicios por injurias, especialmente entre los individuos
mestizos, cholos, zambos o mulatos. Es lo que ha estudiado la historiadora colombiana
Margarita Garrido, quien recuerda que “los abogados de las Audiencias coloniales se
preguntaban cémo era posible que vecinos ‘libres de todos los colores’ de un pueblo muy
pobre gastaran sus pocos reales en pleitos por injurias y agravios entre ellos” (Garrido,
1998: 99). ;Qué es lo que se ponia en juego cuando se iniciaban juicios contra los que
injuriaban a alguien? La respuesta de Garrido es: el reconocimiento social.

El reconocimiento —entendido como la busqueda de individuos o grupos de ser acep-
tados como seres humanos— funciona de manera mas compleja y menos abstracta
que esta definicion en las sociedades coloniales y poscoloniales latinoamericanas. No
puede ser comprendido por fuera del concepto del honor, ya que este es, a todas luces, el
valor tipico de la cultura ibérica instalada en tierras indianas, también llamado y como
vimos, el honor mediterrdneo, por haber surgido en esa region geografica. Asi, el honor
“articulaba y daba sentido a las formas de vivir y de relacionarse en la sociedad colonial”
(ibid.: 101), montado en una “red de significados” que se construian y reforzaban en
“la convivencia, el intercambio y la competencia cotidianos” (idem). Por otra parte, el
honor colonial y republicano también puede ser entendido como la “idea moral que
era usada para medir la posicion social y para discutir sobre el derecho de prioridad”
(Gayol, 2004: 496, traducido por Undurraga Schiiler, 2008: 3). También el honor es
“un ideal moral, una cualidad y una virtud necesaria para intentar posicionarse mejor
en la sociedad” (Gayol, 2000: 187). En las sociedades latinoamericanas de los tltimos
siglos, segtin el grado de honor que se poseia o se crefa poseer, se educaba a los hijos, se
saludaba en la calle, se tomaban decisiones en grupo o se intercambiaba en el mercado
(Garrido, 1998: 102); por lo tanto, sostiene la historiadora, “el honor era la clave del
reconocimiento” (idem). La clave honor/reconocimiento se ha perpetuado en ciudades
como Cochabamba hasta el dia de hoy, como veremos mas adelante, y su importancia
analitica es mucha; su analisis nos permite no idealizar los sectores populares como solo
portadores de valores “indigenas” inmaculados y resistentes a la opresion “colonial”

El ideal del honor instaurado en suelo indiano era notoriamente diferencial, ya que
no todos lo tenian en igual magnitud en las jerarquicas sociedades iberoamericanas.
Garrido recuerda que en el Cédigo Castellano de las Siete partidas del siglo XIII, el
honor era definido como “la reputaciéon que el hombre ha adquirido por el rango que
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ocupa, por sus hazanas o por el valor que él manifiesta” (ibid.: 102). Si el origen del
honor era aristocratico, en las colonias ibéricas fue apropiado casi por todos los esta-
mentos sociales, y se entendié como una “defensa de la virtud”. Las elites coloniales
consideraban que su honor se basaba “naturalmente” en su superioridad moral, pero
también en su limpieza de sangre, especialmente en no tener “mezcla” con indios ni
con negros. El honor virreinal, de esa manera, combinaba las ideas de “precedencia,
prevalencia y superioridad” con la herencia, tanto como con “el distanciamiento del
trabajo manual” y la “lealtad al rey” (ibid.: 103). En tierras indianas el honor empezé a
ser un bien conquistable, incluso por aquellos ibéricos que no lo tenian en la peninsula,
quienes se convertian en hidalgos como premio a su aventura conquistadora.

El honor fue también un valor crucial en la formacién de las personalidades de los
“libres de todos los colores”: mestizos, negros libertos, mulatos, zambos y cholos. Garri-
do sefiala que el honor no era un valor exclusivo de las elites, y que en relacion a los
sentidos del honor “se dieron apropiaciones, negociaciones, distorsiones y creaciones
diversas” (1998: 104). La situacion social inestable de los mestizos, cuya afirmacién
como individuos se veia constrefiida por el rechazo de sus origenes étnicos, o por ser
fruto de relaciones ilegitimas, espurias o adulterinas (cfr. Twinam, 1991: 128-129), hacia
que su defensa o demanda del honor fueran especialmente fuertes. Los “libres de todos
los colores’, asi, se veian constantemente enfrentados a las “tachas de mestizaje e ilegi-
timidad [que los] exponian a injurias y y a desconocimientos de su ser como personas,
al frecuente ajamiento de su honra” (Garrido, 1998: 105). El mestizo, por el hecho de
serlo, estaba expuesto a dos formas de desconocimiento: “la indiferencia y el rechazo”
(idem). Para enfrentarse a esta situacion de negacion social, el mestizo tenia ante si
dos estrategias para acomodarse: la asimilacién o mimesis, es decir, pasar por blanco;
o el desacato a la ley y la autoridad, incluso demostrando conductas abiertamente
delictivas. En ambos casos, se trataba de buscar reconocimiento, ya sea por la acepta-
cion via la imitacidn, ya sea por el rechazo via la rebeldia; todo, menos la indiferencia
(ibid.: 106). Por otra parte, la posibilidad de iniciar juicios por injurias o calumnias que
ofendieran o dafaran el honor era mas frecuente (aunque no privativa) entre iguales,
entre personas cuya distancia social era menor, como ha sefialado Boyer, y que ademas
tenfan encuentros frecuentes en la vida cotidiana (Boyer, citado en Rappaport, 2009:
47). Mas aun: el honor era (y es) un valor perfectamente asumido por los mestizos,
cholos o plebeyos, por cuanto estos no se sometian solamente a la reproduccion de las
visiones del honor de las elites, sino que habian hecho de la negociacién y apropiacion
del honor una estrategia propia: “[...] [e]l manejo social del honor se insertaba en la
realidad cotidiana de hombres y mujeres que acudian a sus parametros para ganar las
ventajas en las jerarquias de estimacion y poder que existian dentro de sus propias
comunidades, las que no estaban necesariamente al servicio de los intereses de la elite”
(Undurraga Schiiler, 2008: 171).

Los pleitos por injurias, entonces, pueden ser vistos en relacion a esta necesidad de reco-
nocimiento y de honor." Estos pleitos son solicitados especialmente por los individuos
mestizos o cholos en Bolivia, pero no exclusivamente; las injurias dafan a todos por
igual, y por eso mismo en una sociedad como la boliviana, son blandidas contra otros y
a favor del honor propio. No esta de mas recordar que hoy existe un nuevo componente
juridico, politico y social, capaz de reactualizar el valor otorgado a los insultos como
armas que hieren el honor. Se trata de la Ley N° 45 Contra el Racismo y Toda Forma
de Discriminacion, promulgada el 8 de octubre de 2010 por Evo Morales. A despecho
de lo que quieren sus impulsores y de su cardcter garantista que no puede ser desco-
nocido, esta ley también refuerza los anhelos de origen colonial por lograr reconoci-
miento y estatus social y, en nombre de la lucha contra el racismo y la discriminacién
en un marco ideoldgico ensalzado como “descolonizacion’, lo que suele provocar es
un reforzamiento de los valores del honor colonial, al que sin embargo dice combatir.
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Los pleitos por injurias en Bolivia: agresiones dichas que hieren
hondo

En las relaciones interpersonales en Bolivia y a lo largo de su historia, injurias, insultos
y amenazas son y han sido frecuentes, y muchas veces el grado de animadversion entre
personas llega a los tribunales en busca de satisfaccion ante las ofensas contra su honor.
Sin embargo, y a pesar de su reiteracion, la alta conflictividad en las relaciones inter-
personales no suele ser motivo de interés de las ciencias sociales bolivianas, abocadas
mucho mas a la también numerosa aparicion de disturbios colectivos, corporativos,
a favor o en contra del Estado, etc., conocidos como “conflictos sociales’, a pesar de
que esta expresion sea un evidente abuso del lenguaje.”® En el caso de la conflictividad
interpersonal, los procesos por injurias pueden ser un importante indicador de este
tipo de agresividad cotidiana, y también una fuente importante de datos empiricos, ya
que este tipo de procesos incluyen transcripciones de los insultos que los querellantes
se lanzan entre si, en una logica de desafio y réplica, como dan cuenta dos estudios
relevantes: el de Maria Luisa Soux (1992) y el de Laura Gotkowitz (2003). Si los vemos
en conjunto, ambos estudios muestran el mismo panorama: la presencia y persistencia
de una alta conflictividad y violencia entre personas préximas, conocidas entre si (sea
por una cercania familiar, vecinal o laboral), cuyas formas de trato son tensas, animosas
y suspicaces, y que derivan en peleas mas o menos virulentas. A continuacion, abordo
ambos trabajos, en un didlogo critico y analitico acerca de sus hallazgos empiricos y sus
aportes tedricos, intentando avanzar hacia una mayor profundizacion reflexiva sobre
el fendmeno de la conflictividad y las formas de violencia interpersonal en Bolivia.

Casos del siglo XIX: injurias en Coroico segun Soux

Soux centrd su atencion en los procesos de injurias en el pueblo de Coroico (antes Villa
de Sagarnaga), en los Yungas de La Paz, a mediados del siglo XIX. Coroico era por
entonces una pequeiia villa rodeada de haciendas productoras de coca, y de un ayllu
indigena que, sin embargo, estaba muy vinculado al poblado. Los hacendados apenas
frecuentaban el pueblo, y tenfan sus viviendas en la ciudad de La Paz. En Coroico
vivia mas bien una clase media (probablemente baja), de pequenos comerciantes y
rescatadores de la hoja de coca, muchos de los cuales eran colonos de las haciendas,
pero que gozaban de la libertad de comercializar la coca por su propia cuenta. En este
entorno, donde el comercio era la principal actividad econdmica, los conflictos inter-
personales eran frecuentes: Soux los denomina “conflictos cotidianos”, enfatizando
el hecho de que, a pesar de no ser una zona signada por las rebeliones a gran escala,
la convivencia diaria nunca fue pacifica entre los coroiquenos, circunstancia que con
mucha probabilidad, lo fue en todas los vecindarios bolivianos del siglo XIX. Soux
llama la atencion sobre un rasgo no estudiado o dejado de lado por la historia boliviana:
no tanto la existencia de los “grandes conflictos” (revueltas, rebeliones, revoluciones,
etc.), sino mas bien de los “pequefios conflictos” o conflictos cotidianos que, no por
su falta de visibilidad socioldgica, dejan de ser importantes o cruciales para entender
una sociedad como la boliviana.

En Coroico la violencia verbal y fisica era frecuente entre personas préximas, a pesar
de la apariencia de tranquilidad de la villa: la propincua vida en comun la provocaba,
tanto como el extendido consumo de bebidas alcohdlicas. Las mujeres eran quienes
mas se trenzaban en juicios por injurias, sostiene Soux, muchos de estos por celos o
competencias por hombres. También se atacaba a otros por su apariencia fisica, o se
los acusaba de ladrones (ibid.: 410-411). Las injurias sobre conductas sexuales dudosas
también eran frecuentes y podian surgir en cualquier momento. Las mujeres viejas
solfan difamar y calumniar la honestidad de sus vecinos, pero atin mas la de sus vecinas,
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como el caso de una mujer y su criada que habian sido calumniadas como “desfiladas
en el medio del patio [...] por infinitos hombres” (1992: 412), lo que revela la enorme
fuerza de las injurias y calumnias sobre la sexualidad femenina y, en consecuencia, en
torno al honor. Soux considera que en el Coroico del siglo XIX existia un “lenguaje de
los insultos”, vinculado con las tensiones sociales entre los habitantes del pueblo. Este
lenguaje nos otorga una visién “desde dentro de la misma sociedad’, segtin la cual las
categorias sociales consideradas inferiores eran a menudo motivo de mencion para
ofender a otros. Estas categorias podian ser étnicas o raciales (insinuar que alguien era
“indio de la puna’, o mestizo, o negro), como etarias (“vieja batuleja’, “vieja pechadora”
o “viejo cochino”), pero fundamentalmente alusiones a una sexualidad inmoral, referida
a la promiscuidad femenina (“puta, chajchona,'® amancebada, desfilada, descasadora
[insulto que también se encuentra en expedientes de Cochabamba, como analizo mas
adelante], chancha, etc”), la homosexualidad masculina, el aborto o la infertilidad
originada en una vida sexual licenciosa (1992: 413). También se insultaba refiriéndose
al hecho de falsear la identidad, a través del ascenso social; todo lo cual implicaba la
existencia de “tensiones de clase y de etnia”, como sostiene Soux (1992: 414). La convi-
vencia de indios, cholos, zambos y negros incrementaba las posibilidades de la injuria
por este motivo, en una sociedad signada por el anhelo de sus integrantes no ser nada
de eso, para asi ser considerados personas de honor.

La historiadora concluye, mas bien, con varias preguntas, que nos parecen sugestivas:
Soux se pregunta si el andlisis de la violencia verbal ayudaria a entender la “psicologia
real” de las clases populares; si los insultos muestran la realidad de las relaciones sociales
o mejor dicho la deforman; si la violencia verbal era, mas bien, una vélvula de escape
ante la posibilidad de agresiones fisicas que podrian producir muertes, y si este tipo de
disputas generaban una suerte de catarsis social que permitiera diluir los descontentos
y las sublevaciones. Me parece que las preguntas de Soux son relevantes, y que en todo
caso no han sido totalmente respondidas hasta ahora. De manera preliminar, hago un
intento por darles respuesta.

En primer lugar, considero que la “violencia verbal” si es un gran indicador, no solo de
la “psicologia real” de aquellos que se trenzan en pleitos de injurias, sino de las 16gicas
de comportamiento de los bolivianos en general pero, mas ain, son valiosos indicios
del proceso de conformacion de las personalidades a lo largo de los siglos, aquello que
Elias llamaba el proceso psicogenético de una sociedad. En este sentido, el estudio de los
juicios por injurias y calumnias es un gran ingreso para entender mejor como eran y
son no solo los coroiquenos, sino los bolivianos en general. En segundo lugar, creo que
los insultos mismos, su contenido polisémico y profundo, si pueden ser tomados como
huellas de una realidad social psicolégicamente angustiada. En tercer lugar, considero,
por el contrario, que las peleas verbales que registran los juicios por injurias no son
una valvula de escape de una violencia interpersonal mayor, o de revueltas colectivas
criticas. Creo que en Bolivia se despliegan tanto conflictos entre allegados o vecinos, en
el dia a dia, como grandes insurrecciones colectivas de un grupo contra otro, porque
ambos se originan en las mismas estructuras de relaciones sociales, que aqui puedo
llamar estructuras corporativas, basadas en el honor, tipicas del “antiguo régimen” que,
en el caso boliviano, no es algo pretérito, sino operante hasta el dia de hoy, aunque
incrustado dentro de las 16gicas del “nuevo régimen”

Casos entre los siglos XIX y XX: injurias en Cochabamba segiin Gotkowitz

Por su parte, Laura Gotkowitz (2003)'” ha estudiado juicios por injurias en los valles de
Cochabamba, en el periodo comprendido entre las décadas de 1870 y 1950. Trabajan-
do en los archivos judiciales de Cochabamba, Quillacollo, Punata y Cliza, Gotkowitz
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encontrd que este tipo de procesos representaba el 20,4% de todos los casos (ibid.: 85,
nota 5). La investigadora sostiene que en los diferentes pueblos de Cochabamba los
insultos eran considerados armas verbales con enorme capacidad para hacer dafio.
;Por qué era tan frecuente este tipo de juicios? La autora propone que esto se debia
a las profundas transformaciones de la economia agraria en la regién, asi como a
las crisis econdmicas desde los aios 30 en adelante. Segtin su lectura, estos cambios
dieron mayor poder a las mujeres comerciantes del mercado y a las chicheras, y pusie-
ron en cuestion el papel econdmico de los varones. Asimismo, implicaron una mayor
competencia entre las mujeres comerciantes; las tensiones y conflictos por puestos y
oportunidades de negocios enfrentaban a las mujeres, y esto se expresaba fuertemen-
te en el uso de palabras ofensivas o “malas palabras” En todo caso, las condiciones
econdémicamente cambiantes ofrecian oportunidades de ascenso social a las mujeres
cholas, y esta movilidad provocaba celos y conflictos que desembocaban en peleas
callejeras de insultos, cuando no de violencia fisica. En un medio donde las vende-
doras de los mercados trataban de reafirmar su nueva posicion social, eran sus com-
petidoras las que se ocupaban de impedir este ascenso. Asi, “lanzar, replicar y refutar
insultos fue fundamental para regular la lucha de las mujeres por el ascenso social, la
distincion y el honor” (Gotkowitz, 2003: 88). El insulto entonces, devenia pieza clave
de la regulacion de quién es quién, una suerte de control social que intentaba igualar
y conformar a los individuos bajo un mismo rasero. Ahora bien, no estoy del todo de
acuerdo en que la proliferacion de juicios por injurias tuviera por causa los cambios
en la posiciéon econdmica de las cholas cochalas'® en el cambio del siglo XIX al XX. Es
probable que estos juicios abundaran antes de ese periodo, y por otra parte, subsisten
hasta la actualidad. Si bien los cambios en las coyunturas econémicas son influyentes,
asi como los procesos de enriquecimiento de los sectores cholos, creo que este factor
no basta para explicar la subsistencia y la popularidad de los pleitos —judicializados
0 no— en torno al honor mancillado en interminables batallas de insultos e injurias.
El mundo cholo se caracteriza, justamente y desde el siglo XVI, porque es zona de
acomodo y ascenso socioecondémico de personas que provienen del mundo indigena
quechua o aimara. Si bien hay épocas de mayor ascenso que otras, es una pauta recu-
rrente en la historia boliviana. El ascenso veloz de personas allegadas puede suscitar
envidias y maledicencias de aquellos que no lo han logrado; pero la envidia (un tema
que no trato aqui, pero que es una pauta cultural muy presente en una sociedad como
la cochabambina), no es necesariamente obligatoria ante el éxito de los demads. Por
ejemplo, las personas podrian reaccionar con admiracion, con regocijo y tomar el éxito
ajeno como un ejemplo a seguir. Por lo tanto, atribuir que la multiplicacion de juicios
por injurias tiene causa en los cambios econémicos —como sostiene Gotkowitz— no
termina de explicar el fenémeno.

En la vida cotidiana de los valles cochabambinos, ser insultado por alguien y en publico
era una grave ofensa, una herida para la identidad, un sentimiento que sigue siendo
recurrente incluso a principios del siglo XXI, especialmente entre personas de clase
media baja, aunque no exclusivamente. Iniciar juicios por injurias, entonces, tenia (y
tiene) que ver con la busqueda de desagravios al honor herido con las palabras-armas
de los insultadores. La ecuaciéon ataque/defensa del honor a través de pleitos judiciales,
sin embargo, descubre también la enorme conflictividad interpersonal existente y la
virulencia de la violencia psicologica: “[los juicios] revelan, tragicamente, el circulo
estrechamente tejido del abuso verbal y fisico, asi como ‘profundas tensiones y conflic-
tos en las interacciones diarias” (Gotkowitz, 2003: 88). La historiadora sostiene que, en
un marco de reasignaciones de género, de competitividad mercantil entre las mujeres
cholas, de crisis y cambios en la economia regional, de movilidad social ascendente y
de luchas diarias por la respetabilidad y el honor los juicios por injurias se convirtieron
en una herramienta fundamental de una economia del reconocimiento social.
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Gotkowitz ha clasificado estos insultos segtin tropos o figuras retéricas, que son muy
parecidos a lo que Soux sintetiz6 para el caso de Coroico. Las calumnias de la mayoria
de los juicios se refieren a cuatro temas centrales: el comportamiento rebelde de las
mujeres cholas, la acusacion de haber tenido sexo ilicito, la imputacién de robo y los
conflictos sobre el estatus social y racial de las personas injuriadas (cfr. Gotkowitz, 2003:
84). Al igual que en Coroico, las injurias en Cochabamba son lanzadas y replicadas
mayormente por mujeres, incluso cuando se trata de ofender a los varones, ya que el
“cédigo de honor” heredado de tiempos virreinales otorga una altisima valia al com-
portamiento sexual virtuoso de las mujeres, y dado que el sexo fuera del matrimonio
implicaba no solo la “mancha” de la virtud femenina, sino también el nacimiento de
hijos no deseados, por lo tanto ilegitimos o bastardos, y muchas veces mestizos, de
sangre y cultura mezcladas y “contaminadas”. El solo hecho de tener madre india, negra
o chola resultaba una afrenta al honor de los asi nacidos, en un entorno donde las
jerarquias sociales y raciales definian estimas diferenciales para cada persona, y resulta
bastante l6gico que cada quien quisiera obtener para si el maximo de reconocimiento,
generandose entonces mecanismos conductuales de negacion de los origenes y del
blanqueamiento. Por otra parte, el sexo ilicito era también sefal de bajeza, de conducta
chola y su mencién heria (y ain lo hace) la fragil autoestima de las mujeres cholas que
buscaban ascender socialmente.

Mas alld de la relacion entre honor y virtud femenina, Gotkowitz encuentra que el
solo recato sexual no era la nica fuente de la honra: era también primordial no ser
ladroén (ibid.: 100). El deshonor provenia de robar bienes apreciados en el mundo
popular cochabambino, como los implementos para la fabricacion de chicha, las joyas
de las cholas u otros (idem). Se injuriaba a los acusados como suas,' rateros, pillos o
contrabandistas, sustantivos equivalentes a ladrén; a una mujer acusada de adquirir
tierras de manera fraudulenta, se la amenazo6 de “morir con su lengua colgando” (idem).
Entonces, ser acusado de ladrén era una afrenta contra el honor propio, maxime en un
medio social donde la codicia y la envidia de los bienes ajenos era consustancial a las
ansias de ascenso social. En algunos juicios se vinculaba el robo con el sexo, acusando
a muchas mujeres de seducir a los hombres para luego asaltarlos (idem).

Asimismo, la propia sexualidad de las cholas era vista como un medio ilicito para el
ascenso social: “mujeres [que] comerciaban sexo para su soporte econdmico” (idem).
Era comtn acusar a una chola, que de pronto aparecia en publico con “signos exteriores
de estatus e identidad”, de haberlos conseguido gracias a sus favores sexuales, o al hecho
de “acostarse con todos los hombres” (2003: 99, 104). La transgresion era mayor cuan-
do el comercio sexual permitia a las cholas comprarse ropa, especialmente polleras,?
afirma Gotkowitz (ibid.:100). El hecho de que una mujer tuviera una sola pollera era
senal de que era una campesina pobre o una india; pero la que tenia muchas polleras
podia ser acusada de tener “buenas polleras” porque eran las de la ex esposa de su actual
pareja, y se le recordaba que “ahora que estas usando las polleras de la mujer que estaba
previamente con ese viejo, es por eso que tienes polleras bien ahora, antes solo llevabas
bayeta” (ibid.: 101). La relacidn entre vestirse bien?' y ofrecer favores sexuales a los
varones era y es una calumnia constante entre las cholas, marcando la enorme impor-
tancia que se le daba a la vestimenta como portadora de identidad y honor (¢fr. Sdnchez
Patzy, 2011). Gotkowitz se refiere a un caso de 1878, cuando una mujer calificé a otra
de “despachadora’, es decir, que atendia uno tras otro a los hombres. La que denunciaba
en cambio, declard que se caso solo conociendo a su marido, y nadie “la vestia” como a
su rival, a quien “la vestian” sus novios alfareros: ;Qué crees que soy como ella? ;Mis
amantes me dan polleras y boleros* como lo hacen por ella?” (2011: 101). Podriamos
decir, entonces, que la adquisicion licita o ilicita de ropa era un elemento clave para
comprender el honor femenino de la clase media baja de Cochabamba, conforme a la
vieja mentalidad de que la apariencia es un principio fundamental de la identidad y el
estatus (cfr. Sanchez Patzy, 2011). Si bien esta mentalidad se mantiene, en la actualidad
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el “hacerse vestir” no necesariamente es un detonador para procesos de injurias, tal
vez porque el acceso a la ropa ya no es lujo, dada la presencia de la ropa a medio uso
o de prendas de chola a precios mas bien accesibles en el mercado.

De otro lado, el factor racial ha sido siempre crucial en el intercambio de insultos y en
las contiendas por el estatus y el poder. En este campo, Gotkowitz encuentra que los
insultos mas comunes consistian en llamar “indio’, “india” o “chola” a alguien, adjeti-
vos/sustantivos tomados casi siempre como términos despectivos, y casi nunca se los
llamaba “mestizos”. En cambio, decirle “cholo” a un varén no era frecuente, pero podia
impactar: un hombre que fue llamado “cholo sucio ladron” reclamaba que él no podia
tolerar dicho insulto ya que era “un ciudadano y artesano conocido por su honestidad
e irreprochable conducta” (ibid.: 96). Normalmente los apelativos raciales aparecian
vinculados a criterios de género y de sexualidad. Si bien decir “cholo” a alguien podia
tener connotaciones positivas, no pasaba lo mismo con los femeninos “chola” o “india’,
que eran “etiquetas inequivocamente negativas’, ya que “[1]os litigantes frecuentemente
asociaban ambos términos con rateria y promiscuidad” (ibid.: 96). Pero existe una
caracteristica clave para diferenciar ambos apelativos: por una parte, “chola’ tendia a
implicar ‘refinamiento’ y el intento de aprovecharse de las relaciones sexuales con un
hombre (frecuentemente alguien de poder y posicién), mientras que ‘india’ estaba estre-
chamente conectado con pobreza y sentido de ser la prostituta comun de los pobres”
(idem). La idea bésica es que las cholas se diferencian de las indias por su marcado
arribismo, y su falsa imagen de parecer refinadas, bien vestidas y distinguidas. Las
cholas “fingian” tener un estatus social mds alto, y por eso buscaban aparentar refina-
miento y ropas mas lujosas, se desprende de los expedientes revisados por Gotkowitz.
En muchos casos se define a las cholas a partir de un “elaborado sentido de disfraz y
engano, y el (fallido) intento de parecer mejor colocandose ropas mas finas” (ibid.: 97).
En cambio decirle “india” a alguien implicaba mds bien humildad y falta de ostentacion,
pero también se asociaba el término con ser “muda, esttpida, servil o pobre” (idem).

Atin mas, existian dos injurias clave contra las feminidades sospechosas: la amante y la
alcahueta (ibid.: 101-102). Como insulto, era muy usada la expresion “chola de...”, en
el sentido de ser una mantenida, o la amante de algun hombre; hasta el dia de hoy, esta
expresion es muy comun en Bolivia, y se aplica a cualquier mujer —sea del rango social
que sea— que tiene una relacion por fuera del matrimonio y de manera no legal, o al
menos, no admitida socialmente. Su permanencia como expresién y como ecuacion
moral/sexual/enclasadora (“si es amante de alguien, entonces es una/su chola”, parece
razonarse), la he resaltado en este articulo, justamente al escoger el insulto: “chola de
los cargadores’, como paradigma de las injurias populares. Los hombres a los que se
hace referencia en los juicios, ademas, solian estar comprometidos con otra mujer;
entonces era frecuente acusar a la “chola” de romper matrimonios: en un proceso
judicial de 1916, encontré, junto al insulto de “quilombera” (conflictiva, pleitera), el
insulto de “descasadora”® Otra figura que aparece en los juicios por injurias es la
de la alcahueta, a quien se asocia con los conflictos domésticos (ibid.: 102 y ss.). En
entornos familiares problematicos, las alcahuetas solian ser las madres/suegras, tanto
como las abuelas, a quienes se les achacaba “interferir” en las decisiones de los padres,
pero también de intermediar y negociar con los emparejamientos de las hijas y nietas,
tanto como con las herencias, los regalos, y otras figuras econémicas, buscando con
eso beneficios personales y posibilidades de ascenso social y enriquecimiento. De ese
modo, las madres/suegras eran acusadas de conseguir hombres para sus hijas o nietas,
de regalarles polleras y prendas de vestir para que conquisten mejor a los varones y
muchas otras estrategias de ascenso a través del capital “sexual” de las mujeres jove-
nes de la familia. Gotkowitz vincula la existencia de las alcahuetas (reales o ficticias)
a la crisis econdmica de la region y a la consiguiente crisis de los entornos familiares.
Considero, en cambio, que la presencia de estas alcahuetas o mujeres intermediarias
que traficaban con “ropas, herencias, novios” y “el destino de las mujeres jovenes”, es
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mucho mas estructural que eso: en un medio signado por la busqueda del reconoci-
miento y las estrategias de acomodo social y econdémico, las alcahuetas desempefian
una funcidn casi consustancial con su feminidad, ya que ellas buscan “lo mejor” para
los suyos, sabiendo que la negociacion de la sexualidad puede ser fuente de réditos,
pero no solo de riqueza material, sino de aquello que muchos llaman “la mejora de la
raza’, es decir, formas de hipergamia que aseguren el ascenso de la familia y su honor,
tanto en términos econémicos como de posicion social/racial/étnica.

Respecto a las cholas amantes o queridas, se ha escrito bastante (ver, por ejemplo,
Romero Pittari, 1998); y queda claro que las queridas buscaban, también, mejoras de
su situacion social, econdmica y cultural en una sociedad que no las reconocia como
personas plenas. Este autor sostiene que las queridas o “claudinas” (el repetido nombre
que varios escritores otorgaban a las cholas amantes de los jovenes de clases altas, en
sus relatos de principios del siglo XX), en realidad, no eran las beneficiarias del ascenso
social, y si los cholos jovenes:

El ascenso del joven cholo se consolidaba plenamente, como se refleja en las novelas,
cuando conseguian efectuar un “braguetazo” o, en otros términos, “la hipergamia”,
matrimonio con una mujer de status superior que significa acceder a la red de relaciones
de la familia de llegada y a los medios de accién social que ella dispone. De esta
manera, se fundaron linajes durables en la ficcién y en la realidad. / La subida social
se dio de manera casi exclusiva en beneficio del hombre. La chola impulsé a los hijos,
a los hermanos en su carrera hacia arriba, pero ella, madre o hija, permanecié sin
alterar su condicion, pronto para reiniciar el ciclo (Romero Pittari, 1998: 68).

A pesar de esto, Romero Pittari sefiala mas adelante que las cholas amantes de los jove-
nes “encholados’, gozaban, también, de “una mayor autonomia de accion en el amor,
en el trato con los hombres y en sus negocios” (ibid.: 84). Ahora bien, a la luz de los
indicios encontrados en los archivos judiciales, podemos decir que las cholas amantes
o alcahuetas —mas alla de si las acusadas lo eran veridicamente o no—, buscaban en
ambos casos, una mejora de su posicion social, ya sea a través de su propio cuerpo,
o del cuerpo de sus descendientes mujeres, o buscando parejas “blancas” para sus
descendientes varones. Pero estas estrategias, por cierto, generaban envidias, recelos
y acusaciones constantes, ya que chocaban contra ciertos valores del honor local o, en
todo caso, provocaban envidias mal disimuladas.

Retomando a Gotkowitz, la historiadora considera que los innumerables juicios por
injurias de Cochabamba constituyen un especifico “cédigo de honor” local, mas alla
de la sola pervivencia de los cddigos de honor dominantes durante la Colonia y la
legislacion posterior a la Independencia. Este codigo de honor se basaba en cuatro
“cualidades principales” (Gotkowitz, 2003: 109): el matrimonio, el “ser gente”, la cul-
tura o educacion y el tener trabajo. El hecho de estar casado o casada otorgaba una
respetabilidad mayor a las personas de clase media baja, especialmente a las mujeres,
y aiin mas si eran madres. “Ser gente” era una cualidad positiva siempre, atin més
cuando se usaba la expresion de “ser gente bien”, como un maximo valor del honor. La
cultura o la educacion se veian reflejadas en el hecho de que una persona, ademas de
estar casada y de ser gente, poseyera una educacion ostensible, a veces solo afincada
en el hecho de saber leer y escribir. En este sentido, Gotkowitz reconoce el alto valor
de capital simbdlico que se le otorgaba a la educacion, en una sociedad marcada por el
analfabetismo y la ignorancia. Por ultimo, la cuarta cualidad blandida en el cédigo de
honor popular de Cochabamba, el trabajo, tenia que ver con poseer un oficio honrado
y no ser un vago. En suma: si bien los insultos no eran vistos como algo bueno, eran
tolerados e incluso celebrados como parte del folklore local.* Silos juicios por injurias
mostrarian la importancia de los factores econémicos, también serian “simbolos de
precedencia social-racial, tanto como lo eran en tiempos coloniales” (ibid.: 115). La
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conclusion mas significativa de la historiadora, no obstante, vincula el valor otorgado
a las palabras como armas que pueden hacer dafo, con “los significados en disputa
del mestizaje” (ibid.: 116-117).

Avanzando mas alla del andlisis de Gotkowitz, considero que estudiar los mecanismos
de insultos, injurias y difamaciones puede permitir entender los dispositivos plenamen-
te operantes que unen la conflictividad del mestizaje cochabambino con los prejuicios
e imaginarios raciales, sexuales, de género, en el gran marco de un cédigo de honor
cultural. El mestizaje cochabambino se revela como un mundo de contradicciones
existenciales, antes que como un melting pot o sintesis virtuosa de las identidades. Y no
se trata aqui de volver a las execraciones a priori del mestizaje o la cholificacion, tipicas
de comienzos del siglo XX. Mds bien se trata de constatar, a partir del estudio de sus
propios valores, las contradicciones que surgen de la construccion de personalidades
en un espacio social que esta signado por el mestizaje cultural, por el conflicto y la
jerarquizacion inestable de las identidades racializadas. Los insultos, asi, tanto como
los eufemismos —es decir, las “malas” y las “buenas” palabras— instrumentalizan esta
conflictividad, esta constante indeterminacién de quién es quién en un mundo donde,
paraddjicamente, importa demasiado “ser alguien”

Otras figuras del insulto. La inacabable actualidad de prejuicios
e injurias populares

A continuacién, pretendo profundizar el estudio de la conflictividad interpersonal de
la clase media baja a partir de procesos de injurias conservados en el Archivo Judicial
de Cochabamba (AJDC), sobre una muestra de expedientes que va desde ultimo tercio
del siglo XX hasta principios del siglo XXI. Los procesos por injurias y difamacién
contindan siendo requeridos aun en la segunda década del siglo XXI, y probablemente
continuaran siendo populares mucho tiempo més. A despecho de las coyunturas eco-
ndémicas y politicas, el honor cultural continta siendo un valor central y conformador
de las identidades bolivianas. De hecho, la reciente preocupacién publica por el racismo
puede entenderse como un interés creciente no solo por las practicas de discrimi-
nacion, sino también por las palabras a las que se les atribuye carga racial, sexista o
discriminadora. Atin mas: los procesos de movilidad social ascendente, profundizados
con las transformaciones econémicas y politicas de 1952 tanto como por los procesos
de inmigracién campo-ciudad y ciudad-ciudad, asi como las practicas de hipergamia
generacion tras generacion (como estudiamos en Sanchez Patzy et al., 2011), han impli-
cado que muchos indigenas se conviertieran en cholos, y muchos cholos en blancos o,
lo que es lo mismo, que pasaran de la clase baja a la clase media baja y luego a la clase
media a secas, a lo largo de una sola vida. Estos procesos simultaneos de cholificacién
y blanqueamiento han complicado atin mas los procesos multiples de adscripciones
de identidad colectiva y los estatus socialmente establecidos, como vimos a partir de
los aportes de Buechler y Buechler (1996) y Widmark (1999). En este horizonte, las
incertidumbres sociales se han mantenido, ya que en Bolivia no se ha generado de
manera mayoritaria una nueva clase media a la usanza occidental, es decir, que se haya
desprendido de los valores y practicas sociales heredados de estructuras de relaciones
sociales premodernas, y que haya adoptado plenamente los valores de la Modernidad
tardia occidental. En su lugar, esta nueva clase media, blanqueada, convive con una
clase media baja chola, que si bien a veces puede ser de clase media por su nivel de
ingresos econdmicos, muchas otras veces es, mds bien una nueva elite econémica, sin
mayores cambios en sus patrones tradicionales de conducta.

Es una opinién muy generalizada en Bolivia que las personas cholas, por mucha riqueza
que generen y acumulen, no se convierten en una clase media: siguen definiéndose,
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justamente, por su choledad, su lectura desviante de lo moderno y lo modernizado, por
sus maneras de ser un tanto chabacanas. En realidad, estas personas no se diferencian
demasiado de las clases medias bajas europeas, por cuanto lo que las define es su vulga-
ridad, su escasa educacion, lo que provoca que, a pesar de ascender socialmente, sean
vistas con recelo y sospecha.” Por otra parte, miles de campesinos o indigenas llegados
a la ciudad viven dentro de una cultura de clase media baja, de subsistencia, donde
los conflictos entre familiares y con conocidos suelen ser muy frecuentes. Barriadas
de inmigrantes del campo o de otros departamentos, llegados a una ciudad que crece
cadticamente y que les brinda pocas oportunidades de acomodo, estan signados por
la bisqueda del reconocimiento, el deseo de ascenso social y la demanda de ser acep-
tados como ciudadanos por el Estado (cfr. Goldstein, 2004, para el caso del barrio de
inmigrantes andinos Villa Sebastian Pagador de Cochabamba). Los conflictos por el
reconocimiento social tampoco han acabado con la llegada de Evo Morales al gobierno,
y las politicas de “empoderamiento” de los sectores populares en realidad le confieren
mucha importancia a las etiquetas y a los insultos. Las palabras siguen pesando.

Sin embargo, y a pesar de que las personas de clase media baja son socialmente
consideradas de manera negativa por sus afanes de ascenso social, por su “vulgari-
dad” y por su “falta de educacion”, esto no es mas que una vision simplificadora de
las cosas. Son justamente los estudios antropolédgicos, lingiiisticos, lexicograficos
y filolégicos® sobre este sector social los que se han centrado en un rasgo cultural
sobresaliente: la diglosia?” de las personas de clase media baja que las convierte, mas
bien, en un sector de la poblacién que es duefio de una enorme riqueza lingiiistica,
dada su capacidad de expresarse a veces en quechua, a veces en castellano, y muchas
veces haciendo uso de expresiones y construcciones idiomaticas que funden las dos
lenguas. Estas practicas lingiiisticas otorgan a su habla en general, pero especialmente
a sus insultos, una riqueza semdntica y expresiva sorprendente, que no puede, sin
mds, ser considerada como una sefal de poca educacién. Al contrario: si bien se
trata de personas con escasos niveles de educaciéon formal, demuestran altos niveles
de competencia lingiiistica y comunicativa, lo que se refleja en la calidad del Iéxico y
las injurias y amenazas blandidas a la hora de enzarzarse en duelos de insultos. Los
insultos que combinan el quechua y el espaiiol resultan mucho mas sutiles y cuajados
de significaciones complejas que los insultos exclusivos del espanol, y pueden herir
mas y mejor.

Alo largo de las tltimas décadas, los procesos por injurias han continuado siendo bas-
tante comunes, especialmente entre la poblacion de clase media baja, aunque claro, no
exclusivamente en este sector social. Por otro lado, los insultos no solo estan presentes
en estos procesos especificos, sino que son parte consustancial de todos aquellos juicios
que impliquen un enfrentamiento cara a cara entre demandados y demandantes. Asi,
en los procesos por abusos deshonestos, lesiones, divorcios, particiones y herencias
de casas, entre otros, los litigantes se vilipendian entre si con sartas de insultos mas o
menos imaginativos, pero siempre enormemente ofensivos. El hecho de que muchos
le otorguen un exagerado valor a las palabras injuriosas, refuerza su poder y aparecen
nuevas figuras de la insidia.

Por ese motivo, creemos que existen otros y nuevos “tropos” o figuras cruciales en el
vocabulario del insulto de la clase media baja, ademads de los resefiados por Soux y
Gotkowitz. Recordemos los tropos apuntados por ambas historiadoras, que podemos
resumir como sigue: 1) acusaciones de tener sexo ilicito; 2) imputaciones de aparentar
refinamiento y engafiar; 3) cargos de ser ladrones; 4) denuncias de comerciar con el
sexo; 5) acusaciones de alcahuetismo; y 6) inculpaciones de ser de un estatus racial/
social inferior. De manera complementaria, afiado los siguientes tropos al imaginario
de las injurias, difamaciones y amenazas: a) amenazas violentas y el hecho de no ser
“nadie”; b) denuncias de abortar; ¢) acusaciones de incesto; d) amenazas de muerte y
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canibalismo simbdlico y e) el desprecio de los oficios bajos, manuales o de mercado.
Como puede verse, en casi todos los casos se trata de categorias que lindan con los
tabues mas extremos —excepto la tlltima—, en un entorno social que quiere estar, por
el contrario, signado por la honorabilidad, la decencia o la virtud. De ahi que los temas
o figuras de los insultos sean extremadamente transgresores, pero no tanto porque
abran las puertas a un mundo de liberacidn, sino mas bien porque confirman la regla
y reafirman un orden moral de valores tradicionales de un c6digo de honor cultural,
en un sentido, podriamos decir, mas bien perverso.

Los tropos o figuras presentes desde los ailos 60, mas o menos, tienen que ver, asimismo,
con las transformaciones de la vida urbana. En general, se habla mucho de la catego-
ria de “buen” o “mal vecino’, criterio que, como sefiala Garrido, ha reemplazado a la
genealogia como fuente de honor, por el de la vecindad (cfr. Garrido, 1999: 107). Asi,
una diferencia entre el honor de los notables y el honor de los plebeyos es, justamente,
la defensa del vecindario, en vez de la defensa del estamento (idem): “del sitio al que se
pertenece, es decir, adonde se han revinculado. La pertenencia local, el sentido de ser
vecino de tal parte, se convirtié en un elemento clave de la identidad” (idem). Los pro-
cesos de inmigracién campo/ciudad implicaron que los nuevos barrios se convirtieran
en los espacios donde se construian las imagenes publicas de los campesinos/cholos/
vecinos. De ahi que la conflictividad entre los vecinos ( y su variacion, los inquilinos y
duenos de casas) haya sido y sea muy alta. En varios casos se dice que los demandados
por injurias son “tildados por el vecindario como indeseables”, lo que probaria la baja
ralea de los contrincantes. La opinidn de otros vecinos, asi, valora si se es un “buen”
o0 “mal vecino’, y la reputacion tenida en el vecindario pasa a ser el nuevo “honor” en
un entorno de clase media baja.

Otro lugar conflictivo donde se pone en juego el honor como pertenencia local es el
mundillo de casas alquiladas y conventillos, en una ciudad donde las relaciones entre
duenos e inquilinos han marcado profundamente a la poblacion desde principios del
siglo XX hasta el dia de hoy. Muchos juicios por injurias e incluso agresiones fisicas
transcurren en el espacio de casas compartidas, entre caseras e inquilinos o entre los
inquilinos. De alguna manera, el espacio de la chicheria, tan frecuente en los juicios por
injurias del periodo estudiado por Gotkowitz hasta mediados del siglo XX, cede paso
a estos otros ambitos: el barrio y la casa compartida por varias familias, el vecindario y
el conventillo. Al revés, el &mbito que mantiene su conflictividad intacta sigue siendo
el mercado y, aun mas, con el crecimiento incontrolable de puestos de venta y la mul-
tiplicacion de ambulantes y asentamientos ilegales en nuevas calles que se convierten
en mercados, los pleitos injuriantes son pan de cada dia en estos recintos, aunque no
todos estos pleitos lleguen a los juzgados.

Hay dos constantes mas. Muchas demandantes mujeres se refieren a las demanda-
das como enemigas: “es enemiga mia’, “por enemistad con esas personas’, “enemiga
gratuita’, etc., e incluso tachan a varios testigos de la otra parte porque son antiguos
enemigos o enemigas. Por lo visto, la enemistad es tomada como algo natural, tanto
como la amistad para los sectores medios de la poblacién (aunque muchas veces esto
no sea mas que una pantalla). ;Se puede construir una sociedad de convivencia, o una
“comunidad” basada en el “vivir bien”, donde existen tantos enemigos, como parece
ser cuando se leen los casos judiciales de injurias, difamaciones y malos tratos? Parece
que no, que la légica del “es enemiga mia” esta profundamente naturalizada como un

estado de cosas de permanente conflicto interpersonal e intergrupal.

Otra constante, en un ambito social que claramente da mucha importancia al grupo,
mas que al individuo, es el hecho de “actuar en cuadrilla”. Veamos esto con testimonios
judiciales:
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Han atacado en cuadrilla nuestra casa ubicada en Villa Santa Cruz, lanzando al mismo
tiempo las expresiones de: Putas, grandisimas, ckolas,? desgraciadas, invitdndonos a
salir a pelear con ellos, y lograron forzajeando [por forcejeando] la puerta introducirse
en su interior, para masacrarnos en forma inhumana, y no contentos de habernos
causado lesiones a poco rato nos apedrearon destrozando la puerta asi como las
tejas de nuestra casa (AJDC, Ag#11.087, 22 Ip, 19/02/1971, f.28r).

En otro caso de 1971, también hay referencias al ataque “en cuadrilla” liderado por una
mujer llamada Teresa Mufoz:

El dia 8 de enero tiltimo a horas 20 y 30 mds o menos, siempre en cuadrilla las mismas
cuatro personas, en plena calle, nos sorprendieron a golpes de puno y patadas,
tratdndonos de grandisimas putas, ckolas, pizus, coleras, todos capitaneada por
Teresa Munoz, quien armada de piedra se nos avalanzé [abalanzé] (ADJC Ag#10.068
2%Ip, 19/02/1971, f.12r).

Y aun:

nos han amenazado el asesinarnos, gritando a voz en cuello, actuando en cuadrilla, con
palos, fierros y otros instrumentos, manifestando que “somos unos desgraciados, hijos
de puta, lockallas, alcahuetes [...] para luego en forma amenazante correr detrds mio,
con insultos, calumnias e injurias (AJDC, Ag#10.068 22 Ip, 12/01/1971, f.1r) (mi énfasis).

Estos cuadrilleros, como veremos mas adelante (cfr. infra inciso c), no son las tipicas
cuadrillas de “esbirros electorales” —como llamaba Casto Rojas (1918: 110) a los mato-
nes favorecidos por un partido politico o un caudillo—, sino que se trata de mazorcas
o cuadrillas familiares o de parentelas; es decir, no es tanto la relacion clientelar entre
senores “blancos” o blanqueados y cholos matones —que por cierto, nunca desapareci6
en Cochabamba—, sino mas bien es una interiorizaciéon del conflicto racial, de género
y de envidias sociales entre iguales: una competencia entonces entre familias, como
revisaremos en el inciso c) de lo que viene. Veamos, entonces, las otras figuras del
honor cultural local, expresadas a través de los insultos, en varios procesos judiciales,
que citaré de manera no cronoldgica, sino mas bien temética.

a) Las amenazas violentas y el hecho de “no ser nadie”

Las amenazas de muerte, como figura del insulto, tienen que ver con el acto de la
deshumanizacion del contrincante. A tiempo de lanzar sartas de insultos y calumnias,
los insultadores también descargan amenazas de asesinato contra las personas a las
que atacan. El poder ofensivo de los insultos se acomparia de las amenazas, las que
tienen dos fines: por una parte, intimidar al oponente haciendo una demostracion de
dominio sobre él y, por otra, buscar la anulacion del otro como persona, en un acto
de deshumanizacién que garantiza, por el contrario, la humanidad y superioridad del
amenazador. De esa forma, las amenazas de muerte implican considerar al otro un
nadie, sin valor alguno, o poca cosa, y que por lo tanto no importa si se lo mata. De
esta forma, en un juicio por injurias de 1976, dos vendedoras del mercado, Filomena
y Evangelina, madre e hija, acusan a Isabel y Justino Fernandez de haberlas injuriado
de diversas formas. Todo comenzé cuando la hija de Evangelina de cuatro afios fue a
sentarse a la puerta de los Fernandez. Estos empezaron a insultar a la pequeiia, para
luego emprenderla contra la madre:

En esto los incriminados que no pierden ocasién de zaherirnos, la espetaron a la menos
las expresiones de “Kencha una,” isu una hija de puta” etc. Frente a tan insélito
hecho en mi calidad de madre intervine con moderacion inquiriendo por qué a una
nina se la trataba de esa forma; a lo que al unisono respondieron, ‘tdllate kencha*
puta, ladrona, sua mono,” casado mackall” (AJDC Ag # 10.361 2° Ip, 10/11/1976, f.1r).
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Al intervenir la abuela, la chola Filomena, los Fernandez también arremeten contra
ella: “me endilgaron las expresiones de “puta, kencha abatida, alcahuete, ladrona de
corona, tu consientes a tu hija con viejo casado” (i{dem). Los tropos presentes en estas
acusaciones de 1976 son similares a las que encontrd Gotkowitz en casos anteriores a
1950: acusaciones de prostitucion (“kencha puta”), de ser amante (“casado mackalli”),
de ser ladrona (“ladrona’, “sua mono”), y de alcahuetismo (consentir que la hija esté
con viejos casados). Pero los Ferndndez pasan al siguiente nivel, y amenazan con un
arma de fuego a Filomena y Evangelina, ademds de amenazarlas de muerte: “Conse-
cuencia con ello, la noche del lunes 8 mes en curso, hora sefialada con arma de fuego
han manifestado, los vamos a matar como perros, los vamos a liquidar, cuanto siempre
valen, putas, habiendo en efecto hasta disparado con arma de fuego” (idem). Tanto
los disparos como las amenazas tienen como fin la intimidacién extrema; pero lo que
dicen es muy significativo. En primer lugar, las cholas comerciantes son comparadas
con perros; esto quiere decir, que no son humanas, y que por tanto no hay problema
con asesinarlas. Para enfatizar la idea, los Fernandez les dicen: “cuanto siempre valen”...
es decir, al no valer nada, ellos no arriesgan nada.

En un caso de 1979, Fructuoso Almendras y su espora Eusebia, quienes habian sido
primeramente injuriados por Ricarda Arévalo, quien estaba embarazada, la atacaron
cerca de su casa en las afueras de la ciudad, por lo que le ocasionaron “las heridas que
da a conocer el certificado médico forense adjunto, con grave peligro de un aborto
prematuro ya que llevo cinco meses de gestacion”. Ademas de golpearla, le enrostraron:
“Estas dos personas o sea Fructuoso [...] y Eusebia [...], autores de esta golpiza tan cruel
vociferaron a voz en cuello de que me matarfan y que ya estaba decidida mi suerte y
que cuanto siempre yo valdria” (AJDC, Ag#11.050 2°Ip, 02/04/1979, f.6r). Como puede
verse entonces, las amenazas de muerte funcionan como terribles intimidaciones, pero
también como injurias extremas, que ademas sirven de legitimacion de la pretendida
“superioridad” moral de los que las arrojan, tanto como de la deshumanizacion extrema
de los contrincantes.

Las amenazas de muerte son constantes en los procesos por injurias y contintian hasta
hoy. En un caso de 1997, dos vendedoras del mercado, que se atacaron violentamente
una a la otra —Irene Arcani, esposa, y Rosalia Céspedes, concubina del marido de
Arcani—, también se amenazaron de muerte. Segiin Rosalia, Irene Arcani la amenazé
en su propia casa, tanto con matarla como con echarle acido en su rostro:

Arcani ‘desde hace aproximadamente se ha convertido en mi enemiga gratuita y me
viene amenazando de muerte, inclusive se presenté en mi casa armada de cuchillo
y tijeras, oportunidad en la que procedié a llamarme, manifestandome SAL DE TU
CASA DE VOY HA [sic] MATAR *”. Luego rompi6 sus vidrios con piedras. También la
amenazé de echarle con dcido en la cara (AJDC 12 IP-07.05.1997, f.2r).

Otra comerciante atestigud en favor de Céspedes, y declard que Arcani: “[e]s otra
vendedora de La Pampa. Escucho a la sefiora Irene que le gritaba: {Hasta que te mate
te voy a perseguir! Gritando Kola, puta td eres la que persigues a mi marido. Tiempo
atras fue a buscar a Rosalia a su casa, ‘anda a llamarla con este cuchillo le voy a sacar
sus tripas” (AJDC 1° IP-07.05.1997, £.8r). Lo cierto es que Céspedes atacd con un fierro
largo a Arcani, y ademas de golpearla en la cabeza hasta hacerla caer al suelo, también la
arafio, le rob¢ dinero (1.500 délares que Arcani trafa ocultos entre su sostén y sus senos,
acto tipico de las mujeres de clase media baja) y le arranco aretes de las orejas y una
cadena de oro del cuello. Si Arcani la amenaz6 de muerte y de contratar matones para
llevarlo a cabo, Céspedes le replicé que no le devolveria el dinero robado y que se iria
a otro pais con su marido, con quien tiene, ademds, un hijo pequefio. Por las lesiones,
Rosalia esta detenida, pero solicita mas bien que sea Irene la que vaya a la carcel... en
fin: la intensa animadversion de las dos vendedoras (“enemigas gratuitas”), originada en
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su pelea por el mismo hombre, lo que demuestra que los conflictos interpersonales, las
agresiones fisicas, los robos, las injurias y las amenazas de muerte conviven en tiempos
recientes y que, si se busca en los archivos judiciales, estas extremas violencias fisicas
y psicoldgicas son atn pan de cada dia.

Por otra parte, una variacion de la amenaza de muerte es la amenaza de violacion, solo
que en este caso la amenaza posee una fuerte carga machista, y casi siempre va dirigida
de un hombre a una mujer. Como ejemplo, veamos un caso de 1977. Angel Vargas era
el inquilino de Dominga Almanza, en cuya casa vivia “en calidad de anticresista”. Sin
embargo, no tuvo reparos en injuriar, amenazar e incluso atacar a la duena de casa.
Leamos la demanda de Dominga:

No obstante de esta situacion, el referido senor prevalido de su prepotencia y machismo
permanentemente me denigra, calumnia e injuria con las expresiones de puta, has
parido para tu marido ahora vas a parir para mi, amenazandome ademas de que
cualquier momento ha de violarme en caso contrario victimarme, y no contento
con esto aprovechando de que soy mujer completamente sola patea la puerta de calle
y luego la puerta de la habitacion donde tengo mi vivienda (ADJCA g# 10.387 22Ip,
11/07/1977, f.1r) (énfasis mio).

Como puede verse, la amenaza de violacion equivale a la amenaza de muerte por cuanto
deshumaniza a la persona, pero aqui funciona, también, el prejuicio de género, y el alto
valor que se le da al hecho de ser varén o “macho”. En la mentalidad de Angel, sabe que
esa amenaza humilla a su casera como mujer, pero también le otorga una superioridad,
que ¢l siente como algo natural. No hay que olvidar que los prejuicios raciales son,
también, prejuicios de género, y que en estallidos violentos pueden llevar a la llamada
“limpieza étnica” o a violaciones sistematicas de las mujeres del grupo racial al que se
odia. Lo extraio aqui es que tanto el hombre y la mujer del caso pueden pertenecer a
la misma “raza’; pero pesa mas, entonces, el prejuicio de género, la supuesta superiori-
dad masculina de la que hace gala Angel, aunque esa agresividad oculte una profunda
debilidad en el hecho de ser varén.

En el mismo caso comentado de 1997 entre Rosalia Céspedes e Irene Arcani, el padre
de esta también busca a la Céspedes para agredirla y amenazarla de muerte; pero dicho
hombre la amenaza, en cambio, con hacerla violar (o “desfilar”):

Ademds al dia siguiente vino un hombre que yo no conocia y resulté ser el papd de
Irene Arcani quien también me agredié a golpes de purete en mi cara y mi pecho,
ademds me insulté diciendo palabras que no puedo repetir, me di cuenta que era su
[papd] pues varias veces me repetia “a mi hija me lo habias pegado, ahora vamos
a ver te voy a hacer desfilar hija de... vamos a ver ahora”, yo no le dije nada pues
todavia sequia mal y luego se fue y mientras se iba me senalaba diciéndome cosas
(AJIDC 12 IP-07/05/1997, f.134V).

La vieja expresion vejatoria de “desfilada” (que ya vimos en los casos del siglo XIX
analizados por Soux), aqui aparece como amenaza y como venganza; el padre siente
herido el honor de su hija Irene —en realidad, su propio honor de hombre— al haber
sido agredida por Rosalia. No le importa, claro, el honor de su enemiga, y el hecho de
amenazarla con hacerle “desfilar” (por supuesto, algo mas imaginario que real, como
muchas amenazas), es una forma, entonces, de rebajarla en su calidad de mujer y de
demostrar su superioridad como hombre, al mismo tiempo que limpiar su honra.

b) Las injurias por aborto
Injuriar por haber practicado abortos se vuelve un recurso relativamente frecuente a
partir de la década de 1970, probablemente ante el incremento real de esta practica
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entre las mujeres jovenes y entre las cholas solteras. Sin embargo, el tema tiene pro-
fundas raices en el honor colonial, por cuanto el aborto se vincula, por una parte,
con las relaciones sexuales ilicitas que pueden generarlos; por otra parte, se vincula
con la ilegitimidad de los bebés concebidos fuera del matrimonio; es decir, continaa
operando socialmente la tacha de la bastardia. Pero también funcionan claramente los
valores machistas de las propias cholas. Veamos un caso: en un juicio por varias causas
de 1971 (el caso ADJC Ag#10.068, ya mencionado antes) dos parejas de esposos se
enfrentan por las relaciones amorosas y sexuales de sus hijos. Wenceslao y Martina
Flores, padres de una chola joven, Carmela, se enfrentan contra Olga Torrico de Rocha,
madre de Edgar Rocha, amante de Carmela. Este se fue a vivir durante dos semanas
con la joven —o la rapté—, y segin Carmela, “practicamente haciamos la vida de
marido y mujer” (declaracion de Carmela Flores, ADJC Ag#10.068 2°Ip, 15/01/1971,
f.4r). Pasado este tiempo, Edgar decidié dejarla por otra chica, Teresa Muiloz (a quien
mencioné antes), y devolver a Carmela a sus padres. Ante el agravio, los padres de la
muchacha se enfrentan con la madre de Edgar, con fuertes insultos y ataques fisicos.
Asi, se queja Olga de Rocha:

tanto a mi como a mi hijo Edgar [...] nos han amenazado el asesinarnos, gritando a voz
en cuello, actuando en cuadrilla, con palos, fierros y otros instrumentos, manifestando
que ‘somos unos desgraciados, hijos de puta, lockallas, alcahuetes (refiriéndose a
mi hijo citado), para luego en forma amenazante correr detrds de mio, con insultos,
calumnias e injurias de “puta desgraciada, grandisima, si no hacer casar a mi hija con
tu hijo” (ADJC Ag#10.068 22Ip, 11/01/1971, f.1r).

Ante estos insultos, la madre ofendida, en defensa de su hijo Edgar, y en compaiia de
la nueva novia de este, Teresa Muiioz, atacan a su vez a los Flores. Ya aclaré antes que
esta Teresa es mencionada como la que capitaneaba dicha cuadrilla, y aqui vemos que
lo hace al lado de la madre su nuevo novio, exhibiendo su calidad de nuera de Olga de
Rocha: entonces su accionar violento contra la familia de la ex novia buscaria la legiti-
macion ante sus “flamantes afines”, como la verdadera y genuina novia de Edgar.** Por
si fuera poco, Olga insulta a la novia abandonada de su hijo, Carmela, con precisiéon
quirdrgica, con complejos insultos que combinan el quechua con el espaiol:

En los mismos Tribunales de Justicia, el dia miércoles 10 del mes en curso, por la
manana, Olga Torrico de Rocha, luego de injuriarla a Carmen Rocha [equivoco por
Carmen o Carmela Rocha] con las expresiones: Sullockapi pizu» habias querido casar
con mi hijo, se le abalanzé a Martina de Flores para pegarla y causarle lesiones en
el ojo y la nariz (idem).

La complejidad insultadora de las palabras de Olga tiene que ver, por cierto, con el
caracter bilingiie de los insultos en Cochabamba, armas para hacer dailo, entonces,
de doble filo, o de filo reforzado gracias a la doble accidén semantica de las palabras
quechuas y castellanas en una sola operaciéon mental. Olga esta atacando a Carmela
o Carmen (que es su nombre blanqueado) por querer obligar a Edgar a casarse a la
fuerza. Pero a Carmela, a su hermana y a su madre, las llama phisus. Para ser mas
exacta en su ataque, impreca a Carmela de sullu qapi, expresién quechua que, segun
Rosat Pontalti, quiere decir “matrona, partera” (2009: 1079), pero que en este contexto
significa, despectivamente, “abortera’, abortadora. Esto se confirma con la declaracion
de uno de los testigos de los Rocha quien, en otra parte, también ratifica la acusaciéon
a Carmela de abortar:

[...] los conozco de vista a Martina de Flores y a su esposo, pero a sus hijas se las conoce
como mujeres de mal vivir, y hasta altas horas de la noche se quedan jugando con
hombres, no se las respeta nada. Los vecinos las conocemos como malas chicas, no se
hacen respetar con nadie, y esta Carmela es una atrevida, se rine con cualquier senora.
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Esta Carmela me consta que ha abortado, cuando recién me trasladé al barrio, nos
queriamos hacer amigos por unos 8 dias y después nos alejamos, porque ella empezé a
celarme como si yo hubiese sido algo de ella, y después ya no hablamos mds, pasa por
mi lado insultdndome; me dice ‘desgraciado, sque me mirards” y carrera se entra a su
casa (Declaracién de Paulino Trujillo, ADJC Ag#10.068 22Ip,21/01/1971, f.30v).

Paulino insiste en que las hermanas Flores son “mujeres de mal vivir, y hasta altas horas
de la noche se quedan jugando con hombres” y que “no se hacen respetar con nadie”
(idem). A lo largo del juicio, las armas de los Rocha apuntan a sefalar a las jovenes
como culpables, y a librar de toda responsabilidad a Edgar. Asi, las acusaciones de
aborto recaen sobre el honor femenino, nunca sobre el masculino, en una imbricada
operacion discursiva machista, auspiciada por una madre chola para defender a su hijo.

¢) El incesto

Elincesto es una de las figuras bastante recurrentes en las injurias cochalas, que apare-
cen ya desde muy antiguo, como ha encontrado Gotkowitz (ibid.: 83), y estd estrecha-
mente relacionado con la idea de familia y de parentesco. A diferencia de otras figuras
basadas en el sexo, las acusaciones de tener relaciones incestuosas buscan daar la
imagen de toda una familia. En las tltimas décadas, es muy comun que los pleitos por
injurias sean llevados adelante por un grupo familiar contra otro. “Nada mas execrable
para el honor de una familia que el incesto’, pareceria que dicen los querellantes, y
apuntan sus calumnias hacia ese objetivo. En una sociedad donde las familias buscan
el acomodo social de muchas maneras, las acusaciones de incesto aparecen también
muy unidas a las de alcahuetismo, es decir, del comercio sexual como estrategia de
ascenso social, y también, muchas veces, con el adulterio y la infidelidad. Se trata de
una constelacion de acusaciones imbricadas entre si, que en todos los casos tienden
a menoscabar el honor de los individuos pero especialmente de sus clanes familiares.
Dos factores pueden unirse a estas injurias: el hecho de que las familias insultadas estén
es ascenso, generando resentimiento o franca envidia por parte de la familia de los
insultadores; y el hecho de que, desde los afios 60, mas o menos, las practicas sexuales
de los sectores plebeyos de la ciudad hayan podido volverse mas abiertas, pero también
mas conflictivas. Al igual que el aborto, entonces, las acusaciones de incesto funcionan
como una cruzada moralizante que ayuda a poner a la propia familia en un sitial de
honor, en un medio donde las certezas sexuales tradicionales estan horadadas por las
nuevas libertades sexuales de los jovenes y de las clases medias y altas.

Veamos algunos ejemplos de acusaciones de tener relaciones incestuosas. En un caso de
1979, una pareja de esposos, Fructuoso y Eusebia, acusan a Ricarda Garcia de Arévalo
de haberles injuriado y luego golpeado:

El dia 25 del mes de marzo dltimo, a horas 20,30 p.m. mds o menos, a la altura del km
7 de la carretera Cochabamba-Chapare, la mujer que responde al nombre Ricarda
Arévalo de Garcia, fuera de denigrarnos con las expresiones vertidas en via publica
de: cochino, no te acuerdas que cabalgabas a tu madre, igualmente a tu hermana,
refiriéndonos al primero de nosotros y a la segunda de nosotros, en forma premeditada,
aprovechando la oscuridad de la noche, expresando de que estoy acostumbrada de
hacerme cabalgar con jovenes solteros, me golped con una piedra en la muneca de
mi mano izquierda [...] (AJDC, Ag#11.050 22Ip, 02/04/1979, f.3r).

Ricarda se defiende diciendo que en realidad la agredida fue ella, y que ademas estd con
cinco meses de gestacion, y que corre peligro de aborto. Lo cierto es que Fructuoso y
Eusebia la amenazan de muerte (como vimos en el inciso a). Pero la injuria de incesto
esta lanzada: Eusebio incluso se acostaba con su madre... no es de extrafiar que esta
acusacion haya provocado la pelea.
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En un caso de 1964, Natividad Garcia de Sdnchez acusa a tres personas: Jaime N.,
Asteria N. y Paulina N., de haberla injuriado con insultos vinculados al incesto:

Aproximadamente a hs 19.30 del dia viernes 17 de los corrientes, he sido objeto de una
insélita agresion de parte de las personas que responden a los nombre de Jaime N.,
Asteria N. y Paulina N., quienes, en mi domicilio de la calle Suipacha, sin provocacién
alguna de mi parte, me han dirigido una serie de injurias y me han calumniado en
forma grosera, pues, entre los tres sindicados, me han dicho que soy amante de mi
propio hermano y que llevo relaciones incestuosas con ellos, que hago descansar a
mi hermano en sus apremios sexuales, que soy una grandisima puta, desgraciada y
cochina. / Tales injurias y calumnias, dichas a voz en cuello, con gritos desafiantes
y provocativos, llevaron el claro propdsito de ultrajar mi dignidad personal, de
convertirme en mujer despreciable, sin considerar que soy honesta mujer casada, de
cuya honra nada se puede decir (AJDC, Ag#4373 12 Ip, 20/07/1964, f.1r).

Los acusados se defienden diciendo que Natividad los ha atacado junto con su hermano,
su compadre y su comadre, quienes también los insultaron con referencias al incesto:

La querellante, seguramente por su enorme experiencia de estar siempre involucrada
en juicios, por sus frecuentes actos antisociales, se habia adelantado en querellarse
en contra nuestra, siendo asi que mds bien en la oportunidad referida, o sea el dia
viernes 17 de los corrientes, a horas 19, con su hermano Luciano Gonsdlez [sic], su
compadre Félix Quirionez y la esposa de este Filomena de Quinonez, son quienes nos
han atacado de hecho, a mds de calumniarnos € injuriarnos, con las expresiones de
‘desgraciados, hijos de puta” al primero de nosotros, se le dijo ‘cochino, que tienes
relaciones con tu entenada, que también es una cochina desfilada como su madre a
quien la han arrastrado al rio, por el ‘Loro’, etc.“ (AJDC, Ag#4373 12 Ip, 20/07/1964, f.5r).

A su vez, los aludidos se escudan en el hecho de que Natividad y su cuadrilla los han
atacado verbalmente. Luis (nombre blanqueado de Luciano), dice que lo han injuria-
do gritandole que él es un “desgraciado, hermana monta, hermana kaihui**, maricén,
veintiocho®” (ibid., 17/02/1964, f12r). De paso, ademads, le echan en cara ser homo-
sexual®, lo que entraria en contradiccion con las acusaciones de incesto. Sin embargo,
el ser “maricon” aqui tiene que ver mas con la cobardia que con la orientacion sexual
del ofendido. Natividad contrarresta nuevamente las acusaciones y dice que Jaime y
su grupo, mas bien, le han arrostrado que ella es una “hermano mackalli*, hermano
samarichi”®, expresiones que repitieron una y otra vez, “con gran escandalo de los que
oyeron en la calle y la vecindad entera” (ibid., 04/02/1964, f18r). En contra de estas
imprecaciones, Natividad pide a sus testigos que ella es, mas bien, “mujer honesta, tran-
quila, respetuosa y apreciada entre mis relaciones, y sobre todo, mujer casada” (idem).
Para complicar atin mds la cosa, Jaime y los suyos contraatacan a Natividad diciendo
que ella ha insultado a la esposa de Jaime, a Asteria Vasquez, proclamando que es una
“desfilada, al igual que tu hija, con quien estan compartiendo con un mismo hombre’, lo
que aclara el actuario: “es decir que siendo Jaime Barrios padrastro de la hija de Asteria
Vasquez, tuviera relaciones con ambas” (ibid., 08/04/1964, f19r). Como puede verse,
la infinita cadena de insultos y contrainsultos tiene que ver con poner en cuestion la
honestidad sexual de ambos grupos, no solo de las personas directamente querelladas,
sino también de sus parientes. Aparte de las menciones de ser prostitutas, infieles, etc.,
resalta con mucha fuerza la insistencia en el incesto. Mas aun que el alcahuetismo, el
incesto es usado como un arma para descalificar a la persona y todo su circulo familiar
o parentesco. Y esta injuria tiene tal fuerza que los desafios y las réplicas vienen y van.
Esto quiere decir que la verdadera lucha de la clase media baja no es tanto un problema
entre individuos, sino que es una fuerte conflictividad entre clanes familiares, que en
muchas partes son llamados “cuadrillas” por su caracter de matonaje verbal y fisico a
la vez. Las acusaciones de incesto, asi, se ponen a la vista para subrayar que ese clan
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familiar es deshonesto, bajo y corrupto, a tiempo de ubicar en una posicion superior
al propio grupo de parentesco. Se trata, entonces, de una competencia desplegada en
el marco de una alta movilidad social, caracteristica de las familias cholas posteriores
a las transformaciones sociales y econdmicas de 1952.

d) Amenazas de muerte y canibalismo simbélico

Puede parecer un tema extrafo en relacion a las injurias de Cochabamba, pero lo
cierto es que en los archivos judiciales suelen encontrarse amenazas de practicar ritos
proximos al canibalismo, el grado cero de los tabtes. Se trata de una figura que nor-
malmente consiste en atemorizar a los enemigos con promesas vinculadas a usar sus
craneos como copas para beber chicha, las que, al igual que las amenazas de muerte y
de violacién, operan anulando la humanidad de los contrincantes, pero también pueden
entenderse como formas de obtener la energia vital del enemigo para engrandecerse.
Supervive asi una mentalidad arcaica, segun la cual las piezas exhibidas del cuerpo
muerto del rival (que operan como extensiones metonimicas de su esencia activa),
asumen un alto vinculo con la idea del honor del vencedor.* En el pleito de 1971 antes
resefiado, sobre las acusaciones de aborto que realizaban Olga Torrico de Rocha y su
hijo Edgar a Carmela Flores (cfr. supra, inciso b), otra de las defensas de Olga y Edgar
consistio en senalar que la familia Flores “la vez que se les antoja nos ultrajan, nos
rifien, nos amenazan de muerte”. Asi, Olga recuenta las siguientes amenazas vertidas
contra ella y su hijo:

[E]l dia viernes 8 de los corrientes a las 20 a 20.30 hs. sin que medie antecedente
alguno tanto a mi como a mi hijo EDGAR ROCHA TORRICO, nos han amenazado el
asesinarnos, gritando a voz en cuello, actuando en cuadrilla, con palos, fierros y otros
instrumentos, manifestando que “somos unos desgraciados, hijos de puta, lockallas,
alcahuetes (refiriéndose a mi hijo citado) para luego en forma amenazante correr
detrds mio, con insultos, calumnias e injurias de ‘puta desgraciada, grandisima, si no
haces casar a mi hija con tu hijo’, voy a beber en tu cabeza chicha, y otras mds que
por respeto, no repito (AIDC, Ag#10.068 22 Ip, 12/07/1971, f.1r) (énfasis mio).

Como puede verse, la promesa de beber chicha en la cabeza del enemigo es el punto
maximo de la sarta de insultos que Wenceslao y Martina Flores dirigen a Olga y Edgar,
los que ultrajaron el honor de Carmela. Una imprecacion, claro, dificil de cumplir, pero
enormemente atemorizante: equivale a una antropofagia simbdlica, ya que este acto se
asemeja a beberse la sangre de los enemigos, para que luego sus craneos se conviertan
en utensilios magicos que dan poder a los vencedores.*

La amenaza vertida por los esposos Flores, en defensa de su hija raptada y luego aban-
donada, de usar los craneos de Olga y su hijo Edgar como tutumas para beber chicha,
abreva en un viejo imaginario de los nativos americanos. Estos habrian tenido dicha
costumbre en relacion a sus enemigos vencidos, con cuyos craneos vaciados fabricaban
cuencos para beber chicha, como una celebracion ritual, que implicaba la ingesta de
la fuerza del enemigo, por una parte, pero que también entrafiaba un alto grado de
deshumanizacion de los derrotados. Por ejemplo, se cuenta que los chancas, temibles
guerreros que lucharon contra los incas, tenian la costumbre de tomar chicha en los
craneos de los enemigos; que el jefe mapuche Lautaro bebié del craneo del conquis-
tador Pedro de Valdivia, y también se recuerda que las tropas bolivianas amotinadas
pedian la cabeza del presidente liberal Aniceto Arce (quien goberné entre 1888 y
1892), amenazando con “beber chicha en su craneo”, en un levantamiento militar que
duré poco. También esta costumbre la habrian tenido los mismos incas. En la novela
Cumandd (1877), del ecuatoriano Juan Ledn Mera, Tongana, el supuesto padre de la
protagonista, la indigena amazoénica Cumanda, le reprocha a esta el haberse enamorado
de un blanco. En una oportunidad en que el indio se ha embriagado, le reprocha a su
hija haberse entregado a un blanco, lo que la hace aborrecible, y la amenaza diciendo
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que cuando ella muera junto a su amante, él se alegrard, y delante del cadéver de su hija
beberd chicha de yuca en el craneo de su amante.” Traemos a colacion el parlamento
del jefe indio imaginado por Mera porque guarda un notable parecido con el relato
judicial que consignamos mds arriba. También Wenceslao y Martina Flores defienden
a su hija Carmela, quien se entreg6 no al “vil extranjero’, pero si a un joven cholo que
abuso de ella, ya que la abandono por otra. Si en Cumanda el relato ficcional implica
el odio del jefe indio sin matices contra la cultura de los blancos, en el relato judicial
que nos ocupa, el odio de los Flores recae en contra de Edgar Rocha, que en el fondo
es una suerte de enemigo, tanto como su madre, con cuyas calaveras, se amenaza, se
beberd chicha. ;Cudl puede ser la conexion entre la ficcién y la realidad?

El mundo pintado por Mera, en el siglo XIX, muestra la imposibilidad del mestizaje,
como sefala el critico Luis Hernan Castaneda (2010). La historia es compleja, por
cuanto Cumanda es la hija de un espaiol, el padre Domingo, y por eso es una india
“blanca’, que fue secuestrada y criada por los indios palora: esto quiere decir que es la
hermana de Carlos, su amante espafiol. La historia de amor entre la india y el espafiol
es, entonces, imposible, y se transforma en “un lazo fraternal endogdmico” (idem), ya
que Cumanda ha sido secuestrada por los indios en venganza de los abusos cometidos
por los blancos contra ellos. En la novela, los indios paloras sacrifican a Cumanda para
evitar que se case con Carlos Orozco, su amante blanco —quien puede ser también su
hermano—, y es obligada a casarse con un cacique indio, Yahuarmaqui. Cuando este
muere, los indios cumplen con un antiguo rito, que pide que la esposa méas amada de
un cacique sea enterrada con él. Al poco tiempo, el amante/hermano de Cumanda,
Carlos Orozco, también muere. Castafieda sefiala que en esta novela “no hay matices, ni
zonas de contacto ni espacios estriados: la divisién en dos bandos enemigos es tajante”,
y todo esto plantea “la inviabilidad del mestizaje” (idem). El asesinato de Cumanda
o la promesa de beber chicha de yuca en el craneo de Carlos, entonces, son plantea-
dos por Mera como la barbarie irreductible de los indios, contra quienes solo puede
imponerse la funcién civilizatoria de los jesuitas, quienes pueden sacar a los indios de
estas costumbres “barbaras’.

Pues bien, si el mundo de Mera es el de la quimera del mestizaje y solo se resuelve por la
accion evangelizadora del cristianismo, en el juicio real por injurias de los Flores contra
los Rocha, en Cochabamba, se pone al mestizaje en primer plano: tanto una familia
como la otra son mestizas, heridas ademas por todas las contradicciones de sus seres
mezclados: pobreza, prejuicios raciales, conflictos entre clanes familiares, manchas al
honor por las relaciones sexuales ilicitas —por ejemplo, el hecho de que Carmela haya
sido raptada por Edgar, o las acusaciones de ser una “abortadora’, una “mala chica’,
etc.—. El problema entonces es mayor, ya que no hay ningtn orden ni “barbaro” ni
“sabio” de lo indigena, enfrentado a un orden abusivo y explotador de los blancos. Aqui,
los contendientes de la realidad son a la vez victimas y victimarios, cruzados por todas
las contradicciones de sus personalidades ambivalentes. Si cabe una definicidn, tal vez
esto es lo verdaderamente cholo. Y la amenaza de “voy a beber en tu cabeza chicha’,
no es mas que parte de esa contradiccion. No es una restitucion ritual del orden indio,
sino mas bien es una intimidacién criminal, que funciona porque todos comparten los
signos de lo “barbaro’, pero buscan afanosamente ser blancos, honorables, “civilizados”
La amenaza del canibalismo simbdlico es asi un alto indicador de la permanencia de
imaginarios muy arcaicos en las mentalidades populares de Cochabamba, pero también
es senal del estigma del mestizaje.

e) El desprecio de los oficios bajos, manuales o de mercado

Por dltimo, veamos una figura que aparece, casi de pasada, entre los insultos de los
casos judiciales de las ultimas décadas del siglo XX. Se trata de echarse en cara, entre
querellantes que son, en su mayoria, personas cholas que se dedican a oficios manuales
o de comercio, que los otros son exactamente eso: comerciantes, artesanos o simples
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vendedores o vendedoras. Estos ataques verbales se refieren a oficios que, de mane-
ra muy similar, ya en la Roma antigua eran considerados “infamantes”, es decir, sin
honor. Asi tenemos insultos como thanta gatera, expresion que combina el quechua
castellanizado ghatera, “mujer que tiene su puesto de venta en el mercado o en la calle”
(Rosat Pontalti, 2009: 918) y thanta, “viejo, gastado (de cosas), inservible, destartala-
do [...] estropeado, desgastado [...] rotoso, harapiento” (ibid.: 1112). La expresién
entonces, quiere decir que la chola contrincante es una vendedora andrajosa, venida a
menos, pobretona. También encontramos injurias como “pobre albaiil”, “limosnero”,
“mendiguera” y otros. En un caso de injurias y ataques entre dos grupos familiares, a
dos esposos, artesanos cholos que se dedican a la confeccién de sandalias, se los llama
tanta jockotero o thanta juckutera®, en relacion a expresiones como “mendiguera” o
limosneros (cfr. AJDC, Ag#11.087, 2° Ip). En todos los casos, entonces, se desprecian
las profesiones de baja ralea en las que, sin embargo, estan también empleados los
insultadores. En este sentido, el desprecio al oficio manual podria ser una autodeni-
gracién, y un mirarse en el reflejo de los oficios considerados superiores, por lo que
muchas veces los hijos entrardn a estudiar en la universidad, tan solo para demostrar
un ascenso simbolico y un mayor honor. Mientras tanto, las fuentes de ingresos de
la familia pueden seguir siendo, no obstante, los oficios practicos: el transporte, el
comercio o el contrabando. Pero esto dara lugar, en todo momento, a que los enemigos
se los echen en cara.

En el extremo de los insultos por oficios, estan, claro, las palabras que designan a las
prostitutas, justamente donde se juntan la deshonra del oficio bajo y la de género. En
Cochabamba existen muchas versiones para esto: aparte de variaciones de “hijo de
puta” que mezclan el espafiol con el quechua (puta chila, puta ufia), decir a una mujer
que es puta tiene muchisimos recursos léxicos. Asi, es tipica la expresion de ghola, o
qola, que ha devenido en designar a las prostitutas, por cuanto el término deriva de
qholu, que significa “corte de cabello al ras” (Rosat Pontalti, 2009: 957), es decir, rapado.
En siglos pasados, las prostitutas eran rapadas por las autoridades locales, tanto como
una medida higiénica, como para dar una sefal visible de su profesion, un estigma. De
ahi que en Cochabamba el insulto de “ghola de la Coronilla” significara, doblemente,
el caracter de ser prostituta por rapada y en relacién a que, en las proximidades de la
colina de La Coronilla, se encontraban tradicionalmente los prostibulos. En quechua,
para referirse despectivamente a las prostitutas, también se cuenta con las palabras
phisu, kajchala, y las que anade Rosat Pontalti: “waricha, pampa(y)warmi, ghacha,
wachuj, khanra-warmi, qeta, juptasqa, junipayaj, wajwana, pampay-qawitu” (ibid.:
111). Semejante repertorio léxico se aumenta con incontables combinaciones, que
pueden ilustrarse brillantemente con un caso de 1973, donde dos cholas vendedoras
de papas del mercado Calatayud se lanzaban complejas sartas de insultos, en los que
podemos ver, resumidas, casi todas las figuras del prejuicio colonial sobre el honor: la
raza, la ocupacion, el sexo ilicito, la prostitucion, etc. Nos llama también la atencién
como una de las cholas llama a la otra, justamente “chola’, pero lo hace en el sentido
de “amante’, pero calificando esta propiedad a través de vincularla con el oficio varonil
mas bajo de todos, el de cargador. Leamos esta declaracién completa:

Teniendo en cuenta que el trabajo dignifica a la persona, con honradez me dedico
a la venta de patatas en la Plaza “Alejo Calatayud”. Observo buena conducta y no
doy motivo alguno a las demds vendedoras de la indicada plaza. Empero, nadie estd
libre de la accion de un mal hecho. Préximo a mi puesto de venta, Casta Lopez de
Mejia, también tiene su puesto de venta, del indicado producto. El dia diez y nueve
de mayo del ano en curso, a horas 20,00 (ocho de la noche), aproximadamente,
Casta Lépez de Mejia, acercdndose al galpén del sereno, donde yo me encontraba
charlando con otra seriora, en la Plaza “A. Calatayud”, sin que le diera motivo alguno
y sin que exista antecedente alguno, a voz en cuello y con el deliberado propésito de
danar mi honorabilidad y hacerme quedar mal ante mis companeras de trabajo y
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personas que habittian la Plaza “Calatayud”, me injurié con expresiones denigrantes
e hirientes a mi condicién de persona honesta. Las palabras denigrantes o denuestos
fueron de: “puta; puta una [cria de puta]; naupa kola [puta vieja], Raupa puta [lo
mismo], Aaupa pisu [lo mismo], chola de los cargadores, colchén de los cargadores,
maska jispanahaunchus ruasca kanqui [cudnto siempre habias orinado o cagado],
birlocha [mujer que dejé de ser chola], iaupa arrecha [arrecha vieja]” y muchas otras
palabras graves e hirientes. Asimismo, me amenazé hacerme destrozar mi cara con
los rateros, pagdndoles. Como no hice caso alguno a los improperios, pese a que me
dolié profundamente, portando algun instrumento, me corrié gritando a voz en cuello
“huanuchisaiqui” [“te voy a hacer morir, te voy a matar”]. Si no intervenian dos sefioras
en sujetarla violentamente y frustrar su propésito, no sé si hubiese sido victimada o
cuando menos herida (AJDC, Ag #10.070,2° Ip, 23/05/1973, f.1r).

Esta sarta de insultos que una chola dirigi6 a otra en 1973 mezcla una gran variedad
lingiiistica basada en la diglosia de las clases medias bajas de Cochabamba, con una no
menor riqueza de prejuicios y animos de herir al contrincante en lo mas profundo de
su imagen como persona: su origen, su sexualidad, su muerte violenta vaticinada, su
honor. Asi, ser “chola de los cargadores” es tener la mas baja reputacion posible, gracias
a que todos comparten una visioén global de las jerarquias y los prejuicios raciales/
sexuales que ain operan en las mentalidades bolivianas.

Permanencia de las querellas judiciales por insultarse y denigrarse en el
siglo XXI

En la segunda década del siglo XXI, los procesos de injurias siguen siendo frecuentes, y
se renuevan gracias a la exaltacion politica e interesada de la llamada “dignidad” de las
“naciones originarias” bolivianas, expresado en la Ley 045 Contra el Racismo y Toda
Forma de Discriminacion, sancionada el 8 de octubre de 2010, ley que en mucho se
superpone a la vieja figura de “delitos contra el honor” del Cédigo Penal vigente. Por
otra parte, la popularidad de las redes sociales o las conversaciones a través de aplicacio-
nes como SMS, WhatsApp, posibilita un incremento de la conflictividad interpersonal
e intergrupal de muchas personas;* en todo caso, muchas personas siguen acudiendo a
los tribunales para iniciar querellas por difamacion e injurias, como me explicaba José
Luis Caceres Orozco, Juez de Sentencia N° 1 del Tribunal Departamental de Justicia
de Cochabamba:

Evidentemente, entre otros, los procesos por injurias son recurrentes. E incluso, le
comento que como yo era secretario de un juzgado de sentencia, en 2010 empecé
hasta 2014, existia un nimero de procesos. No le voy a dar un dato, porque seria
impreciso. Pero, a la fecha, 2018, se ha incrementado [...] cinco veces mds, si ese
fuera el término. Es decir, va creciendo, dia a dia va creciendo esto. Y de acuerdo a la
caracteristica que tiene la injuria, este tipo de delitos se da mds en un dmbito social, y
familiar, no tanto en entidades publicas, tomando en cuenta que es mds politico, snos
pero no deja de ser también un campo donde ocurre este tipo de delitos. Entonces si
habldramos en porcentaje, tal vez el mayor porcentaje de situaciones en que se da
este tipo de delitos es un dmbito mds familiar y social, es decir, entre tios, entre hijos,
también socialmente entre vecinos, o personas dentro de un dmbito laboral, como es
un mercado, por decir, un mercado... y obviamente en menor porcentaje, es lo que
yo he visto, en instituciones publicas, o a emergencia de un proceso ya sea familiar,
porque es a raiz de que... en estos procesos familiares se discuten temas de divorcios,
tema de bienes, y eventualmente, por la misma naturaleza de llamar a las partes a una
audiencia preliminar, en esa competencia familiar, es que se dan ese tipo de insultos, de
manera directa, frente a frente. Entonces eso origina [...] que haya también procesos,
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que emerjan de otros procesos, sno? (entrevista con el juez José Luis Cdceres Orozco,
9 de abril de 2018, Cochabamba)).

Caceres Orozco sefiala que en Bolivia no ha habido un cambio del Cédigo Penal que
permita considerar los delitos contra el honor como infracciones, y que ademas no
existe ningun tipo de politica de prevencion para este tipo de delito. El juez sostiene,
asimismo, que la permanencia de estos procesos judiciales se origina en un rasgo
cultural y educativo de la sociedad boliviana:

Este es un tema de politica criminal, podria decirse, sno? que afecta evidentemente a
este tipo de procesos, porque para delitos contra el honor no existe pues una prevencion,
yo creo que esto viene mds de un tema de conducta de la casa, sno? porque en la
medida en que una persona se desarrolla, es joven, va a salir profesional, podria ser
un excelente profesional, pero... a veces el tema de la educacién que viene mds de
casa, hace que el comportamiento de esta persona por muy profesional que sea, sea
un déspota, sea una persona con pocos modales, y esoa veces deriva en este tipo
de conductas, sno? y obviamente, tomando en cuenta que es un sistema acusatorio,
dentro de un sistema acusatorio en el que estamos, penalmente y también causalista,
hablando de teorias, no tenemos pues esta posibilidad que se pueda analizar que estos
delitos eventualmente puedan convertirse en.... [...] simplemente en infracciones. Se
habia previsto un cambio de este tipo en el nuevo Cédigo Penal, que ha sido dejado
sin efecto [...] se preveia que estos delitos debian tener otro tratamiento, iban a ser
simples infracciones (entrevista con el juez José Luis Cdceres Orozco, idem).

Los procesos son mas frecuentes en el ambito de los mercados, sostiene, como ha sido
a lo largo de los siglos, y se da entre personas de clases medias bajas. Sin embargo,
también personas de clases sociales altas inician estos procesos, quienes, si bien “apa-
rentemente son personas con mayor formacion, digamos, educacion” se enfrascan en
procesos que a veces “son los mas conflictivos, porque no van a ceder [...] es un tema de
poderes. De por si se vuelve complicado el proceso, asi sea un delito leve” (idem). Segin
el juez, la conflictividad entre personas allegadas es atin frecuente en Cochabamba y
las ciudades préximas, hecho que confirma la persistencia de los valores del honor ya
observados por Soux y Gotkowitz en los siglos anteriores, asi como los procesos que
analizo en este ensayo.

Aun mas, el juez Caceres afirma que las injurias y difamaciones siguen operando de
manera dual y digldsica, expresadas tanto en quechua como en castellano o en sus
combinaciones. Asimismo, la busqueda de compensaciones por el honor herido, puede
llevar a las personas a acudir a “autoridades” que no necesariamente estan facultadas
legalmente para dirimir contiendas por el honor:

[los insultos en quechua] persisten, persisten. Es tan frecuente como... ya sea en
castellano o en quechua... existen los términos... Yo creo que tiene que ver también
con un rasgo social, sno? La misma cultura, la misma forma de ser de la sociedad,
éno? Como tu dices, quechuanol... si. Por ejemplo, yo vivo en Quillacollo, en un
lugar llamado Villa Urkupina. Los lugarenos, pese a que hay gente de La Paz, de
Oruro,utilizan quechua, o aimard... pero mezclan con el castellano. Y a veces, a raiz
de unas copitas, siempre algun altercado que... caes siempre, o pecas de ver, ya sea
en la calle o mds alld, sno? entonces ahi vienen los insultos que se dicen... y eso no es
un tema de proceso, sino es un dmbito social... y se dicen, pero se dicen... hasta en
quechua creo que han inventado nuevas formas de insultos, sno¢ Es muy normal, es
muy normal... [...] Ahora, por ejemplo, [...] esa circunstancia ocurrida, squé hacen?
Generalmente en la comunidad hay un corregidor, entonces van donde el corregidor,
y dicen: “nos hemos dicho esto, esto. El me ha insultado, yo le he dicho esto, lo otro”,
ya... el corregidor hace un acta, de buena convivencia vecinal. Eso no tiene fuerza legal,
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no: pero por la misma costumbre, ahi quedd, sno? y a veces, esa prueba, suscrita, en
una siguiente oportunidad, cuando se han vuelto a encontrar, porque es recurrente,
porque a veces no se perdonan, sno? ya agarran eso como antecedente, como una
medida preparatoria, para irse a un proceso penal. A veces sirve eso como base.
Otros agarran, donde no hay un corregidor, y se van a la policia. La policia no tiene
la competencia de conciliar, sno? pero en nuestro medio, “ssabes qué? Te vale cinco
mil pesos si le vuelves a decir en esos términos”, Un poco mds y a la policia le falta
celebrar misas, tal vez. Pero, no es la competencia... pero, la misma cultura, hace que
termines yendo alld, sno¢ Pero aunque no crea, ese antecedente también sirve, para
que en un acto preparatorio, previo a iniciar un proceso penal por delitos contra el
honor, sirva como antecedente de que la persona tiene este comportamiento recurrente.
Eso también sirve como base para determinar, en la sentencia, si ha sido por primera
vez o0 no, porque ocurre a veces, vienen a audiencias de juicio oral, [y dicen]: “no he
matado a ningun pajarito”, pero los hechos hablan por si solos, sno¢ (entrevista con
el juez José Luis Cdceres Orozco, idem).

Céceres pone en el tapete temas fundamentales de la sociedad boliviana, como la per-
manencia de ciertos “usos y costumbres” vinculados al no conocimiento, o siquiera
respeto, del orden juridico formal, por lo que corregidores y policias terminan siendo
considerados jueces sabios para la resolucion de conflictos interpersonales. En ese
mundo, la diglosia tiene que ver, también, con un mundo de valores y cddigos de
conducta mestizos, contradictorios, pero no por eso menos productivos, y que son
gestionados de manera muy idiosincrasica por las personas de la clase media baja
local. Por fin, el juez aduce la persistencia de los procesos por injurias a la falta de una
cultura de paz y de conciliacion, que se debe inculcar desde la familia:

Lo ideal, dentro de una cultura de paz, seria la conciliacion, o una retractacién. Hay

un determinado porcentaje [de querellantes] que es minimo, que establecen alguna

conciliacién, o que se retractan. Por lo general, tiene que ver a veces con la cultura

misma de la gente, es ir a demostrar si existié o no el hecho. Como digo, no hay una

prevencién para esto. Es un tema mds de educacién de casa, con valores formados...

Evidentemente, una persona con un criterio amplio dird: “bueno pues, ya, hemos llegado

a este problema, ahi la paramos. Pero también tenemos que reconocer que en nuestro

medio, existen limites, por muchos factores sociales, sno? La falta de... la educacion,

énos tiene que ver con los valores, stambién no? donde no hay una transformaciéno

un seguimiento, una induccién desde casa, de decir “bueno, tienes que comportarte

en estos limites”, que si tienes un problema, puedes resolver utilizando el didlogo,

éno¢ No: ocurre lo contrario. A veces, disparas primero y ves luego a quién has... a

quién has dado. Y a veces eso hace que este tipo de procesos existan, snos existan; y

se incrementen (idem).
Como puede deducirse de sus palabras, en realidad “el criterio amplio”, “las conductas
aprendidas en la casa’, “los buenos modales” y “los valores”, parecen estar ausentes
en muchas personas, y por esto recurren a insultarse sin disponer de ningun tipo de
contencion conductual. En esto, coincide su vision con lo sefialado por Elias, respecto
al menor arraigo de los “umbrales de verglienza” por parte de las clases bajas y medias
bajas, lo que las lleva a no medir sus palabras o sus actos agresivos, aunque en el fondo
afioren también vivir con “decencia”.

Quiero afiadir que desde fines del siglo XX, otros espacios de gran conflictividad inter-
personal se han anadido a los mas tradicionales espacios “productores” de pleitos por
injurias, como los mercados. El incremento de personas que han ascendido a la clase
media, pero sin haberse transformado los entramados de relaciones sociales, ha impli-
cado que personas con educacidn universitaria o profesionales se enzarcen también
en procesos por injurias. Ya vimos que desde mediados del siglo XX, los barrios de
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inmigrantes se convirtieron en un lugar de luchas por el poder y por el honor; desde
la década de 1990, pero mas aun en las primeras décadas del siglo XXI, ha surgido un
nuevo tipo de conflictividad en los espacios de representacion municipal (como los
concejos), o entre los dirigentes de las Organizaciones Territoriales de Base (OTB),
un nuevo universo del poder barrial que muchas veces aumenta la tension social entre
personas conocidas entre si.

Como ejemplo de estos nuevos ambitos para las injurias: las dirigencias de las OTB
y los profesionales, veamos un proceso iniciado el 03/08/2010 que consigui6 la rapi-
da retractacion del acusado (AJDC, proceso de accion privada N° 301199201022502).
Se trata del presidente de una OTB de la zona sur de Cochabamba (un barrio colindante
a la Cancha, el gran mercado local), contra el ex presidente, denunciando que este se
habia dado ala tarea de difamarlo como ladrén y malversador de los fondos de las OTB.
El denunciante es un abogado, y basa la defensa de su honor no solo en su calidad de ser
dirigente desde 2007, y reelegido por unanimidad por los vecinos (fuente de su prestigio
social), sino también por el hecho de ser abogado, es decir, por su “honra profesional”
Sostiene el demandante: “Sr. Juez, mi persona es presidente de la O.T.B. 6 de agosto, desde
el mes de septiembre del afio 2007, fruto de una eleccion llevada a cabo en una asamblea
ordinaria de vecinos, funcién que la vine desempenando con toda la responsabilidad
que merece, siendo asi que fue la gestion en al que se ejecutaron la mayor cantidad
de obras en la historia de nuestra organizacién” AJDC, proceso de accion privada N°
301199201022502, f.1v.). Sin embargo, las obras que impulso suscitaron envidias y el ex
dirigente “Sr. Rene Q. A., ex presidente de la Organizacion, de forma publica, permanente
y reiterada, lanzaba acusaciones en mi contra en todos los lugares que le era posible, endil-
gandome con términos Calumniosos [sic], difamando e injuriando, utilizando una serie
de adjetivos y hechos en mi contra” (idem). Al dia siguiente de que el abogado hubiera
sido reelegido como presidente de la OTB, su contricante René Q. A.

se dio a la tarea de recorrer por todo el barrio, manifestando de forma publica y
tendenciosa a los vecinos que mi persona se habia robado dineros de la O.T.B. ‘6 de
agosto’, que me habia apropiado de bicicletas, juguetes, habia cometido malversacién,
yotros adjetivos, con una falta absoluta de consideracién a mi honra, destruyendo
por completo mi imagen como abogado y profesional al servicio de la sociedad,
(hombre publico); llegando al limite de lo tolerable, ya que no puedo permitir
que se siga perjudicando mi dignidad y decoro (profesional) ademds de que estos
hechos me estdn causando un dano irreparable, ya que permanentemente soy objeto
de observaciones por las falacias de los acusados. (AJDC, proceso de accion privada
N° 301199201022502, f.1r.) (énfasis mio)

Asi, la “honra” aqui no proviene ya, como era tipico en los siglos anteriores, del hecho
de ser “gente decente’, sino del hecho de ser “abogado de profesion”, y aun mas, “docente
universitario” Como puede verse, el radio de accién de las querellas por delitos contra
el honor se ha visto aumentado en el siglo XXI, y ain mas, si a esto se suma la extrema
conflictividad que ocurre en Bolivia en la segunda década de este siglo, en torno al
apoyo o la oposicién al gobierno de Evo Morales, podemos comprobar que los valores
del honor heredados de tiempos virreinales no desaparecen, sino que se refuerzan cada
vez mas, ante las nuevas coyunturas sociales y politicas del pais.

Honor cultural y conflicto en una sociedad mestiza. Sartas de insultos
como artilugios para negociar honor y reconocimiento social

El vivir-para-insultarse de un amplio segmento de la poblacién de Cochabamba no es
tanto una manera de ser o un rasgo folklorico: demuestra el grado de interiorizaciéon
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de prejuicios raciales y sexuales, el machismo y la permanencia de un cédigo de honor
local o un honor cultural tipico de las clases medias bajas en ascenso, cochalas. Este
sector social, si bien ha asumido los cddigos de prohibiciones y modelos del compor-
tamiento honorable, heredados de tiempos virreinales, al mismo tiempo no puede
cumplirlos al pie de la letra con “la misma naturalidad y la misma voluntad” que las
clases altas o educadas, como sostiene Elias para un contexto mas general. El caracte-
ristico modo de ser de la clase media baja o “chola’, proviene, entonces, de esa “con-
tradiccién peculiar” o “tension interna permanente” entre lo que ellos son y lo que
aspiran ser, tratando de convertirse en “gente decente”, como pareceria que son las
personas de las clases altas que les sirven de modelo. En un mundo donde el honor no
proviene de la herencia ni del linaje, sino de la pertenencia a una comunidad local (el
“grupo de honor”, sea la familia, el vecindario, el sindicato, el mundo de relaciones en
el mercado o en la oficina, por ejemplo), la cortesania o ser “decente” sigue siendo la
competencia de actuar socialmente mas valorada; es decir, saber observar y calificar
a los demas, y moverse en los estrechos margenes de las intrigas y sospechas, de las
alianzas y estrategias de los propios contra los ajenos, pero también de los prejuicios
mas hondamente arraigados, basados en el enclasamiento étnico o racial, y especial-
mente en la moral sexual. Las injurias, asi, camplen un rol enclasador, objetivador o
instituyente de primer orden, retomando las nociones de Bourdieu, ubicando moral
y socialmente a cada quien, donde se supone que debe estar. Por eso es que la frase
vejatoria chola de los cargadores puede sintetizar perfectamente la importancia de las
injurias como piezas clave para entender el complejo mundo de los prejuicios racia-
les, de género y de posicion social, existentes en la sociedad chola cochabambina. Ser
“chola de los cargadores” insulta, dafia, porque es un cdctel molotov de los insultos:
perjudica en varios niveles de enclasamiento a la vez. Injuria porque se le dice a una
mujer que es “desfilada’, que se mete “con todos los hombres” o con varios: de ahi el
plural. Pero estos hombres con los que se fantasea que tiene relaciones sexuales son, a
su pesar, los cargadores o gepiris: el oficio mas despreciado del mundo del mercado.
Son cargadores los indios, los laris; los hombres que se sitdian a un nivel mas bajo que
las cholas vendedoras. Es un insulto, entonces que implica rebajamiento, tanto moral,
como de clase, pero también étnico/racial. Justamente ataca a lo que cholas y cholos
reniegan: sus origenes indios. Y funciona entonces como una maquina que permite
entender por qué los insultos e injurias raciales no son un problema de “blancos”
contra “indios”, de discriminadores contra discriminados. Si bien esto también existe,
el problema del prejuicio racial es, como podemos comprobar con estas figuras de
las injurias (o “fetiches de prestigio o desprestigio” segtin la expresion de Elias), un
valor compartido por todos, y una obsesion, especialmente entre los sectores de clase
media baja, quienes siempre viviran la angustia de lograr reconocimiento, y entonces
le daran un inmenso valor a las palabras, al mercado de los etiquetamientos, en las que
buscan una y otra vez, compensaciones de su ser como personas, de sus identidades
vilipendiadas y de su sentido de menoscabo social.

Desde 2006, Bolivia se ha transformado en lo que oficialmente se llama el “Estado plu-
rinacional’, es decir, un tipo de reptiblica que reconoce de manera enfatica la existencia
de otras naciones (que son, por definicidn, indigenas), como componentes sustanciales
de su poblacion y de su razén de ser como sociedad. A pesar de la reivindicacion de
las naciones originarias, el nuevo concepto del Estado boliviano evade la explicaciéon
de qué son los bolivianos que no se consideran indigenas americanos, y tampoco per-
mite entender cdmo las personas que tienen origenes racial/étnicos prehispanicos han
interiorizado complejas ecuaciones culturales heredadas de mas de casi cinco siglos de
presencia hispénica, catélica y cortesana en nuestro medio social, que a estas alturas
constituyen profundamente a cualquier boliviano, sea de la clase o etnia que sea. En
las regiones andinas de Bolivia, en el siglo XXI, persisten tanto un cédigo de honor
mediterraneo/cortesano, como un modelo “andino” del honor de grupo, centrado en la
comunidad, en el que “el individuo andino es la creacién del grupo, de la insercion del
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individuo en una red social, y sus intereses quedan siempre sujetos a los intereses del
grupo” (Spedding, 1994: 214). Asi, en un mundo donde la evaluacién permanente del
comportamiento de los demas es pan de cada dia, se suscita una extrema conflictividad
y agresividad, cuando no violencia franca, que se revela en los juicios por difamacién
e injurias. Si a este tipo de procesos penales se le suman la proliferacion de agresiones
contra las mujeres y hasta asesinatos por parte de sus parejas, que muchas veces suelen
justificarse por “celos”, es decir, por la mancillacién del honor machista del agresor o
el asesino, tenemos una imagen mds completa del tipo de “figuracion” (para aplicar
el término de Norbert Elias) en que los bolivianos nos desenvolvemos atin hoy. Aun-
que se experimentan procesos de modernizacién (antes que de modernidad), esto no
ocurre en el vacio. Las nuevas ldgicas sociales estan apoyadas o conviven de maneras
no siempre virtuosas, con las persistentes logicas de un patrén de honor cultural, o
ancien régime a la boliviana que nunca se termind de ir, que proviene de una doble raiz
histérica: comunistarista/jerarquica andina y cortesana/jerarquica hispanica. Es decir,
un mundo donde el honor, la necesidad de reconocimiento, la intriga, la sospecha, la
ostentacidn, las apariencias, importan mucho mas que la libertad de los individuos,
rasgo tipico de las sociedades modernas. Importan mucho, al punto que la raciona-
lidad econdémica occidental (que también existe, muchas veces como un capitalismo
salvaje e informal), no ha transformado el entramado de relaciones sociales basado en
el quién es quién como primera dimension de la vida y como mecanismo regulador de
las cosas: la busqueda del reconocimiento social y el honor, o su ostentacion muchas
veces fingida, que es aun un rasgo tipicamente “altoperuano” (como se llamaba a los
habitantes de lo que hoy es Bolivia en siglos pasados).

Sibien considero que el respeto a todos los seres humanos y sus derechos es un principio
fundamental que no puede ser puesto en cuestion (asumiendo asi una posicion personal
que valora los principios del poshonor, retomando la perspectiva de Bowman), también
soy consciente de que en sociedades como la boliviana, los insultos y las heridas ani-
micas provocadas por ellos no han desaparecido, y mucho menos en las clases medias
bajas y clases medias recién ascendidas. ;Por qué no desaparecen, o por qué su efecto
no es menos duradero? Tal vez porque muchos bolivianos no han podido desprenderse
de las sogas del honor cultural, mediterrdneo o prehispanico, cortesano o comunitarista,
que los atan unos a otros; las sogas del miramiento, de la ostentaciéon y busqueda del
prestigio, de la sospecha cotidiana y la defensa del honor del grupo o propio, tipicas
de las sociedades jerarquicas y corporativas tradicionales. Los juicios por injurias asi,
se emparentan con las grandes fiestas apadrinadas por prestes (magnates locales que
gastan ingentes cantidades de dinero para incrementar su reputacion o su valia); se
parecen al culto a los caudillos, ya que lo que estos buscan es reforzar al maximo una
imagen prestigiosa ante los demas; se parecen porque en todos estos fendmenos se pone
en juego la demostracion ostentosa de la virtud propia frente a los demas. En fin, los
juicios por injurias son, a su manera, grandes maquinas de procesar las angustias de
ser alguien en un entorno social entrampado por valores antiguos de una cultura del
honor, a la manera cortesana, en relaciones sociales que encadenan a unos con otros,
y de las que es muy dificil librarse, incluso en el contacto con un patrén de conductas
individualistas, poshonor o antihonor, que pone por delante las libertades individuales
y la autodeterminacién personal, y que, sumado al incremento de las autocoacciones
(como sostiene Elias), podria producir personalidades capaces de autorregulacion, que
lleven a la pacificacion y al desarme animico de la sociedad en su conjunto.
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&3 Notas

1. Bowman retoma el concepto de grupo de honor de Derek Brewer y este, a su vez, de Charles Barber
(cfr. Bowman 2006: 4). Por su parte, Frank Stewart sefiala que el grupo de honor es la condicién
para que un individuo tenga el “derecho” a poseer honor, en la medida en que el grupo de honor es
“un conjunto de personas que siguen el mismo cédigo de honor y que se reconocen mutuamente
al hacerlo. Otra forma posible de definir el derecho de honor seria decir que es el derecho a ser
tratado como un miembro completo o igualitario del grupo de honor” (1994: 54) (mi traduccién).

2. Por ejemplo, David Gilmore considera que en las culturas del Mediterrdneo, el honor de los varones
tiene que ver con el control de las mujeres, porque “el honor masculino se deriva de la lucha por
mantener intacta la verglienza de las mujeres de la familia; y esto hace que la reputacién masculina
dependa inseguramente de la conducta sexual femenina” (1987: 4) (mi traduccidn). Por este motivo,
la sexualidad es percibida no solo como un “objetivo libidinal en si mismo”, sino como un “indice
social contencioso y arbitrario para la reputacion masculina” (1987: ). Los hombres luchan por el
control de las mujeres porque asi logran “gratificaciones narcisistas” y, al mismo tiempo, dominio
sobre otros hombres; la sexualidad opera entonces como “una forma de poder social”, no solo
siendo una cuestién de honor o de ascenso econémico, sino alin mas, siendo un “hecho social
total” (idem). El andlisis de los procesos de injurias aqui estudiados revela esta dependencia del
control de la sexualidad femenina como sostén del honor masculino.

3. En origen, “honor” (del latin honor u honos), si bien también se referia a la obtencién de cargos
publicos, es el “testimonio de consideracién o estima” segun el Diccionario ilustrado latino-espa-
fiol espanol-latino (1960: 224) y “honra”, derivacién castellana de “honor”, y también “honrar”,
“ondrar”, “onrrar”, y una larga lista de palabras consecuentes como “honorabilidad”, “honesto”,
“honorario”, “honorable”, etc. (cfr. Corominas y Pascual, 1997: 383) se refieren a la misma idea:
una cualidad moral, la reputacion o gloria que posee una persona por sus acciones, el aplauso que
recibe y cosas asf (cfr. Diccionario de la Lengua Espanola, tomo VI, 2014: 1191). Si el uso de honor
en la sociedad feudal espafiola se referia a heredades o patrimonios, o incluso a las rentas por
propiedades de los nobles, el término hoy ha mantenido fundamentalmente sus acepciones mora-
les, de prestigio que, por cierto, en paises como Bolivia, pueden expresarse también y de manera
precisa en las posesiones materiales o en escenificaciones de la posicién social y su ostentacion
suntuaria (como ocurre por ejemplo, con los edificios recargados de decoraciones de El Alto, o
en las fraternidades de baile de morenada en La Paz y otras regiones del pais). También honor se
vincula con dignidad, derivada de dignitas, que en sentido antiguo expresaba el “valor personal” o
“mérito”, también “virtud, consideracion, estima”, y aun mas, término vinculado al rango, cargo
publico, e incluso a la “belleza majestuosa, magnificencia”, y a la “belleza varonil” (cfr. Diccionario
ilustrado latino-espanol, 1960: 141). Honor también tiene un entronque con la idea de “ornato” y
“decoro”, derivado del latin decorus, “decoroso, decente”, “lo que esta o sienta bien, conveniente,
apropiado” “adornado, bien dispuesto” “bello, elegante, hermoso”, y a su vez decor o decdris: “bello,
magnifico” “lo que conviene, lo que sienta bien” “atractivo, encanto, belleza, gracia” “elegancia
(del estilo)” (cfr. ibid.: 125). Es decir, el honor se vinculaba con la gracia y |a elegancia, que desde
tiempos del Estado corporativo de Roma, como en la sociedad cortesana provincial de Charcas
(como ha estudiado Bridikhina, 2007: 251y ss.), eran caracteristicos de las clases patricias o nobles,
y no de la gente “ordinaria” que no poseia ni buena reputacién, ni gracia, ni decoro, ni elegancia
en los modales, y por tanto, no poseia honor. Es probable que la constante defensa del honor de
las clases medias bajas bolivianas tenga que ver con aquello a que aspiran, pero que en realidad
no obtuvieron en herencia. Es decir, una minusvalia originada en una particular interpretacion del
viejo honor cortesano.

4. Si bien en este ensayo no diferencio honor de honra, dado que son palabras usadas como
sindnimos y, ademas, dado que en los documentos aqui analizados no se hace una espe-
cial diferenciacidn, vale la pena recordar que en la Espafia absolutista y cortesana (y con
mucha probabilidad en sus virreinatos), se solia diferenciar, a veces, el honor como una virtud
intrinseca de la persona, de la honra, que era mas bien vista como una opinién publica, una
fama. Asi, sostiene el fildlogo espafiol Jests Cafias Murillo que en el teatro espafol barroco
“[s]e distingue entre honor y honra, aunque en las comedias se tiende a alternar el uso de las
denominaciones. El honor queda ligado a la forma de ser interior de las personas, a su bondad,
sus buenas cualidades intrinsecas. La honra, a la sociedad que otorga el reconocimiento oficial de
dicho honor personal y vela por la preservacion de la buena reputacion del individuo” (1995: 17). Sin
embargo, el también filélogo Ignacio Arellano critica esta “falsa oposicién”, al punto que ya en el
Tesoro de la Lengua Castellana o Espafiola de Covarrubias aparecen como términos intercambiables
—*“honor, vale lo mismo que honra”, afirma (1611: 476r)—. Asi, sostiene Arellano que “los textos
de Aristoteles o del Diccionario de Autoridades que aduce en apoyo de la vigencia del honor-virtud
sirven mds bien para lo contrario: especifican, si, que la virtud es el fundamento del honor, pero
el honor es siempre el reconocimiento que hacen los otros de esa virtud, de modo que si no hacen
tal reconocimiento, no existe” (2015: 19). Por lo tanto, si bien el honor es una virtud interior, solo
un “estoico radical” o un “santo” quedarian satisfechos de no conseguir, ademads, la honra ante los
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ojos de otros, la buena fama o la buena reputacién, afiade Arellano. Asi que el concepto de honor
siempre depende, en dltima instancia, de la opinién que tienen los demds sobre las acciones de
uno: honor y honra son la misma cosa.

5. Asi, en el departamento de Cochabamba por ejemplo, desde los afios 40 se viene exaltando lo
cholo como construccién politica de un nacionalismo regional. Esta apologia se establece en el
discurso politico oficial y publico, difundido por las autoridades locales, a través de horas civicas,
teatro popular, periédicos o programas de radio y televisién. Al mismo tiempo, lo cholo es visto
con prejuicio, con burla e incluso con odio en las interacciones cotidianas, pero también en lo mds
profundo de los valores personales. No podria acusarse a las elites de ser las tnicas que rechazan
lo cholo, porque son ellas, justamente, las que lo exaltan politicamente.

6. Setrata del grupo Barras Bravas Bolivianas, creado el 24 de enero de 2018 por un usuario de ENTEL
en Santa Cruz.

7. Por otro lado, vale también sefialar que existe una fuerte imbricacién entre los “hinchas militantes”
y la defensa del honor de grupo, como ha estudiado Moreira (2007) para el caso de las barras bra-
vas argentinas. Aun mas, hoy la neurociencia, al estudiar lo que pasa en el cerebro de los hinchas,
descubre que la euforia de la victoria o la tristeza de la derrota se vinculan con dreas primitivas del
cerebro, que antes se activaban especialmente en la guerra: aspectos como el honor, la vergiienza,
el orgullo, la humillacién estan empezando a ser estudiados por la neurociencia.

8. “Camba” es el apelativo coloquial para los que, de manera patente, hablan y se comportan con la
cultura del Oriente boliviano (Santa Cruz, Pando y Beni) y “colla” es el que ostenta la manera de
ser de las regiones andinas de Oruro, La Paz y Potosi.

9. Veamos algunos ejemplos. La mayoria son insultos contra los collas: “Hdps / Todos son unos cholos
//Bastardos // GAY AFEMINADO/ Chupala / Feo de mierda / Llama / Cholisima /Tu madre // Este
cholo /Se hace al cambanga ahora / El refinadingo // INDIGENA ANDA CIVILIZATE // ESTE CAMPE-
SINO, COLLA / CUANDO VA A CAGAR SE LIMPIA CON PIEDRA, NO CONOCE EL PAPEL.../ No hay
nada peor que ser colla. Excepto ser camba // EVISTA COLLA / YEGUAAAAS/COLLA ADOPTADO
/PRODUCTO DE UNA VIOLACION /SOS UN IGNORANTE ESCLAVO”. En los audios, comentan
negativamente cémo son los cambas: “También los cambas que no pueden pronunciar bien esos
hijos de puta... puej, ya puej, elay... qué putas son esos hijos de puta... tanto pldtano y tanta yuca
que comen en su selva eso no les debe dejar pronunciar las palabras” o “tienen una yuca atorada
en su garganta pues... eso es”. Otros mensajes quieren demostrar una superioridad en el arte
de insultar, o simplemente aclaran a quién se dirigen los insultos: ANDA A LA MIERDA /CHOLO
HIJOEPUTA/TE DI UNA OPORTUNIDAD/NO ME AGUANTAS NI UN INSULTO... COLLA, LLAMA,
YEGUA, SERRANO” // “APRENDE A INSULTAR COLLA” / ESE INSULTO VA A DIRIGIDO PARA
ALGUIEN / QUE NO ES NINGUNO DE USTEDES / TRANQUILOS” (mensajes en el chat Bravas
Barras de Bolivia, mayo de 2018) (mayusculas y errores en el original). Da la impresién que este
chat es un asunto de mero ocio y de descarga de odios acumulados, y que muchos lo toman casi
como una diversién. De hecho, insultarse en Bolivia también puede ser un mecanismo de desfogue
psicoldgico, una forma de esparcimiento un tanto aviesa, pero esparcimiento al fin.

10. El Cédigo Penal de Bolivia (sancionado por Decreto Ley N° 10.426 del 23 de agosto de 1972, modi-
ficado segin Ley N° 1.768 y actualizado segin Ley N° 2.494 del 4 de agosto de 2003), en su Titulo
IX “Delitos contra el honor”, en su Capitulo Unico, contempla las figuras juridicas de difamacién,
calumnia, ofensa a la memoria de los difuntos, propalacién de ofensas, e injuria (Arts. 282 a 285
y 287). La difamacién consiste, segin el Cédigo, en la propalacién publica, “tendenciosa y repeti-
da” de “un hecho, una calidad, o una conducta capaces de afectar la reputacién de una persona
individual o colectiva”. La calumnia, a su vez, se define como el acto que “por cualquier medio
imputare a otro falsamente la comisién de un delito”, la ofensa a la memoria de los difuntos como
“expresiones difamatorias” o “imputaciones calumniosas” propaladas sobre personas fallecidas, y
la injuria como declaraciones publicas que “por cualquier medio y de un modo directo”, ofendieran
“aotro en su dignidad o decoro”. El Art. 285 sobre propalacién de ofensas se refiere basicamente a
aquel que difunda por cualquier medio las difamaciones o calumnias de otros, por lo que también
serd sancionado como autor de estos delitos. En el largo periodo que va de 1834 a 1972, estuvo en
vigencia el Cédigo Penal Santa Cruz, en cuyo Titulo 2 se legisla sobre “los delitos contra la honra,
famai tranquilidad de las personas”. Su Capitulo | trata sobre “las calumnias i libelos infamatorios”,
y su Capitulo Il trata sobre “las injurias, i revelacién de secretos confiados”. A su vez, las injurias
se dividen entre graves y leves. El articulado sobre estos dos delitos es complejo, largo y tendido
y, ademds, no se refiere solamente a calumnias e injurias en ese capitulo, sino a lo largo de todo el
Cédigo, de manera detallada en cada caso y para cada situacién posible donde una persona podria
injuriar o calumniar a otra. Como puede verse, se trata de un asunto de enorme importanciay pro-
fundidad social, y aunque la legislacidn vigente no resulta tan detallada, lo cierto es que el espiritu
del Cédigo Santa Cruz continta vigente en la mentalidad de los bolivianos, como es el caso de las
referencias a los ataques “en banda o cuadrilla” (que veremos luego en casos concretos), que atn
figuran en el actual Cédigo Penal (Cap. VIII Art. 358.2) y que eran tipicos del lenguaje del siglo XIX.

11. En otro texto, Bourdieu habla de los “ritos de institucion”, con los cuales se consagran o legitiman
6rdenes de cosas que son arbitrarios o que poseen limites arbitrarios. Este tipo de ritos hacen pasar
desapercibidos justamente, los limites sociales puestos a algo, y asi “el rito consagra la diferencia,
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12.

13.

14.

15.

lainstituye” y de esta manera asigna propiedades de naturaleza social en forma tal que aparezcan
como propiedades de naturaleza natural” (Bourdieu, 198s: 79). Asi, “[I]a institucién de una identi-
dad, que puede ser un titulo de nobleza o un insulto (‘ti no eres mas que un...”), es la imposicién
de un nombre, es decir, de una esencia social. Instituir, asignar una esencia, una competencia, es
imponer un derecho de ser que es un deber ser (o un deber de ser). Es significar a alguien lo que es
y significarle que tiene que conducirse consecuentemente a como se lo ha significado. El indicativo
es en este caso un imperativo. La moral del honor no es mas que una forma desarrollada de la
férmula que consiste en decir de un hombre: ‘eso es un hombre’ (2000: 81). Aun mas: “el acto de
institucion es un acto de comunicacién pero de un tipo particular: significa a alguien su identidad,
pero alavez en el sentido de que la expresa y laimpone expresandola frente a todos (kategoresthai,
es decir, acusar publicamente) notificindole asi con autoridad lo que él es y lo que él tiene que
ser. Algo que se ve claramente en la injuria, especie de maldicién (sacer significa también maldito)
que tiende a encerrar a la victima en una acusacién que funciona como un destino” (idem). Por
eso, sostiene Bourdieu que la férmula “conviértete en el que eres” esta contenida en “la magia
performativa de todos los actos de institucién” (2000: 82). Y esto es lo que enardece al que ha sido
injuriado, justamente porque no quiere ser instituido, objetivado, separado, maldecido y, ante eso,
a suvezinjuria al otro en respuesta, instituyéndolo en lo que segtn él, debe ser: una cadena sin fin.

En este sentido sefialan los Buechler: “Los bolivianos no aplican un dnico esquema clasificatorio
a las diferencias de posicidn social. Sistemas alternativos subrayan la duracién de la residencia
urbana, la ocupacién, la ascendencia, la educacion o el éxito econémico. Algunos sistemas estan
pensados para ser aplicados a todo el mundo, otros a un estrecho segmento de la poblacién.
Diferentes sistemas se aplican a los hombres y a las mujeres. Algunos esquemas se asemejan a
los de América del Norte, otros son mds una reminiscencia del feudalismo medieval. Por tltimo,
los criterios para la movilidad ascendente desde la perspectiva de un régimen pueden entrar en
conflicto con los de otro sistema. Sin embargo, los sistemas no son totalmente independientes
el uno del otro. Las personas pueden medir su posicion de acuerdo con mas de un régimen a la
vez o incluso fusionar los regimenes en conflicto, a veces para resolver las contradicciones y otras
veces para agravarlas. La movilidad hacia arriba de uno de los cényuges, medida de acuerdo con un
esquema, puede entrar en conflicto con la del otro cényuge, medida de acuerdo con otro régimen:
la necesidad de una vivienda, o, alternativamente, la decisién de mantener separadas las redes
sociales” (Buechler y Buechler, 1996: 180) (mi traduccidn).

Si bien no conozco estudios especificos sobre el honor entre las culturas andinas prehispanicas,
puede verse con provecho el trabajo de Houston, Stuart y Taube (2004) para el caso del honory la
deshonra en el mundo maya de la época clésica. Si bien su andlisis se centra en esta culturay en
el entorno centroamericano, es una contribucién sugestiva sobre la importancia del honor y del
orgullo, asi como de los sentimientos de vergiienza y humillacién, presentes entre los habitantes
de los territorios americanos antes de la llegada de los europeos.

Pitt-Rivers puntualiza que, para los aristécratas, tanto como para las bandas de delincuentes,
buscar “justicia” para el honor mancillado es, también, reconocer la caida del honor propio. Asi,el
“recurrir a la justicia es renunciar al derecho a saldar las propias deudas de honor por si mismo,
la inica forma como pueden saldarse”, por lo que “no es honorable pedir proteccién a la policia”
(1979: 28). Por eso, los hombres poseedores de honor o que creen tenerlo, nunca acudirian a los
tribunales, sino que lo harian directamente a través del duelo violento o la retribucién del agravio
(cfr. ibid.: 29). El conflicto honor/legalidad subsiste atin hoy, porque el que acude a los tribunales
demuestra vulnerabilidad y da pie al rival para seguir humillandolo atin mas (ibid.: 29): el honor
mancillado no se salva con la “satisfaccion” que ofrece una compensacién de orden juridico.

En efecto, no es posible que los “conflictos” —en el sentido original de la palabra conflictus: “choque,
lucha, combate” (Diccionario ilustrado latino-espanol espafiol-latino, 1960: 101), a su vez derivado de
conflig re, ‘chocar’ (cfr. Corominas y Pascual, 2000: 66) —, puedan producirse entre entidades
abstractas, como son, en efecto, las “sociedades”. De hecho, un grupo o sociedad esta constituido
por personas, y son estas las que pueden experimentar, en mayor o menor medida, una cierta con-
flictividad, es decir, “apuros” o “situaciones desgraciadas” o mas bien la “coexistencia de tendencias
contradictorias en el individuo, capaces de generar angustia y trastornos neuréticos” (Diccionario de
la Lengua Espariola, tomo VI, 2014: 602). El conflicto en realidad se experimenta como tal a través
de procesos psicoldgicos o personales, emociones que pueden ser conllevadas por varias personas
alavez, y claro, se manifiesta como problema o enfrentamiento de intereses que puede generar
una lucha armada o hasta una guerra, conflictos que parecen existir con personalidad propia, por
encimade las personas que los generaron. Sin embargo, en un pais como Bolivia es frecuente que
los que se dedican a las ciencias sociales estudien los “conflictos” como si se tratara de cosas en
si mismas, que operan por encima y que influyen en los individuos; negando que es, justamente,
la sumatoria de sus emociones, prejuicios, acciones y reacciones lo que los produce, y negando,
ademds, el hecho de que casi todas las interacciones humanas tienen algo de amor (philia), pero
también de contienda, querella o asunto de discordia (neikos) (para parafrasear a Empédocles).
Se hipostasia asi al conflicto, y esto no ayuda a entender el hecho de que las personas, en sus
interacciones continuas, estén sujetas a tensiones y malestares entre unas y otras, y que por tanto
los conflictos no sean sociales ni individuales, sino que mas bien surjan de la interaccién entre
emociones personales y tramas relacionales entre personas.
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16. Término originado en el aimara, que se usa con el sentido de mujer promiscua. El término proven-
dria del aimara chhaxchha, o “flecos de una prenda de vestir”, y se asocia con aquellas mujeres
sospechosas de llevar “una vida licenciosa” y que ceden “con facilidad a los deseos sexuales de
los hombres” (Callisaya Apaza, 2006: 142). La ropa excesivamente adornada se convierte, por el
hecho de ser lucida, en sinécdoque de la promiscuidad femenina.

17. Enlo que sigue, todas las citas al texto de Gotkowitz son mis propias traducciones del original inglés.

18. “Cochala” o “qochala” es la forma coloquial, basada en el quechua, que se emplea para designar
a las personas nacidas en los valles de Cochabamba. Es un adjetivo que se aplica por igual a
hombres y a mujeres.

19. “Ladrones”, en quechua.

20. He analizado con mas detenimiento la subsistencia de la pollera, prenda espafiola de los siglos
XVIy XVII, entre las mujeres indias y cholas bolivianas, en mi ensayo Cuestién de polleras (San-
chez Patzy, 2011, inédito). En Bolivia dicha pieza indumentaria goza de una enorme resonancia
ideoldgica, en relacién a las identidades colectivas populares, como emblema politico populista,
regionalista o nacionalista.

21. El vinculo entre la decencia de una mujer chola o india y sus polleras continta vigente en los
entornos sociales rurales, semirurales y urbanos de los Andes bolivianos. Esta “ética” basada en
la ostentacion de polleras puede ser alabada o criticada, tanto por otras mujeres, como por los
hombres celosos. Alison Spedding, en una comunicacién personal, me recordaba el caso de una
nueva pareja de un viudo en los Yungas, quien era denigrada por la comunidad por usar las polleras
“heredadas” de la difunta esposa, diciendo “que la pollera no era de la clase de tela apropiada
para su nivel de ingresos”. A su vez Maria Lourdes Zabala (2009) recoge el testimonio de una
mujer joven de Puka Orko, una pequefia comunidad del Valle Alto de Cochabamba: “Hay moda,
hay colores, un tiempo se ponen guindo, rojo, petréleo, piel de rosa; las que siguen la moda son
las mas jovenes, las mads viejitas se ponen lo que tenia antes, sus polleras; depende, sus maridos
no quieren también que se hagan polleras a la moda. ‘Por qué te quieres comprar’, algunos hom-
bres dicen; ‘Ya tienes otro macho, ya tienes tu ropa, qué vas a hacer si ya tienes tantas polleras’.
Algunas, si aparecen las modas, se las hacen... otras no” (Zabala, 2009: 33). De ahi que, en ultima
instancia, el cambio evidente de la vestimenta femenina a una mds cara y lujosa, puede generar,
aun hoy, maledicencias, envidias y celos.

22. El bolero era una chaquetilla corta, abierta por el pecho, de influencia espafiola, que se puso de
moda en Francia gracias a la emperatriz Eugenia de Montijo en la década de 1860. La alusién al
bolero aqui sugiere cémo las prendas de la moda internacional eran solicitadas y lucidas por las
cholas del siglo XIX (cfr. Sanchez Patzy, 2011).

23. Se trata de un expediente incompleto y sin numeracion, en el que Marfa Paz Guillén, “con autoriza-
cién” de su esposo Isaac Rodriguez, declaraba que fue “injuriada y calumniada puiblicamente” por
Florencio Sanjinés, “4 presencia de muchas personasy en la calle, junto a la puerta de la tienda de
chicheria de Maria Ramirez, con las expresiones de quilombera, puta, adultera, descazadora [sic
por descasadora] y otras expresiones denigrantes, atribuyéndome el delito de adulterio, delante de
siete testigos, profiriendo tales improperios a voz en cuello, al extremo de amenazarme & golpes,
y que me haria llevar con el diablo, si yo pasaba por su calle” (A]DC, declaracién del 16/02/1916,
expediente incompleto).

24. Ver, por ejemplo, la lista de insultos ocurrentes en Paredes Candia (1992: 287 y ss.), titulados como
“lenguaje de la chola”, y “frases, expresiones y giros idiomaticos propios de la chola”. Gotkowitz
recuerda, de paso, que las famosas Heroinas de la Coronillay las “glorificadas” vendedoras del
mercado (tanto como las dirigentes sindicales contempordneas), se enfrentaron a sus enemigos
“armadas con nada mas que palos e insultos” (Gotkowitz, 2003: 114).

25. Justamente en el mundo de las palabras, el escritor y columnista Ramén Rocha Monroy (2009) ha
recuperado un refran popular, que imita irénicamente al latin, como parte de lo que él llama la
“picardia boliviana”: “La Facultad de Derecho era una pléyade de intelectuales que sembraron
anécdotas y dichos que ya se los llevé el olvido. Asi esta sentencia racista: cholibilis nunca bonum
y si bonum numquam perfectum y si perfectum semper cholibilis”

26. Ver, entre otros, los trabajos de Albé (1974, 1980, 2002); Coello Vila (2009), Pfinder (2009) y Sichra
(2003, 2005, 2006, 2008).

27. Diglosia (cfr. Ferguson 1959, Fishman 1979 [1972]), en el entendido de que es un tipo de bilingtiis-
mo, si, pero lo es “en especial cuando una de las lenguas goza de prestigio o privilegios sociales o
politicos superiores” (Diccionario de la lengua espanola, tomo V, 2014: 799). Es un concepto clave
de la sociolingiistica, y se refiere al uso diferencial de dos variedades de una misma lengua, o al
uso de una lengua distinta en situaciones diferentes, como es practica habitual de las personas
bilingies en espafiol y quechua de Cochabamba.

28. O ‘q’ola’, como se suele decir a las prostitutas. Desarrollo el por qué se les dice asi, en el inciso c.
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El término quechua ufa significa “cria”, mientras que ghencha o gencha se refiere a “la mala suerte,
el mal agliero, la desdicha o la desventura” (cfr. Rosat Pontalti, 2009: 938). Asi, gencha una significa
literalmente “hijo de la mala suerte”, pero se entiende como “de hijo de unién ilegal” (idem).

Isu es una palabra quechua que se refiere a pequefios animales, como el dcaro parasito de la sarna,
los gorgojos, gusanillos, y especies asi (cfr. Rosat Pontalti, 2009: 400). Sin embargo, en este contexto
tiene la misma significacién que la expresién isu wawa, como hijo o cria, pero que es una “grave
injuria equivalente a hijo de ramera” (idem).

“De mal agiiero”.
“Mono ladrén”.

Del quechua magq’alliy, “abrazar”, pero aqui en el sentido mas bien de “apropiarse, apoderarse,
acaparar para si solo; monopolizar” (Rosat Pontalti, 2009: 674), y también de apegarse demasiado
a alguien. La frase entonces puede traducirse como “la que se apropia de los casados”, o algo
aproximado.

Debo a Alison Spedding esta observacion. Detras del accionar en cuadrilla, existen Idgicas de
afinidad y alianzas de parentesco mds que notables.

La palabra quechua sullu significa “feto”, pero también “feto abortado”. Q’apiyo qapiy puede
traducirse como “palpar”, pero también ccapini, como sostenfa el jesuita Diego Gonzdlez Holguin,
es “exprimir, estrujar, ordefiar, hacer salsa de aji, apretar con la mano” (Gonzalez Holguin, 1608:
54), de donde resulta que sullu g’api significa algo asi como “palpador, apretador o estrujador de
fetos”, expresion de gran poder visual, y que funciona por tanto como injuria hiriente. A su vez, la
palabra quechua phisu quiere decir “ramera de baja ralea” (Rosat Pontalti, 2009: 843). O sea que
sullugapi phisu es ain una injuria mas compleja: “ramera abortadora”.

Del quechua q’aywiy o gaywiy, con el sentido de “embrollar, revolver” (Rosat Pontalti, 2009: 930).
La expresion seria algo asi como “embrollador de hermanas”, engafiador.

“Veintiocho” es un adjetivo popularmente usado en Bolivia, ahora en desuso, que equivale a
“maricén”. Si bien no es una etimologia segura, puede estar asociado al 28 de julio, dia nacional
del Perd, en un sentido doblemente peyorativo, significando algo asi como “eres maricén como
los peruanos”.

La homosexualidad, contra lo que podria pensarse, no es una acusacién tan frecuente, aunque sf
un tema disponible como parte del repertorio de las sartas de insultos. Esto puede deberse a que
los epitetos mas hirientes dirigidos a los hombres tienen que ver con el hecho de ser engafados
por las mujeres, no tanto a acusarlos de ser homosexuales.

Igual que con “casado mackalli”, pero en este caso en relacién a los hermanos: “la que acapara a
su hermano”, la que se apodera de su hermano, en términos sexuales.

Del quechua samarichiy, “dar descanso, hacer descansar” (Rosat Pontalti, 2009: 1026). Es decir,
“la que hace descansar a su hermano”, pero en sentido sexual.

Por ejemplo, en el Diccionario de Autoridades se ejemplifica el honor con una cita de la Conquista de
las Malucas, de Bartolomé Leonardo de Argensola, sobre los guerreros de esas islas: “Cuelgan en
las paredes las cabelleras de los que mataron en la guerra, y el nimero de ellas aumenta el honor”
(1734: 173).

Es cierto que este tipo de amenazas no son, explicitamente, referidas a comerse el cuerpo del
enemigo, y consisten, mas bien, en tomar una parte del cuerpo del rival como copa ritual para, de
manera metonimica, apropiarse de su fuerza. Sin embargo, puede sorprender saber que ciertos
rasgos culturales de antropofagia, vinculados a la defensa del honor del grupo y a adquirir la
fuerza vital del enemigo, subsisten hoy en Bolivia. Es el caso de una noticia de la prensa amarilla,
aparecida el 9 de mayo de 2018, que titula: “En La Paz. Canibalismo. Queman vivoy se lo comen”
(La Voz, 9/V/2018: 1), 0 “Linchan a soldado y se lo comen” (Gente, 9/V/2018: 1). La noticia se refiere
a un suceso que habria ocurrido en julio de 2009 en una comunidad campesina en la provincia
Inquisivi de La Paz donde, segun el abogado de la familia de un soldado de 17 afos, al ser este
acusado por la comunidad de haber robado unas computadoras, la turba enardecida lo golped,
quemd con kerosene y asesind con un golpe de picota en la cabeza. Dice una nota de prensa:
“Ademas, de acuerdo con su version, los comunarios se comieron parte de su cuerpo. // Explicé
que el canibalismo se hizo bajo la creencia de que comer la carne del fallecido e ingerir su sangre
impediria que haya consecuencias por su muerte, lo cual —a decir del abogado— se cumple hasta
el momento porque no hay una sentencia contra los responsables” (La Voz, 9/V/2018: 10). Otro
caso tuvo repercusién publica en octubre de 2014, cuando la prensa informaba que en el Territorio
Indigenay Parque Natural Isiboro-Sécure (TIPNIS), un indigena chiman se habia comido el corazén
y lalengua de un piloto de una avioneta accidentada, a quien antes habria matado a palos, con el fin
de comerse sus 6rganos, ya que “segtn le indicaron sus ancestros, que sacar el corazén, la lengua
de quienes son victimados por él, obviamente le da fuerza, le da poder... son creencias que atn se
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manejan en el interior de ... en el espeso bosque de esta selva virgen que atn es el TIPNIS” (José
Luis Pattuy, periodista de Red Uno en Notivision, 14/VI/2014). Si bien estas noticias son dificiles
de comprobar fehacientemente, la asociacién entre ingestién ritual del cuerpo del vencido y los
pueblos indigenas bolivianos continta presente en el imaginario colectivo y es amplificada por
los medios de comunicacion.

43. Escribe Mera: “La ira del viejo de la cabeza de nieve estallé de nuevo contra Cumandd por haber
mostrado, de nuevo, también, su afecto al extranjero que él detestaba. Halldbase excitado por el
licor, y los denuestos y amenazas contra la joven fueron mayores: tres veces alzé la maza para
descargarla sobre ella, tres veces le enderezé al pecho la aguda pica. Furioso como un saino herido:
Mira —le decia—, te has hecho aborrecible como los blancos, y regaré tus sesos y no dejaré gota de
sangre en tus venas. jNeciay loca! amas a ese vil extranjero, y no sabes que con tu amor le preparas
la muerte. El caerd, y i caerds con él; si, yo os echaré a tierra, como corta y derriba el drbol el
lefiador. Te has vuelto como el blanco objeto de la venganza del terrible Tongana, y esa venganza
serd infalible. Si, si: ama al extranjero, y métale; juntate con él, y con él muere. jAh, pobre moza
demente! jPobre Cumanda! ;No sabes que tu muerte serd sabrosa para mi? {No sabes que delante
de tu cadaver he de beber chicha de yuca en el craneo de tu amante? Si, imoriras también!... ¢Por
qué no te he matado antes de ahora? ¢Por qué no lo hago hoy?... jAh! estamos en una fiesta... y
Yahuarmagqui... y los paloras... Mas...” (Mera, 2006 [1877]: 139-140).

44. De juk’uta, “abarca de indio, especie de sandalia del campesino boliviano” (Rosat Pontalti, 2009:
461). De esta palabra derivé la castellana “ojota”.

45. Por ejemplo, en los tltimos afios, se intenta usar conversaciones por mensajeria de celular como
pruebas de cargo y descargo; es el caso del proceso de accién privada N° 301199201523034 por el
delito de difamacién y calumnia iniciado por Noelia A. G. contra Gisela A. T. el 30/09/2015, que luego
fuera desestimado por no contar con las exigencias legales suficientes. En dicho proceso, se habia
afiadido, como pruebas de cargo, “fotocopias simples de mensajes de texto de celular”, como dio
fe la auxiliar del Juzgado de Sentencia N° 4 de Cochabamba. Dichas fotocopias muestran conversa-
ciones entre las dos mujeres, y los mensajes estan llenos de insultos y frases como: “puta barata”,
“perra”, “zorra”, “fea horrible”, “basura”, “anchona”, “negra de mierda”, “la tinica polillay clefera
eres t[i] no q[sic] muy sefiorita” (en alusién a los nifios de la calle llamados “polillas”, muchos
de los cuales son adictos a la inhalacién de clefa), o “la bastarda de [tu] hija nunca cambiar[&] el
asqueroso parecido q tiene contigo” y cosas por el estilo. Es llamativo ver cémo la bastardia sigue
operando como un ultraje al honor. Se trata de sartas de insultos digitales, y por tanto escritos, pero
en castellano exclusivamente, y casi siempre mal escritos. A diferencia de los insultos bilingiies o
diglésicos, este tipo de improperios en espariol parecerian ser mds crudos, elementales y groseros.



