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El Diablo por la cocina. Muertos y diablos en la vida cotidiana
del norte jujefio

Mario Vilca!

Resumen

Se propone reflexionar sobre el impacto de la diabolizacién de los ancestros, y en general de los
antepasados andinos, por parte de la iglesia catélica, en la puna de Jujuy.

Se abordardn las representaciones de los pobladores locales acerca de diferentes aspectos que
hacen a la celebracién de los muertos en el mes de noviembre: el lugar donde moran las almas, la
cuestién de su vuelta al mundo de los vivientes, las atenciones que reciben y las sanciones para los no
creyentes; asimismo la potencia de los muertos y su incidencia en la vida cotidiana de los punefios.

Por otro lado se propone identificar la reelaboracién creadora de nuevos corpus axiolégicos, asi
como la persistencia de esquemas antiguos que se han mantenido presentes en estos espacios «opacos»
a la mirada vigilante del poder colonial.

Palabras clave: muertos - diabolizacién - colonizacién - dnimu - fecundidad

Abstract

This paper proposes to think on the impact of the process taken by the catholic church, trough
which ancestors, and Andean forbears in general, were turned into devil beings, in Jujuy’s puna.

The representations of the local population according different aspects related to the celebration
of the dead in November, will be approached. These include: the place where the souls dwell, the
question of their trip back to the living’s world, the attentions that they receive and the sanctions for
not believers; likewise the power of dead and their incidence in the daily life of the punefios.

On the other hand it proposes to identify the creative reelaboration of new axiological corpuses,
as well as the persistence of ancient schemes that have been kept, and are present in these «opaque»
spaces to the vigilant look of the colonial power.

Keywords: the dead - turning into devil - colonization - soul - fertility
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Introduccién

No serfa posible entender las culturas
indigenas andinas actuales si no se compren-
de que éstas han sido profundamente im-
pactadas por la accién evangelizadora em-
prendida por la iglesia catélica y la corona
espafiola a partir del siglo XVI. En la base
de esta accién se encuentra el proceso de
eliminacién de las divinidades, cultos y es-
pecialistas rituales, que la iglesia llamé «ex-
tirpacién de idolatrfas». Se propuso la in-
tervencién en la vida cotidiana y religiosa
de las comunidades: controlar las fiestas, los
ritos de produccidn, registrar nacimientos
y muertes, resignificar las fuentes de la crea-
tividad, modificar concepciones de salud y
enfermedad, exorcizar entidades que enfer-
man y potencias que curan, entre otros as-
pectos; se reconfiguraron simbolos, lengua-
jes y significados, a partir de una persisten-
te y sistemdtica hermenéutica que legitimé
el accionar de la conquista y la colonizacién.

La conquista ha desarrollado una tex-
tualidad escrita, generada en el espacio cen-
tral andino, en tanto «escritos disciplinarios»
(Castro Gémez 2008), que ha buscado cons-
tituir al colonizado segin los valores y cdno-
nes cristianos y europeos, as{ como cons-
truir una imagen de la religién andina en
tanto «culto idoldtrico». Se determiné lla-
mar «idolatria» al complejo de creencias y
précticas espirituales del continente, «nue-
vo» a los ojos espafioles. ldola significa «ima-
gen», que es siempre algo derivado, es decir
creado, sea por el hombre o por Dios mis-
mo. Se denostaba la adoracién a creaciones
y no al creador. Esto significaba que los
pobladores del nuevo continente habfan vi-
vido en la ignorancia y el error. La verdad
advenfa de los conquistadores; veremos cé-
mo esa verdad ha sido instrumentalizada
para legitimar la conquista.

En 1545 el obispo Loayza ordena en su
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Instruccién: «Para que en alguna manera se
despierten al conocimiento de Dios, plati-
calles la ceguedad y errores en que han vivi-
do, adorando piedras y otras criaturas o
obras de sus manos» (Berg 1990: 235). Los
supuestos que esta ordenanza, una entre
muchas, contiene, son: los indigenas estdn
dormidos, no tienen la luz de la razén so-
brenatural; hasta ahora han vivido ciegos e
ignorantes. Su espiritualidad se categoriza
como «adoracién» que remite a creencia
pagana, gentilidad, politeismo. El objeto de
la adoracién indigena son «piedras» y son
«criaturas» u «obras de sus manos». Estos
objetos-sujetos sagrados para el indigena,
son para Loayza, simples creaciones huma-
nas o criaturas naturales, pero no verdade-
ros dioses, que por lo demds no existen, pues
existe un dnico Dios. La totalidad de su
modo de vida es declarada errdnea y a partir
de ello es que se debe extraer esa ignorancia
y extirparla. Tal es el sentido del que se han
impregnado muchos mitos sobre el origen
de la humanidad en los Andes. En ellos, los
pobladores originarios (chullpas) vivian en
la oscuridad, y con el advenimiento del sol
(Cristo) han sido exterminados porque vi-
vian en la maldad, el egoismo, la antropofa-
gia, y sin leyes. Similar estructura habria
sustentando el relato incaico para legitimar
su expansion, con el culto solar como cen-
tro. De aqui también los relatos de la era de
los dos soles, del diluvio, que eran interpre-
tados como castigos a la inmensa diversi-
dad de comunidades que entonces pobla-
ban el continente.

En el presente ensayo asistiremos al
impacto de la imposicién de representacio-
nes, que hemos denominado «colonizacién
del imaginario» (sensu Gruzinski) por parte
de la iglesia y de la corona espafiola. El ima-
ginario de estas poblaciones fue el lugar cen-
tral de la nueva significacién, del nuevo
«logos» que habian de balbucear los coloni-
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zados. La estrategia de colonizacién del ima-
ginario consistié, inicialmente, en hacer co-
nocer el mensaje divino, la evangelizacién,
a fin de que estos «otros» accediesen al bien
supremo: la salvacién de sus almas. Ello
conforme a la Bula Omnimoda de Adriano
VI, con mucho acercamiento a los indige-
nas. El segundo periodo de evangelizacién,
que arranca a partir de 1574, fecha de apro-
bacién en Madrid del decreto del Concilio
de Trento, se basa en los principios de la
Contrarreforma (Reforma Catélica). Este
pone énfasis en la educacién y la predica-
cién, concede mds poder a los obispos, a la
vez que centraliza la jerarquia eclesidstica
en el rey de Espafia y sus virreyes. Se cons-
tituye una iglesia que pretende ya no sélo
cristianizar a los indigenas, sino inspeccio-
narlos detenidamente, obsesivamente, im-
ponerles pautas que rijan todos los érdenes
de su existencia (Duviols 1986:XLI).

La documentacién cronistica no hace
mencidn de la reaccién indigena, de las mul-
tiples construcciones y reconfiguraciones de
lo imaginario, ni de la resistencia de los pue-
blos indigenas durante los procesos de con-
quista y colonizacién (Martinez 2010).

«Decires fuera de lugar», designa Migno-
lo a las expresiones escritas que surgen en
el momento colonial por los llegados de Es-
pafia, en tanto buscan conferir determina-
dos ordenamientos sobre el horizonte sim-
bélico y el «suelo» cultural de los indigenas.
A su vez éstos también expresan su malestar
en el no-lugar de la escritura, como es el
caso de Guamdn Poma de Ayala, Garcilaso
de la Vega, de Santa Cruz Pachakuti, de tal
modo que el decir escrito constituye para
los sujetos colonizados su «fuera de lugar»
(Mignolo 1995:9).

Es de notar que los espafioles han man-
tenido una «mirada ldcida» sobre los espa-
cios andinos centrales (Cusco, como ombli-
go del Tawantinsuyu) (Martinez 2010), a la

vez que los espacios marginales se mantu-
vieron «opacos» a su vigilancia. Las concep-
ciones que, al momento de la conquista de
estos espacios centrales, tenfan los indigenas
de lo espiritual, de los muertos, de su desti-
no en el més alld, de su relacién con la vida
cotidiana de los vivientes, han sido objeto
privilegiado de la mirada colonizadora.

«Nosotros sabemos que el alma viene
del cielo, ahi ’t4 el infierno y
ahi ’td la gloria»

Los diversos pueblos andinos celebraban
los cultos a sus ancestros, pues crefan que
éstos velaban por el bienestar de sus comuni-
dades, de su abundancia material y espiri-
tual®. Los ancestros trafan la fuerza pri-
mordial, ¢dmac del crecimiento, lluvias para
la comunidad, buen crecimiento de los culti-
vos, pasto para los animales, entre otros be-
neficios. Regresaban anualmente para con-
vivir y colaborar en las actividades de la vida
cotidiana. Ante ello la iglesia impone la ense-
flanza de que los muertos no deben seguir
venerdndose. A través del Primer Concilio
Limense (1551) en su constitucién 38, la igle-
sia ordena que se ensefie a los indigenas que
tienen un alma inmortal, que existe un cielo
y un infierno adonde van los muertos®. El
Edicto contra la Idolatria (1621), apercibe con
23 temas de interrogatorio a los vecinos y
moradores del pueblo que los extirpadores
visitaban. Se busca detectar a los que todavia

2 Pérez Golldn (2000) sefiala que el culto a los
ancestros es una de las tres grandes continuidades
alo largo de la historia de los Andes; las otros dos
son: el culto al sol y el uso de alucinégenos.

3 Se ha hipotetizado que la insistencia de los co-
lonizadores en que los muertos han abandonado
definitivamente este mundo, se basa en el objeti-
vo de apoderarse de tierras, mujeres, templos y
riquezas que eran propiedad de los ancestros
muertos (Cfr. Taylor 2000).
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siguen creyendo que las almas de los muer-
tos van a lugares distintos del cielo, infierno
0 purgatorio, a fin de que sean castigados.
Se instruye que los visitadores han de pre-
guntar: «[tem, si saben que alguna, o algunas
personas digan que las almas de los difuntos
van a Huarochaca, o Vpaimarca, y no al Cie-
lo, Infierno, o Purgatorio» (Arriaga 2002
[1621]). Upaimarka es para Arriaga la «tierra
de los mudos», #pa = sordo, mudo. Taylor
sefiala que el vocablo tenfa otro origen, en el
quechua central del Pert, que se ha desplaza-
do: supaymarka. Donde supay es «sombra del
cuerpo». Esta «<sombra» (supay) es condenada
por la iglesia, que ensefia que ella arde en el
infierno (Taylor 2000:32).

Don]J. Vilca, nacido en Llamerfas (Dpto.
Cochinoca, Puna de Jujuy), nos dice:

Nosotros sabemos que (el alma) viene del
cielo. Ahi’td el infierno, y ahi ’ta la gloria. Y
ahi ta San Pedro con la puerta. Nosotro va-
mos y se presentamo ahi... «Vos cémo te
llamds... vos alld». «Y... vos alld». Ahi std el
horno. El horno, dice que estd ardiendo...
carajo. Hay que pagar todo. El otro vd a la
gloria, ahi una maravilla... (Don ]. Vilca,
65 afios, mayo 2010).

La expresidén nosotros sabemos respecto
de dénde viene las almas nos remite a la in-
ternalizacién de los edictos de la iglesia del
siglo XVI, lo que parece confirmar la colo-
nizacién del imaginario indigena como un
éxito de la conquista. ;Esto es realmente asf?
Don J. Vilca expresa de manera definida
que el lugar de donde vienen las almas es
Gloria (cielo) y cuyo guardidn es San Pedro.
Las almas se presentan alli y San Pedro les
inquiere por su nombre. Algunos irdn a la
gloria y otros irdn al infierno. El infierno es
el horno claramente asociado a un lugar con
brasas ardientes y fuego potente. Alli hay
que pagar todo. La iglesia ha ensefiado que
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el infierno es el lugar donde hay que pagar
los pecados cometidos en vida, en donde se
queman los ancestros. En donde se queman
los ancestros andinos por haber sido adora-
dores de wak'as e idolos®. Las referencias al
muerto, en la puna de Jujuy, ya no estdn
relacionadas al nombre que tenfa cuando
estaba con vida. Este nombre ahora deviene
tabd. Sélo es usado en momentos y lugares
especiales, rituales, y parece ser prerrogati-
va de personas dotadas de poderes, los que
pueden llamarlo con su nombre’. En los con-
textos cotidianos y profanos se utilizan tér-
minos indirectos tales como «el almita» «la
almita», «el/la finadito/a».

Vos como te llamds, San Pedro pregunta el
nombre al alma, a fin de imponerle la pena o
el premio correspondiente, y ésta debe res-
ponder al requerimiento. En la mesa de ofren-
das®, muchos panes llevan el nombre del alma
cuando estaba en vida, y se la nombra en

., 7
ocasién de los rezos comunitarios’.

4 Tdolos en forma humana, animal, vegetal, en-
tre otros.

5> Recordemos que el «llamar» al espiritu (dnimu)
en las curaciones es el procedimiento principal,
para reequilibrar al sujeto enfermo.

6 La mesa de ofrendas, también denominada #ur-
cos, constituye el conjunto de presentes con que
se espera a las almas.

7 En los andinos, la importancia del nombre ya
estd documentada en Bertonio que ve la discor-
dancia de sentido que tiene el bautismo para la
iglesia y para los indios. Para los indios «bautizar»
significaba imponer el nombre, mientras que para
la iglesia significaba purificar del pecado original.
Esto sigue reflejdndose en el «bautismo» de los zr-
cos (ofrendas a las almas) en la quebrada y puna de
Jujuy. En el «bautismo», también llamado «bauti-
zo» se hace una imposicién de nombre, a la vez que
se lo integra a la comunidad mediante el «compa-
drazgo», en un rito catdlico de clima jocoso. El
término zurco ha sido desplazado de su significado
mas antiguo, «intercambio», para pasar a significar
lo «pagano», «infiel», <moro» (Vilca 2010).
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Ahora bien, para J. Vilca, son los an-
cestros andinos los que estdn alli quemdn-
dose, secos y sedientos. Por eso habria que
pagarles para que vuelvan a animarse, y te-
ner potencia de animacién. Esta suposicién
adquiere mds fuerza con el correr de la con-
versacién cuando José nos advierte que no
hay que andar por los antigales® porque es-
tdn temblando de hambre y sed. .. jtanto tiem-
po que nadie les paga nada! Es decir que pa-
gar a los ancestros es darles de beber y co-
mer, especialmente coca y alcohol, también
fetos de llama (su/lo). Se trata de una resigni-
ficacién del «pagar los pecados» del imagi-
nario cristiano.

Para dofia S. Tito, las almas no vuelven
del cielo sino del infierno:

Las almitas viene con mucha sé (sed) porqui
ellos estdn nel infierno. Y toman las bebidas
por el tocori, que es la cebolla verde. Y cuan-
do ellos estdn en el infierno nosotros pasamus
misa, rezamos y esos son sus comidas pa ellos,
los finaus llegan cansaitos, vienin corrien-
do... (Dona S. Tito, 72 afios, Potrero de la

Puna, Dpto. Cochinoca, mayo, 2010.)

Las almitasllegan con mucha sed, se dice
porque vienen del infierno. Es llamativa la
relacién con los ancestros que arden en el
infierno por haber sido idélatras. También
tiene sed porque vienen corriendo; en otras
versiones, la sed es provocada por el reco-
rrido de los grandes pdramos andinos. El
tocori, también llamado tocore, tucuri, tocoro,
o toncore, es el tallo ahuecado de la cebolla;
a través de él bebe el alma. En otras versio-
nes, es la «cantimplora del almay, la lleva
«pa su camino». El «camino» del alma, en
relatos surandinos, tiene la orientacién este-

oeste (Condori y Pawels 1998).

8 Cementerios o también antiguos poblados pre-
hispdnicos de la puna jujefia.

Doifia T. Vilte distingue los espacios de
donde viene el alma segiin sus pecados: «Las
almas vienen segin sus pecados. Pueden
venir del cielo, del purgatorio y del infier-
no...» (DofaT. Vilte, 74 afios, Humahuaca,
mayo, 2010). Se dice que las almas estdn en
el cielo, infierno y purgatorio. El 1° de no-
viembre, Dios «abre las puertas» o «les da
permiso» para que vengan a la tierra.

Por el lado de la disposicién colonial se
impone la creencia en el cielo, el infierno y
el purgatorio, y que las almas no vuelven al
mundo de los vivientes. Por lo tanto no hay
que hablarles, ni agradecerles o peditles sa-
lud, buenos pastos y mds animales, tampo-
co ofrecer presentes, comidas y bebidas,
entre otros.

Desde la representacién de los sujetos
locales, las almas vuelven del mds alld (in-
fierno, purgatorio, cielo), aceptando la le-
tra colonial. Pero en las pricticas rituales y
en la cotidianidad predomina la orientacién
este-oeste, o sea el sentido del camino de las
almas. Ello nos indica que esa aceptacién
colonial ha sido relativa.

Esperando a las almas con turcos. ..

Se espera a las almas con presentes u
ofrendas denominadas rurcos. Para Layme
Pairumani (2004) turkasia significa «cam-
bio», «permuta», mientras que turktasuiia
refiere a «cambiar reciprocamente». ;Qué
es lo que las almas traen, para «cambiar re-
ciprocamente» con los vivientes? Veremos
cémo la respuesta al interrogante estd im-
plicita en los diferentes modos de «decir» y
de «ser dichos», en los diversos lenguajes
con que se expresan los andinos.

El Primer Concilio de Lima (1551-
1552), en su Constitucién 38, ordena que a
los muertos andinos: «...no les pongan co-
mida ni bebida, ni otra cosa alguna» (Marzal
2008:180). Arriaga establece que se investi-
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gue si hay indios que:
«...quando se muere vna per-
sona al quinto dia den de co-
mer, y de bever al alma del
difunto, quemando maiz y
derramando chicha» (Arriaga
1621). Luego se quemardn las
momias, sus ropajes y ente-
rratorios en presencia de to-
do el pueblo; se les predicard
y confesard.

En 1612, el jesuita Ludo-
vico Bertonio al referirse al
Dfa de Difuntos escribe en
su Vocabulario: Amaya man-
kafia uru: «Asi llaman ellos (los
indios) a este tiempo. Pero es
menester quitarles esta cos-
tumbre, diciéndoles que les
llamen: Purgatorionquiri ani-
mana cataqui hamppattinia uru,
o de otra manera que no hue-
la a supersticién. Pospuesto:
Uru: «Dia de» o «Tiempo de»
(Bertonio 2007[1620]:197).
Para los indios, el mes de no-
viembre es el tiempo (u#ru) en
que estdn comiendo (manka-
74) sus muertos (amaya), sus ancestros. Esto
para Bertonio no responde a la concepcién
cristiana, y por ello dictamina que es nece-
sario «quitarles esta costumbre» para que «no
huela a supersticién». Entonces propone en-
sefiarles que es el tiempo de rogar (hamppa-
ttitha) por las almas que estdn sufriendo en
el purgatorio’. Hay que rogar (rezar) por
las almas andinas, es decir sus ancestros,
porque estdn en el purgatorio, por haber
adorado a idolos falsos (wakus).

De alli que en Potrero de la Puna dofia

% Almas del purgatorio: Purgatorionquiri alma-
naca, vel Purgatoriona muturi almanaca (Bertonio
2007[1620]:362).
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Fig.1. Turcos u ofrendas para las almas. Arriba, el espacio de
Gloria. Puna de Jujuy

Tito nos diga: «...Nosotros pasamus misa,
rezamos y esos son sus comidas pa ellos, los
finaus...». Es decir que para los finados (f2-
naus) se pasa misa, pasamus misa, se reza,
rezamus. Y estas son ahora sus comidas. Como
lo indicaba Bertonio, se quita la costumbre
de dar de comer, sustituyendo la comida por
oraciones.

La expresién «pasar misa» en la zona
surandina es frecuentemente asociada a «pa-
sar mesa» (por ejemplo quemar un comple-
jo de preparados, ofreciéndolos al ser o se-
res poderosos que han causado determina-
da enfermedad). Esta asociacién se estable-
ce por el deslizamiento que se efectda de la
«i» (misa) a la «e» (mesa) y viceversa, tanto
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en el aymara como en el quechua. Los espe-
cialistas religiosos andinos dan de comer a
las divinidades «pasando mesa», es decir ofre-
ciendo variadas especies, segtin el gusto de
los seres poderosos. Si la mesa se consume
en el fuego, con abundante humo, «/z mesa,
ha pasado», se dice; por el contrario, si la
mesa no se ha quemado enteramente la «mesa
no pasa», las wakas (ser o seres poderosos)
no la han aceptado'®; lo cual no trae buen
augurio. Por lo tanto el modo de pensar
andino estd presente en el lenguaje ritual, el
cual estuvo menos enfocado por la mirada
vigilante de la iglesia, como lo han sido los
escritos disciplinarios coloniales (vocabula-
rios, catecismos confesionarios, manuales,
diccionarios).

La comida que las almas «comen» no
estd relacionada con la dimensién orgdnica,
bioldgica, en suma, material de la ofrenda.
Para los pastores del sur de Perd, lo que los
seres poderosos buscan es el dnimu del ali-
mento: «Las habitantes de Phinaya, Sallma,
Misma, traen ch’ufiu, maiz, trigo, todo eso
(...) y el alimento (que traen) posee dnimu»'!
(Ricard Lanata 2007:79).

Todo lo existente posee dnimu, los seres
humanos, los seres poderosos, animales,
plantas, las comidas y bebidas. Si se pierde
el dnimu de la cosa o entidad, ésta va per-
diendo también su vitalidad corpérea o

19 Este deslizamiento, pensamos, parece haberse
constituido en una estrategia de resistencia, decir
«misa» en lugar de «mesa». Ferndndez Judrez se-
flala una radical diferencia entre ambas: «En las
mesas aymaras, son los «dioses» los que comen a
los afligidos; son los comensales sagrados los que
devoran la afliccién representada metaféricamente
en el plato. Esta es una diferencia esencial entre el
Dios cristiano, que es “comido” por los creyentes,
quienes se benefician del poder santificado de las
sagradas formas robusteciendo su gracia y su fe»
(Ferndndez Judrez 1995:401).

1" Subrayado nuestro.

material. Esta dimensién metafisica (cfr.
Bugallo y Vilca 2011) del dnimu ha sido
obviada en las descripciones del rito a los
muertos, las enfermedades, las curaciones,
entre otras. Animoldnimu es un principio
espiritual y vital que anima a los diferentes
seres y/o entidades; se acerca a la nocién de
camac «doble que anima», sefialada por Ri-
card Lanata. El «doble», también llamado
sombra, es una potencia animica de la es-
pecie (animal, vegetal, mineral, espiritual)
que la hace fecunda. Estd relacionado con
la suerte. En caso de que se separe, se pier-
da, sea «agarrado» o «comido» por algin ser
poderoso, debe ser restituido (cfr. Bugallo y
Vilca 2011).

El diablo por la cocina. Almas y vida
cotidiana

Al preguntarle a don J. Vilca sobre c6émo
se sabe que vienen las almas para Todos San-
tos en la Puna, responde:

;Ah!, ese vientito, remolino. Cuando ya vie-
nen las doce ya... sssssss. Y otros dicen que
es el diablo. Lo agarran con lazo, le meten
un guascazo... asi{ sabfa pegar mi mamd
(Gregoria Tolaba). Venia sssss... venfan a la
cocina por ahi, mierda, diablo de mierda...
persegufa (mi mamd). Perdia y ya aparecia,
alld; pegando se perdia y ya aparecia alld...
qué carajo. Era chiquitito, asisito. .. Pero para

Todos Santos ya decfan que era el alma...

El diablo en la vida cotidiana se despla-
za en forma de remolino. A fines de octu-
bre y principios de noviembre se considera
que el alma en forma de remolino estd ron-
dando por las casas.

Para los cronistas, el muerto o el ancestro
es «el demonio» que se presenta en forma
de «emolino de viento y aire»; asi para el
visitador Francisco de Avila:
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El modo de aparecerse a estos indios el de-
monio era, algunas veces, en un remolino
de viento y aire, y luego una figura de pe-
quefia estatua como indios, de mala y es-
pantosa figura, otros como negrillos feos,
otros como inga (Taylor 2000:30).

En el relato de don J. Vilca observamos
que el alma que llega para Todos Santos como
vientito, remolino, es también el diablo. Hay
aqu{ una directa asociacién remolino= muer-
to= diablo. Durante todo el afio, el diablo
en forma de viento, es el que se introduce
en la cocina y que es azotado por su mamd.
La cocina es el espacio doméstico y cotidia-

no: le meten (al diablo) un guascazo... asi

sabia pegar mi mamd. Se parte de la identifi-
cacién diablo= remolino, es decir, el diablo
es que el interpela cotidianamente. Luego
concluye: Para Todos Santos, ya decian (que
el remolino) erz el alma. Por otro lado el
tamafio del «diablo» nos recuerda el tamafio
de los antiguos, los «gentiles», que estdn en
los antigales, antiguos poblados, o enterra-
torios prehispdnicos. Don José dice que son
asisito, es decir de baja estatura. En Abra
Pampa, Cochinoca, se dice que los «antiguos»:
«Han sido hombres chiquititos, qui han vivi-
do en los cerros y eran muy curiosos».

Otro poblador asegura: «Eran como un
chango, no eran mds que un metro los mds
altos, pero cuerpudos que eran, que tenfan
un cuerpo de ancho de pecho».

Y también: «Los antiguos son de la pri-
mera regeneracién, cuando ha venido el di-
luvio. Nuestro Sefior se ha cansado de ellos
porque eran malos. Hace una pilada de afios»
(Forgione 2005).

Es decir los remolinos se asocian al dia-
blo, y éste a los «antiguos», que son asisito,
chiquititos, chango, de baja estatura. Y tam-
bién que Dios los castigé con el diluvio por-
que eran malos.

En Llamerfas, dofia E. Mamani refiere:
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Dicen que el alma es como aire, hay como
aire, ese es (dice) que viene. Porque no ves,
cuando ya falta un mes, quince dias, hay
remolinos delgaditos... Decia mi mamd
«esos son las almitas», decfa. Esos son almitas,
ya estdn aqui andando. (Dofia E. Maman,
70 afios, Puesto del Marqués, Dpto. Cochi-
noca, noviembre 2009).

Las almas son remolinos delgaditos, que
ya estdn desde hace un tiempo entre los vi-
vientes; es decir que ya estdn integrados en
la cotidianidad del pueblo. El remolino es la
forma del alma, que llega a la casa al medio-
dfa, llega silbando. Al «silbido» del alma hace
referencia también don R. Cardozo, oriun-
do de Santa Catalina:

En el campo se siente, aqui no; aqui hay
mucha bulla. El silbido de ellas (almas), eso
lo siente uno. A tres semanas antes del dfa, y
ese dia se lo siente mds, sus ruidos... que
trajinan... (Don R. Cardozo, 70 afios, San-
ta Catalina, mayo 2010).

Don R. Cardozo manifiesta cémo el 4m-
bito urbano de Jujuy no permite escuchar
las manifestaciones de las almas, silbidos,
por haber «mucha bulla». El dia 1° de no-
viembre se intensifica el silbido, pues es el
dia en que se servird la invitacién de sus
deudos y de otros.

En Tumbaya, quebrada de Humahuaca,
don D. Quispe relaciona la tos («tosido») al
hablar del alma o al ser nombrado por ella:

Cuando llegan las almas escuchds un tosi-
do, o alguien que te habla... una vez me
hablé mi tio, me nombra con mi nombre y
también me tosié detrds, a la mafiana bien
temprano (Don D. Quispe, 45 afios, Tum-
baya, mayo 2010).

:Cémo opera el desplazamiento colonial
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del sentido, de la representacién del alma

en tanto «sombra» de los ancestros que con-
viven con los vivientes, hasta su significado
diabélico de supay?

Los procesos de extirpacién recogen el
sentido de supay sélo para lo diabdlico. Tay-
lor sefiala que en el quechua central del si-
glo XVI el término supay tenfa dos sentidos:
en tanto «sombra del muerto», o también
«doble», y en segundo lugar, como «maléfi-
co» (Taylor 2000:23); es decir la «sombra
del muerto», del ancestro, es lo diabdlico.
Asi la iglesia explica el destino de los ances-
tros, de los «abuelos»: «Y cémo todos sus
antepasados y sefiores, porque no conocie-
ron a Dios y le adoraron, sino al sol y a las
piedras y a las demds criaturas, estdn ahora
en aquel lugar con gran pena» (Marzal
2008:180). Estdn ardiendo en el fuego eter-
no del infierno «con gran pena». No en sus
machays (enterratorios), ni cuidando la co-
secha o mandando lluvias. Los términos «sol»
y «piedras» estdn escritos con mindscula,
puesto que no son concebidos como divini-

Fig. 2. Alma/diablo
en forma de remolino.
Puesto del Marqués,
puna de Jujuy.

dades, como sustancias que contienen po-
tencia de animacién, sino como «creados»
por los indios para ser adorados («criatu-
ras»), mientras que «Dios» se escribe con
mayuscula. En 1612 Ludovico Bertonio tra-
duce supayu: demonio. Para hablar de un
hombre endemoniado (supayona) escribe:
supayona allcomaata hage, que traduce «<hom-
bre endemoniado, o como endemoniado y
furioso». Agregando: «que por otro nombre
llama: loghetiri hage. Y suelen andar por los
cerros (...)» (Bertonio 2007[1620]:197). Es
decir un hombre poseido por la locura, o
que hace locuras. Los «condenados» andinos,
en tanto almas errantes, que vagan por es-
pacios no domésticos, ya estdn prefigura-
dos en la letra colonial disciplinaria. En
suma, el diablo estd presente en la vida coti-
diana, y el alma parece venir solo el 1° de
noviembre y luego marcharse. El desplaza-
miento dindmico entre muerto y diablo, bajo
la forma «remolino», nos remite de nuevo a
la diabolizacién de los ancestros, y a la iden-
tificacién de las almas con los «condenados»
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errantes. Pero esta asociacién diablo-remo-
lino-muerto, sin embargo, recreard para los
andinos una identificacién sumamente im-
portante para la vida cotidiana, como vere-
mos.

La potencia de los muertos-semilla

Los pobladores de quebrada y puna de
Jujuy se representan a las «almitas» en tanto
comunidades constituidas por familias, ve-
cinos, conocidos y almitas «olvidadas»: «Co-
mo carnaval, dicen que hacen. As{ invitan
ellas... Van a una casa... después a otras,
después a otras. Asi dicen que andan...»"?

Como carnaval... hacen, dice dofia E.
Mamani, en relacién a la «visita» que las
almas hacen pasando de casa en casa, be-
biendo y comiendo, alegrdndose con risas y
juegos alegres, con referencias erdticas que
los vivientes propician. Las almas llegan jun-
tas, colectivamente, y se invitan entre ellas.
En caso de que una familia no haya puesto
mesa, el alma o las almas son invitadas por
otras. Percibimos cémo el valor de lo co-

3 se actualiza constantemente, y

munitario!
traza una relacién directa entre dos momen-
tos temporales y rituales (tiempo de llegada
de las almas y tiempo de despedida de ellas,
o sea carnaval), asf como una identificacién
entre los muertos y los diablos (Harris 1983).

En Humahuaca, don M. Martinez se-
fiala: «Las almas nos ensefiaron a esperarlos
con las cosas que les gustaba, si no ponian
la mesa se enojaban y dejaban soplando la
casa. Y nunca podfan tener nada» (Don M.

Martinez, 68 afios, Humahuaca, 2010).

12 Dofia E. Mamani, op.cit. p. 8.

13 En esta dimensién de lo imaginario se percibe
una supresién del tiempo histérico, pues la co-
munidad de las almas se encuentra constituida
por parientes muy alejados en el tiempo (Vilca
2011).
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Las almas, los muertos «ensefian», las
almas nos ensefiaron, acerca de su mundo,
del tiempo de esperarlos, de cémo antes los
muertos llegaban en cuerpo y espiritu, de
las dificultades de separacién que se gene-
raban, de las normas que deben seguirse para
no establecer una intimidad constante con
los muertos, de las prohibiciones de seguir
a los muertos, de las aguas que hay que cru-
zar y animales que llevan al alma, de la ocu-
pacién de las almas en esos lugares, entre
otras ensefianzas'‘.

Asimismo el «soplo» del alma, se enoja-
ban, dejaban soplando, parece despojar del
dnimu o fuerza vital a las cosas vivientes
afectando al conjunto de la familia, la casa,
los animales domésticos, los cultivos, los es-
piritus tutelares.

«Dice que antes, las almitas venfan del
cielo... trafan fuerzas para ayudarnos... tam-
bién que no viene una vez al afio, sino que
estdn con nosotros», nos dice don J. Mama-
ni, de Tres Cruces, y sefiala que las almas
estdn con nosotros, que no vienen una vez al
afio. Ello refuerza la idea de que en la vida
cotidiana se con-vive «con las almitas». Dice
que antes, se relaciona con la tradicién oral,
y se remonta a los que vivieron antes. Cuan-

14 «Cuenta siempre el alma: ‘El mundo es iguali-
to que el mundo viviente. Hay noche con luna y
dfa con sol. Sélo si, la costumbre terrenal es dife-
rente y la vida en orden. Cada mafiana se escucha
misa entera. En esa reunién muchos muertos an-
tiguos preguntan de su familia viviente: cémo
viven, qué cosa mandan, qué encargo traen. Quie-
ren saber mucho de la vida de sus familiares vi-
vientes, dicen.” Asf contaba el alma. Todo esto el
alma misma ensefiaba durante la visita del mes de
noviembre. También cémo tiene que vivir la fa-
milia viviente, todo ensefiaban los muertos. .. qué
costumbres hacer para los muertos; cuando viene
las almas, como tiene que esperarlas. Asf las perso-
nas familiares de los chullpas se vefan sabios de las
costumbres del mundo» (Condori y Pawels 1998).
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do habla de las almas no se hace referencia
a «los de ahora». Antes parece referirse al
tiempo de «los abuelos», es decir el tiempo
de antes de que el sol quemara a los prime-
ros humanos. También es denominado este
tiempo, el tiempo de la luna, cuando los
ancestros vivian sembrando, cosechando.
Con la llegada del sol los «abuelos», también
llamados «antiguos», se esconden, se entie-
rran con sus cosas. Por eso ahora se los ve
en los denominados «sitios arqueoldgicos»
con las cosas y ropas que usaban.

El hecho de que las almas puedan deter-
minar lo fasto (el bienestar, con salud, con
prosperidad), donando «fuerzas»; o lo ne-
fasto de la vida de la comunidad, mediante
su «soplo», hace que sean percibidas con po-
deres importantes, como hemos sefialado.

«Ellas (las almas) traen alguna gracia, mi-
lagros... cémo mantener, mejorar la sa-
lud...» (Dofia M. Vilte, 74 afos, Humahua-
ca, mayo 2010).

Gracia, milagros, la fuerza (dnimu, cd-
mac) para mantener y mejorar la salud, nos
hacen pensar en la percepcién de entidades
que pueblan el espacio, dadores de fuerza
para la tierra, para la crianza de pastos y
animales.

Para la iglesia, estas almas con su po-
tencia de animacién tenfan otro significa-
do, eran los «diablos». En referencia a los
ritos de siembra y cosecha, el Segundo Con-
cilio ordena:

Que se destierre el abuso comun de hacer
borracheras y «taquies» (bailes) y ofrecer sa-
crificios en honra del diablo con ocasién de
la siembra o de la cosecha o de cualquier
negocio importante (Marzal 2008).

Para los andinos, dado que las almas
(«diablos») pueden traer mucha fecundidad
y prosperidad, no debe recibirseles con tris-
teza y circunspeccién, propios de las cere-

monias funebres catélicas. Se hacen fiestas,
borracheras y sacrificios en honra de los
muertos cuando se siembra y cosecha. La
presencia de las almas en la cotidianidad
puede entreverse en la observacién «o de
cualquier negocio importante» sefialada por
la escrutante mirada del Concilio.

sQué relacién se puede encontrar entre
los muertos y la fecundidad? Bertonio docu-
menta una directa relacién entre el almdci-
go, la planta y el mallqui (ancestro o muer-
t0): «Almdcigo o planta, mallqui» (Bertonio
2007[1620]:76). Desde la lengua aymara se
concibe que el muerto, consagrado como
ancestro protector, se asocia directamente
a un brote, al despunte de la nueva planta.
De aqui que hay un fluir directo entre el
poder del ancestro protector y la madura-
cién, y por ende la cosecha, para los tiem-
pos del carnaval. De all{ que a los muertos
se los espera y se los alimenta. A cambio
(turktasuia) traerdn abundantes lluvias y
cosechas. Este serd el sentido de la interro-
gacion acerca de qué es lo que el alma trae.

Las almitas de los nifios («angelitos»)
también son relacionadas con el sembrar, el
regar, el cosechar:

Angel del cielo
dngel de la gloria
Si te preguntan: ;A qué has venido?
les dices que he venido a plantar
les dices que he venido a regar.
(Canto aymara a los nifios difuntos,
Berg 1990).

El canto aymara a las almas de los nifios
cobija los significados de la potencia de los
muertos. Se integra el personaje del dngel,
en su correspondiente espacio que es cielo,
el nifio muerto es un dngel, un «angeliton.
Don J. Vilca, nos dice que las almitas que
han pagado sus pecados, o que son puras,
van a ese pacha. Para el mundo aymara, glo-

estudios sociales del noa, n.s., n° 12, 2012 / 55



Mario Vilca

ria es un personaje potente, que junto a otros
personajes, son «llamados» por el yariri al
«banquete» (Ferndndez Judrez 1995). Gloria
se sienta para «comer» la mesa preparada
especialmente para ella, y a cambio
(turkrasusia) dard lluvias. El agua que reco-
rre las acequias para regadio, y los «ojos de
agua», proveerdn sembrados y pasto para los
animales domésticos y animales de los seres
poderosos (sallka). Se asocia el «regar» del
muerto, a las ldgrimas que derrama por su
alejamiento de los humanos, que por sus
poderes son convertidas en aguas bienhe-
choras. Guamdn Poma nos narra cémo los
Incas recorrian las plazas y lugares donde
habfa vivido el difunto, danzando y cantan-
do, haciendo llorar a sus animales a fin de
provocar lluvias bienhechoras (Guamdn Po-
ma 1987:342).

Entonces los muertos llegan trayendo llu-
via (fiesta de difuntos) y se despiden (cachar-
paya) al final de la cosecha (carnaval) en for-
ma de «diablos» que llevan en su cintura
mafces, tomates, zapallos, zanahorias, mem-
brillos. Vemos cémo en su propia vestimenta
configuran el desborde y rebosamiento de
colores, sabores, aromas, de erotismo y em-
briaguez. También el baile, la alegria, como
expresién de la «fuerza», del dnimu que pro-
pician los muertos en tanto semillas, es un
modo de hablar con los seres poderosos.
Modalidades mutuas: el de ser «dichos» por
los ancestros, y a la vez el intentar «decim
que la memoria contintda creando nuevos
senderos, nuevos arraigos.

Palabras finales

En este permanente devenir de sentidos,
de valoraciones, de representaciones y de
précticas el sujeto cultural andino ha ido
conformando modalidades propias de pen-
samiento y de accién, mds alld de la mera
resistencia. Esto en el sentido de que ante
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el embate de la iglesia y la corona, no sélo
ha configurado estrategias defensivas de
oposicién, siempre en funcién de determi-
naciones de los objetivos conquistadores y
colonizadores. La persistencia de incesante
creacién y recreaciéon de sentidos que die-
ron cuenta del acontecer presente en los di-
ferentes momentos de la historia andina,
atestigua no un sujeto pasivo, sino activo y
dindmico, re-situando y re-significando sus
propias wakas, dentro del santoral catélico
(en Dfa de Difuntos da de comer a los an-
cestros, amaya manqafia uri, COmo testimo-
nia Bertonio; [llapa en San Santiago; Pa-
chamama en fiestas de la Virgen Maria, en-
tre otros); trasladando muchos de estos ri-
tos y divinidades del espacio comunitario al
espacio familiar.

Quedamos todavia al inicio del camino
de escuchar los «decires» de los sujetos no-
letrados, tratando de salir de la textualidad
letrada para desplazarnos por los vastos cam-
pos de las expresiones populares. Campos
que han sido opacos a la «ldcida mirada»
del cura y del visitador. Nos referimos al
habla del cuerpo en los bailes, al lenguaje
de los colores en los tejidos y la cerdmica, a
la relacién de la musica con el ritmo csmi-
co, a las producciones con las constelacio-
nes, a las imdgenes de los petroglifos, a la
légica rizomdtica de los suefios, las repre-
sentaciones teatrales, los ritos de curacién,
las comidas humanas y divinas, entre otras.

Buscamos ir mds alld del mero folklo-
rismo para acercarnos a las matrices espiri-
tuales andinas, cuyos niveles fenoménicos
constituyen apenas su correlato perceptual
o representacional. Proponiéndonos la afir-
macién del «decir» de los sujetos culturales,
negando la «denegacién de la contempora-
neidad» (Palermo 2010) propia de la colo-
nialidad. Ese «antes» que nos expresan los
pobladores no necesariamente se sitda en
tiempos anteriores a la conquista, sino en el
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espacio seminal del imaginario local que se
realimenta constantemente del abigarra-
miento representacional, perceptual, corpo-
ral y lo dota de dinamismo creador.
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