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El Diablo por la cocina. Muertos y diablos en la vida cotidiana
del norte jujeño

Mario Vilca1

Resumen
Se propone reflexionar sobre el impacto de la diabolización de los ancestros, y en general de los

antepasados andinos, por parte de la iglesia católica, en la puna de Jujuy.
Se abordarán las representaciones de los pobladores locales acerca de diferentes aspectos que

hacen a la celebración de los muertos en el mes de noviembre: el lugar donde moran las almas, la
cuestión de su vuelta al mundo de los vivientes, las atenciones que reciben y las sanciones para los no
creyentes; asimismo la potencia de los muertos y su incidencia en la vida cotidiana de los puneños.

Por otro lado se propone identificar la reelaboración creadora de nuevos corpus axiológicos, así
como la persistencia de esquemas antiguos que se han mantenido presentes en estos espacios «opacos»
a la mirada vigilante del poder colonial.

Palabras clave: muertos - diabolización - colonización - ánimu - fecundidad

Abstract
This paper proposes to think on the impact of the process taken by the catholic church, trough

which ancestors, and Andean forbears in general, were turned into devil beings, in Jujuy’s puna.
The representations of the local population according different aspects related to the celebration

of the dead in November, will be approached. These include: the place where the souls dwell, the
question of their trip back to the living’s world, the attentions that they receive and the sanctions for
not believers; likewise the power of dead and their incidence in the daily life of the puneños.

On the other hand it proposes to identify the creative reelaboration of new axiological corpuses,
as well as the persistence of ancient schemes that have been kept, and are present in these «opaque»
spaces to the vigilant look of the colonial power.
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Introducción

No sería posible entender las culturas
indígenas andinas actuales si no se compren-
de que éstas han sido profundamente im-

pactadas por la acción evangelizadora em-
prendida por la iglesia católica y la corona
española a partir del siglo XVI. En la base

de esta acción se encuentra el proceso de
eliminación de las divinidades, cultos y es-
pecialistas rituales, que la iglesia llamó «ex-

tirpación de idolatrías». Se propuso la in-
tervención en la vida cotidiana y religiosa
de las comunidades: controlar las fiestas, los

ritos de producción, registrar nacimientos
y muertes, resignificar las fuentes de la crea-
tividad, modificar concepciones de salud y

enfermedad, exorcizar entidades que enfer-
man y potencias que curan, entre otros as-
pectos; se reconfiguraron símbolos, lengua-

jes y significados, a partir de una persisten-
te y sistemática hermenéutica que legitimó
el accionar de la conquista y la colonización.

La conquista ha desarrollado una tex-

tualidad escrita, generada en el espacio cen-
tral andino, en tanto «escritos disciplinarios»
(Castro Gómez 2008), que ha buscado cons-

tituir al colonizado según los valores y cáno-
nes cristianos y europeos, así como cons-
truir una imagen de la religión andina en

tanto «culto idolátrico». Se determinó lla-
mar «idolatría» al complejo de creencias y
prácticas espirituales del continente, «nue-

vo» a los ojos españoles. Idola significa «ima-
gen», que es siempre algo derivado, es decir
creado, sea por el hombre o por Dios mis-

mo. Se denostaba la adoración a creaciones
y no al creador. Esto significaba que los
pobladores del nuevo continente habían vi-

vido en la ignorancia y el error. La verdad
advenía de los conquistadores; veremos có-
mo esa verdad ha sido instrumentalizada

para legitimar la conquista.
En 1545 el obispo Loayza ordena en su

Instrucción: «Para que en alguna manera se
despierten al conocimiento de Dios, plati-

calles la ceguedad y errores en que han vivi-
do, adorando piedras y otras criaturas o
obras de sus manos» (Berg 1990: 235). Los

supuestos que esta ordenanza, una entre
muchas, contiene, son: los indígenas están
dormidos, no tienen la luz de la razón so-

brenatural; hasta ahora han vivido ciegos e
ignorantes. Su espiritualidad se categoriza
como «adoración» que remite a creencia

pagana, gentilidad, politeísmo. El objeto de
la adoración indígena son «piedras» y son
«criaturas» u «obras de sus manos». Estos

objetos-sujetos sagrados para el indígena,
son para Loayza, simples creaciones huma-
nas o criaturas naturales, pero no verdade-

ros dioses, que por lo demás no existen, pues
existe un único Dios. La totalidad de su
modo de vida es declarada errónea y a partir

de ello es que se debe extraer esa ignorancia
y extirparla. Tal es el sentido del que se han
impregnado muchos mitos sobre el origen
de la humanidad en los Andes. En ellos, los

pobladores originarios (chullpas) vivían en
la oscuridad, y con el advenimiento del sol
(Cristo) han sido exterminados porque vi-

vían en la maldad, el egoísmo, la antropofa-
gia, y sin leyes. Similar estructura habría
sustentando el relato incaico para legitimar

su expansión, con el culto solar como cen-
tro. De aquí también los relatos de la era de
los dos soles, del diluvio, que eran interpre-

tados como castigos a la inmensa diversi-
dad de comunidades que entonces pobla-
ban el continente.

En el presente ensayo asistiremos al
impacto de la imposición de representacio-
nes, que hemos denominado «colonización

del imaginario» (sensu Gruzinski) por parte
de la iglesia y de la corona española. El ima-
ginario de estas poblaciones fue el lugar cen-

tral de la nueva significación, del nuevo
«logos» que habían de balbucear los coloni-
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zados. La estrategia de colonización del ima-
ginario consistió, inicialmente, en hacer co-

nocer el mensaje divino, la evangelización,
a fin de que estos «otros» accediesen al bien
supremo: la salvación de sus almas. Ello

conforme a la Bula Omnímoda de Adriano
VI, con mucho acercamiento a los indíge-
nas. El segundo período de evangelización,

que arranca a partir de 1574, fecha de apro-
bación en Madrid del decreto del Concilio
de Trento, se basa en los principios de la

Contrarreforma (Reforma Católica). Éste
pone énfasis en la educación y la predica-
ción, concede más poder a los obispos, a la

vez que centraliza la jerarquía eclesiástica
en el rey de España y sus virreyes. Se cons-
tituye una iglesia que pretende ya no sólo

cristianizar a los indígenas, sino inspeccio-
narlos detenidamente, obsesivamente, im-
ponerles pautas que rijan todos los órdenes

de su existencia (Duviols 1986:XLI).
La documentación cronística no hace

mención de la reacción indígena, de las múl-
tiples construcciones y reconfiguraciones de

lo imaginario, ni de la resistencia de los pue-
blos indígenas durante los procesos de con-
quista y colonización (Martínez 2010).

«Decires fuera de lugar», designa Migno-
lo a las expresiones escritas que surgen en
el momento colonial por los llegados de Es-

paña, en tanto buscan conferir determina-
dos ordenamientos sobre el horizonte sim-
bólico y el «suelo» cultural de los indígenas.

A su vez éstos también expresan su malestar
en el no-lugar de la escritura, como es el
caso de Guamán Poma de Ayala, Garcilaso

de la Vega, de Santa Cruz Pachakuti, de tal
modo que el decir escrito constituye para
los sujetos colonizados su «fuera de lugar»

(Mignolo 1995:9).
Es de notar que los españoles han man-

tenido una «mirada lúcida» sobre los espa-

cios andinos centrales (Cusco, como ombli-
go del Tawantinsuyu) (Martínez 2010), a la

vez que los espacios marginales se mantu-
vieron «opacos» a su vigilancia. Las concep-

ciones que, al momento de la conquista de
estos espacios centrales, tenían los indígenas
de lo espiritual, de los muertos, de su desti-

no en el más allá, de su relación con la vida
cotidiana de los vivientes, han sido objeto
privilegiado de la mirada colonizadora.

«Nosotros sabemos que el alma viene
del cielo, ahí ’tá el infierno y
ahí ’tá la gloria»

Los diversos pueblos andinos celebraban

los cultos a sus ancestros, pues creían que
éstos velaban por el bienestar de sus comuni-
dades, de su abundancia material y espiri-

tual2. Los ancestros traían la fuerza pri-
mordial, cámac del crecimiento, lluvias para
la comunidad, buen crecimiento de los culti-

vos, pasto para los animales, entre otros be-
neficios. Regresaban anualmente para con-
vivir y colaborar en las actividades de la vida
cotidiana. Ante ello la iglesia impone la ense-

ñanza de que los muertos no deben seguir
venerándose. A través del Primer Concilio
Limense (1551) en su constitución 38, la igle-

sia ordena que se enseñe a los indígenas que
tienen un alma inmortal, que existe un cielo
y un infierno adonde van los muertos3. El

Edicto contra la Idolatría (1621), apercibe con
23 temas de interrogatorio a los vecinos y
moradores del pueblo que los extirpadores

visitaban. Se busca detectar a los que todavía

2 Pérez Gollán (2000) señala que el culto a los
ancestros es una de las tres grandes continuidades
a lo largo de la historia de los Andes; las otros dos
son: el culto al sol y el uso de alucinógenos.
3 Se ha hipotetizado que la insistencia de los co-
lonizadores en que los muertos han abandonado
definitivamente este mundo, se basa en el objeti-
vo de apoderarse de tierras, mujeres, templos y
riquezas que eran propiedad de los ancestros
muertos (Cfr. Taylor 2000).
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siguen creyendo que las almas de los muer-
tos van a lugares distintos del cielo, infierno

o purgatorio, a fin de que sean castigados.
Se instruye que los visitadores han de pre-
guntar: «Item, si saben que alguna, o algunas

personas digan que las almas de los difuntos
van a Huarochaca, o Vpaimarca, y no al Cie-
lo, Infierno, o Purgatorio» (Arriaga 2002

[1621]). Upaimarka es para Arriaga la «tierra
de los mudos», upa = sordo, mudo. Taylor
señala que el vocablo tenía otro origen, en el

quechua central del Perú, que se ha desplaza-
do: supaymarka. Donde supay es «sombra del
cuerpo». Esta «sombra» (supay) es condenada

por la iglesia, que enseña que ella arde en el
infierno (Taylor 2000:32).

Don J. Vilca, nacido en Llamerías (Dpto.

Cochinoca, Puna de Jujuy), nos dice:

Nosotros sabemos que (el alma) viene del

cielo. Ahí ’tá el infierno, y ahi ’ta la gloria. Y

ahi ’ta San Pedro con la puerta. Nosotro va-

mos y se presentamo ahi… «Vos cómo te

llamás… vos allá». «Y… vos allá». Ahi stá el

horno. El horno, dice que está ardiendo…

carajo. Hay que pagar todo. El otro vá a la

gloria, ahi una maravilla… (Don J. Vilca,

65 años, mayo 2010).

La expresión nosotros sabemos respecto

de dónde viene las almas nos remite a la in-
ternalización de los edictos de la iglesia del
siglo XVI, lo que parece confirmar la colo-

nización del imaginario indígena como un
éxito de la conquista. ¿Esto es realmente así?
Don J. Vilca expresa de manera definida

que el lugar de donde vienen las almas es
Gloria (cielo) y cuyo guardián es San Pedro.
Las almas se presentan allí y San Pedro les

inquiere por su nombre. Algunos irán a la
gloria y otros irán al infierno. El infierno es
el horno claramente asociado a un lugar con

brasas ardientes y fuego potente. Allí hay
que pagar todo. La iglesia ha enseñado que

el infierno es el lugar donde hay que pagar
los pecados cometidos en vida, en donde se

queman los ancestros. En donde se queman
los ancestros andinos por haber sido adora-
dores de wak’as e ídolos4. Las referencias al

muerto, en la puna de Jujuy, ya no están
relacionadas al nombre que tenía cuando
estaba con vida. Este nombre ahora deviene

tabú. Sólo es usado en momentos y lugares
especiales, rituales, y parece ser prerrogati-
va de personas dotadas de poderes, los que

pueden llamarlo con su nombre5. En los con-
textos cotidianos y profanos se utilizan tér-
minos indirectos tales como «el almita» «la

almita», «el/la finadito/a».
Vos como te llamás, San Pedro pregunta el

nombre al alma, a fin de imponerle la pena o

el premio correspondiente, y ésta debe res-
ponder al requerimiento. En la mesa de ofren-
das6, muchos panes llevan el nombre del alma

cuando estaba en vida, y se la nombra en
ocasión de los rezos comunitarios7.

4 Ídolos en forma humana, animal, vegetal, en-
tre otros.
5 Recordemos que el «llamar» al espíritu (ánimu)
en las curaciones es el procedimiento principal,
para reequilibrar al sujeto enfermo.
6 La mesa de ofrendas, también denominada tur-
cos, constituye el conjunto de presentes con que
se espera a las almas.
7 En los andinos, la importancia del nombre ya
está documentada en Bertonio que ve la discor-
dancia de sentido que tiene el bautismo para la
iglesia y para los indios. Para los indios «bautizar»
significaba imponer el nombre, mientras que para
la iglesia significaba purificar del pecado original.
Esto sigue reflejándose en el «bautismo» de los tur-
cos (ofrendas a las almas) en la quebrada y puna de
Jujuy. En el «bautismo», también llamado «bauti-
zo» se hace una imposición de nombre, a la vez que
se lo integra a la comunidad mediante el «compa-
drazgo», en un rito católico de clima jocoso. El
término turco ha sido desplazado de su significado
mas antiguo, «intercambio», para pasar a significar
lo «pagano», «infiel», «moro» (Vilca 2010).



El diablo por la cocina. Muertos y diablos en la vida cotidiana del norte jujeño

estudios sociales del noa, n.s., nº 12, 2012 / 49

Ahora bien, para J. Vilca, son los an-
cestros andinos los que están allí quemán-

dose, secos y sedientos. Por eso habría que
pagarles para que vuelvan a animarse, y te-
ner potencia de animación. Esta suposición

adquiere más fuerza con el correr de la con-
versación cuando José nos advierte que no
hay que andar por los antigales8 porque es-

tán temblando de hambre y sed… ¡tanto tiem-
po que nadie les paga nada! Es decir que pa-
gar a los ancestros es darles de beber y co-

mer, especialmente coca y alcohol, también
fetos de llama (sullo). Se trata de una resigni-
ficación del «pagar los pecados» del imagi-

nario cristiano.
Para doña S. Tito, las almas no vuelven

del cielo sino del infierno:

Las almitas viene con mucha sé (sed) porqui

ellos están nel infierno. Y toman las bebidas

por el tocori, que es la cebolla verde. Y cuan-

do ellos están en el infierno nosotros pasamus

misa, rezamos y esos son sus comidas pa ellos,

los finaus llegan cansaítos, vienin corrien-

do… (Doña S. Tito, 72 años, Potrero de la

Puna, Dpto. Cochinoca, mayo, 2010.)

Las almitas llegan con mucha sed, se dice
porque vienen del infierno. Es llamativa la
relación con los ancestros que arden en el

infierno por haber sido idólatras. También
tiene sed porque vienen corriendo; en otras
versiones, la sed es provocada por el reco-

rrido de los grandes páramos andinos. El
tocori, también llamado tocore, tucuri, tocoro,
o toncore, es el tallo ahuecado de la cebolla;

a través de él bebe el alma. En otras versio-
nes, es la «cantimplora del alma», la lleva
«pa su camino». El «camino» del alma, en

relatos surandinos, tiene la orientación este-
oeste (Condori y Pawels 1998).

Doña T. Vilte distingue los espacios de
donde viene el alma según sus pecados: «Las

almas vienen según sus pecados. Pueden
venir del cielo, del purgatorio y del infier-
no…» (Doña T. Vilte, 74 años, Humahuaca,

mayo, 2010). Se dice que las almas están en
el cielo, infierno y purgatorio. El 1º de no-
viembre, Dios «abre las puertas» o «les da

permiso» para que vengan a la tierra.
Por el lado de la disposición colonial se

impone la creencia en el cielo, el infierno y

el purgatorio, y que las almas no vuelven al
mundo de los vivientes. Por lo tanto no hay
que hablarles, ni agradecerles o pedirles sa-

lud, buenos pastos y más animales, tampo-
co ofrecer presentes, comidas y bebidas,
entre otros.

Desde la representación de los sujetos
locales, las almas vuelven del más allá (in-
fierno, purgatorio, cielo), aceptando la le-

tra colonial. Pero en las prácticas rituales y
en la cotidianidad predomina la orientación
este-oeste, o sea el sentido del camino de las
almas. Ello nos indica que esa aceptación

colonial ha sido relativa.

Esperando a las almas con turcos…

Se espera a las almas con presentes u
ofrendas denominadas turcos. Para Layme

Pairumani (2004) turkaña significa «cam-
bio», «permuta», mientras que turkt’asuña
refiere a «cambiar recíprocamente». ¿Qué

es lo que las almas traen, para «cambiar re-
cíprocamente» con los vivientes? Veremos
cómo la respuesta al interrogante está im-

plícita en los diferentes modos de «decir» y
de «ser dichos», en los diversos lenguajes
con que se expresan los andinos.

El Primer Concilio de Lima (1551-
1552), en su Constitución 38, ordena que a
los muertos andinos: «…no les pongan co-

mida ni bebida, ni otra cosa alguna» (Marzal
2008:180). Arriaga establece que se investi-

8 Cementerios o también antiguos poblados pre-
hispánicos de la puna jujeña.
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gue si hay indios que:
«…quando se muere vna per-

sona al quinto día den de co-
mer, y de bever al alma del
difunto, quemando maíz y

derramando chicha» (Arriaga
1621). Luego se quemarán las
momias, sus ropajes y ente-

rratorios en presencia de to-
do el pueblo; se les predicará
y confesará.

En 1612, el jesuita Ludo-
vico Bertonio al referirse al
Día de Difuntos escribe en

su Vocabulario: Amaya man-
kaña uru: «Así llaman ellos (los
indios) a este tiempo. Pero es

menester quitarles esta cos-
tumbre, diciéndoles que les
llamen: Purgatorionquiri ani-

mana cataqui hamppattiña uru,
o de otra manera que no hue-
la a superstición. Pospuesto:
Uru: «Día de» o «Tiempo de»

(Bertonio 2007[1620]:197).
Para los indios, el mes de no-
viembre es el tiempo (uru) en

que están comiendo (manka-
ña) sus muertos (amaya), sus ancestros. Esto
para Bertonio no responde a la concepción

cristiana, y por ello dictamina que es nece-
sario «quitarles esta costumbre» para que «no
huela a superstición». Entonces propone en-

señarles que es el tiempo de rogar (hamppa-
ttitha) por las almas que están sufriendo en
el purgatorio9. Hay que rogar (rezar) por

las almas andinas, es decir sus ancestros,
porque están en el purgatorio, por haber
adorado a ídolos falsos (wak’as).

De allí que en Potrero de la Puna doña

Tito nos diga: «…Nosotros pasamus misa,
rezamos y esos son sus comidas pa ellos, los

finaus…». Es decir que para los finados (fi-
naus) se pasa misa, pasamus misa, se reza,
rezamus. Y estas son ahora sus comidas. Como

lo indicaba Bertonio, se quita la costumbre
de dar de comer, sustituyendo la comida por
oraciones.

La expresión «pasar misa» en la zona
surandina es frecuentemente asociada a «pa-
sar mesa» (por ejemplo quemar un comple-

jo de preparados, ofreciéndolos al ser o se-
res poderosos que han causado determina-
da enfermedad). Esta asociación se estable-

ce por el deslizamiento que se efectúa de la
«i» (misa) a la «e» (mesa) y viceversa, tanto

9 Almas del purgatorio: Purgatorionquiri alma-
naca, vel Purgatoriona muturi almanaca (Bertonio
2007[1620]:362).

Fig.1. Turcos u ofrendas para las almas. Arriba, el espacio de
Gloria. Puna de Jujuy
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en el aymara como en el quechua. Los espe-
cialistas religiosos andinos dan de comer a

las divinidades «pasando mesa», es decir ofre-
ciendo variadas especies, según el gusto de
los seres poderosos. Si la mesa se consume

en el fuego, con abundante humo, «la mesa,
ha pasado», se dice; por el contrario, si la
mesa no se ha quemado enteramente la «mesa

no pasa», las wak’as (ser o seres poderosos)
no la han aceptado10; lo cual no trae buen
augurio. Por lo tanto el modo de pensar

andino está presente en el lenguaje ritual, el
cual estuvo menos enfocado por la mirada
vigilante de la iglesia, como lo han sido los

escritos disciplinarios coloniales (vocabula-
rios, catecismos confesionarios, manuales,
diccionarios).

La comida que las almas «comen» no
está relacionada con la dimensión orgánica,
biológica, en suma, material de la ofrenda.

Para los pastores del sur de Perú, lo que los
seres poderosos buscan es el ánimu del ali-
mento: «Las habitantes de Phinaya, Sallma,
Misma, traen ch’uñu, maíz, trigo, todo eso

(…) y el alimento (que traen) posee ánimu»11

(Ricard Lanata 2007:79).
Todo lo existente posee ánimu, los seres

humanos, los seres poderosos, animales,
plantas, las comidas y bebidas. Si se pierde
el ánimu de la cosa o entidad, ésta va per-

diendo también su vitalidad corpórea o

material. Esta dimensión metafísica (cfr.
Bugallo y Vilca 2011) del ánimu ha sido

obviada en las descripciones del rito a los
muertos, las enfermedades, las curaciones,
entre otras. Ánimo/ánimu es un principio

espiritual y vital que anima a los diferentes
seres y/o entidades; se acerca a la noción de
camac «doble que anima», señalada por Ri-

card Lanata. El «doble», también llamado
sombra, es una potencia anímica de la es-
pecie (animal, vegetal, mineral, espiritual)

que la hace fecunda. Está relacionado con
la suerte. En caso de que se separe, se pier-
da, sea «agarrado» o «comido» por algún ser

poderoso, debe ser restituido (cfr. Bugallo y
Vilca 2011).

El diablo por la cocina. Almas y vida
cotidiana

Al preguntarle a don J. Vilca sobre cómo
se sabe que vienen las almas para Todos San-
tos en la Puna, responde:

¡Ah!, ese vientito, remolino. Cuando ya vie-

nen las doce ya… sssssss. Y otros dicen que

es el diablo. Lo agarran con lazo, le meten

un guascazo… así sabía pegar mi mamá

(Gregoria Tolaba). Venia sssss… venían a la

cocina por ahí, mierda, diablo de mierda…

perseguía (mi mamá). Perdía y ya aparecía,

allá; pegando se perdía y ya aparecía allá…

qué carajo. Era chiquitito, asisito… Pero para

Todos Santos ya decían que era el alma…

El diablo en la vida cotidiana se despla-

za en forma de remolino. A fines de octu-
bre y principios de noviembre se considera
que el alma en forma de remolino está ron-

dando por las casas.
Para los cronistas, el muerto o el ancestro

es «el demonio» que se presenta en forma

de «remolino de viento y aire»; así para el
visitador Francisco de Ávila:

10 Este deslizamiento, pensamos, parece haberse
constituido en una estrategia de resistencia, decir
«misa» en lugar de «mesa». Fernández Juárez se-
ñala una radical diferencia entre ambas: «En las
mesas aymaras, son los «dioses» los que comen a
los afligidos; son los comensales sagrados los que
devoran la aflicción representada metafóricamente
en el plato. Esta es una diferencia esencial entre el
Dios cristiano, que es “comido” por los creyentes,
quienes se benefician del poder santificado de las
sagradas formas robusteciendo su gracia y su fe»
(Fernández Juárez 1995:401).
11 Subrayado nuestro.
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El modo de aparecerse a estos indios el de-

monio era, algunas veces, en un remolino

de viento y aire, y luego una figura de pe-

queña estatua como indios, de mala y es-

pantosa figura, otros como negrillos feos,

otros como inga (Taylor 2000:30).

En el relato de don J. Vilca observamos

que el alma que llega para Todos Santos como
vientito, remolino, es también el diablo. Hay
aquí una directa asociación remolino= muer-

to= diablo. Durante todo el año, el diablo
en forma de viento, es el que se introduce
en la cocina y que es azotado por su mamá.

La cocina es el espacio doméstico y cotidia-
no: le meten (al diablo) un guascazo… así
sabía pegar mi mamá. Se parte de la identifi-

cación diablo= remolino, es decir, el diablo
es que el interpela cotidianamente. Luego
concluye: Para Todos Santos, ya decían (que

el remolino) era el alma. Por otro lado el
tamaño del «diablo» nos recuerda el tamaño
de los antiguos, los «gentiles», que están en
los antigales, antiguos poblados, o enterra-

torios prehispánicos. Don José dice que son
asisito, es decir de baja estatura. En Abra
Pampa, Cochinoca, se dice que los «antiguos»:

«Han sido hombres chiquititos, qui han vivi-
do en los cerros y eran muy curiosos».

Otro poblador asegura: «Eran como un

chango, no eran más que un metro los más
altos, pero cuerpudos que eran, que tenían
un cuerpo de ancho de pecho».

Y también: «Los antiguos son de la pri-
mera regeneración, cuando ha venido el di-
luvio. Nuestro Señor se ha cansado de ellos

porque eran malos. Hace una pilada de años»
(Forgione 2005).

Es decir los remolinos se asocian al dia-

blo, y éste a los «antiguos», que son asisito,
chiquititos, chango, de baja estatura. Y tam-
bién que Dios los castigó con el diluvio por-

que eran malos.
En Llamerías, doña E. Mamaní refiere:

Dicen que el alma es como aire, hay como

aire, ese es (dice) que viene. Porque no ves,

cuando ya falta un mes, quince días, hay

remolinos delgaditos… Decía mi mamá

«esos son las almitas», decía. Esos son almitas,

ya están aquí andando. (Doña E. Mamaní,

70 años, Puesto del Marqués, Dpto. Cochi-

noca, noviembre 2009).

Las almas son remolinos delgaditos, que
ya están desde hace un tiempo entre los vi-

vientes; es decir que ya están integrados en
la cotidianidad del pueblo. El remolino es la
forma del alma, que llega a la casa al medio-

día, llega silbando. Al «silbido» del alma hace
referencia también don R. Cardozo, oriun-
do de Santa Catalina:

En el campo se siente, aquí no; aquí hay

mucha bulla. El silbido de ellas (almas), eso

lo siente uno. A tres semanas antes del día, y

ese día se lo siente más, sus ruidos… que

trajinan… (Don R. Cardozo, 70 años, San-

ta Catalina, mayo 2010).

Don R. Cardozo manifiesta cómo el ám-
bito urbano de Jujuy no permite escuchar

las manifestaciones de las almas, silbidos,
por haber «mucha bulla». El día 1° de no-
viembre se intensifica el silbido, pues es el

día en que se servirá la invitación de sus
deudos y de otros.

En Tumbaya, quebrada de Humahuaca,

don D. Quispe relaciona la tos («tosido») al
hablar del alma o al ser nombrado por ella:

Cuando llegan las almas escuchás un tosi-

do, o alguien que te habla… una vez me

habló mi tío, me nombra con mi nombre y

también me tosió detrás, a la mañana bien

temprano (Don D. Quispe, 45 años, Tum-

baya, mayo 2010).

¿Cómo opera el desplazamiento colonial
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del sentido, de la representación del alma
en tanto «sombra» de los ancestros que con-
viven con los vivientes, hasta su significado
diabólico de supay?

Los procesos de extirpación recogen el
sentido de supay sólo para lo diabólico. Tay-
lor señala que en el quechua central del si-

glo XVI el término supay tenía dos sentidos:
en tanto «sombra del muerto», o también
«doble», y en segundo lugar, como «maléfi-

co» (Taylor 2000:23); es decir la «sombra
del muerto», del ancestro, es lo diabólico.
Así la iglesia explica el destino de los ances-

tros, de los «abuelos»: «Y cómo todos sus
antepasados y señores, porque no conocie-
ron a Dios y le adoraron, sino al sol y a las

piedras y a las demás criaturas, están ahora
en aquel lugar con gran pena» (Marzal
2008:180). Están ardiendo en el fuego eter-

no del infierno «con gran pena». No en sus
machays (enterratorios), ni cuidando la co-
secha o mandando lluvias. Los términos «sol»

y «piedras» están escritos con minúscula,
puesto que no son concebidos como divini-

dades, como sustancias que contienen po-
tencia de animación, sino como «creados»
por los indios para ser adorados («criatu-
ras»), mientras que «Dios» se escribe con

mayúscula. En 1612 Ludovico Bertonio tra-
duce supayu: demonio. Para hablar de un
hombre endemoniado (supayona) escribe:

supayona allcomaata haqe, que traduce «hom-
bre endemoniado, o como endemoniado y
furioso». Agregando: «que por otro nombre

llama: loqhetiri haqe. Y suelen andar por los
cerros (…)» (Bertonio 2007[1620]:197). Es
decir un hombre poseído por la locura, o

que hace locuras. Los «condenados» andinos,
en tanto almas errantes, que vagan por es-
pacios no domésticos, ya están prefigura-

dos en la letra colonial disciplinaria. En
suma, el diablo está presente en la vida coti-
diana, y el alma parece venir solo el 1° de

noviembre y luego marcharse. El desplaza-
miento dinámico entre muerto y diablo, bajo
la forma «remolino», nos remite de nuevo a

la diabolización de los ancestros, y a la iden-
tificación de las almas con los «condenados»

Fig. 2. Alma/diablo
en forma de remolino.
Puesto del Marqués,
puna de Jujuy.
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errantes. Pero esta asociación diablo-remo-
lino-muerto, sin embargo, recreará para los

andinos una identificación sumamente im-
portante para la vida cotidiana, como vere-
mos.

La potencia de los muertos-semilla

Los pobladores de quebrada y puna de
Jujuy se representan a las «almitas» en tanto
comunidades constituidas por familias, ve-

cinos, conocidos y almitas «olvidadas»: «Co-
mo carnaval, dicen que hacen. Así invitan
ellas… Van a una casa… después a otras,

después a otras. Así dicen que andan…»12

Como carnaval… hacen, dice doña E.
Mamaní, en relación a la «visita» que las

almas hacen pasando de casa en casa, be-
biendo y comiendo, alegrándose con risas y
juegos alegres, con referencias eróticas que

los vivientes propician. Las almas llegan jun-
tas, colectivamente, y se invitan entre ellas.
En caso de que una familia no haya puesto
mesa, el alma o las almas son invitadas por

otras. Percibimos cómo el valor de lo co-
munitario13 se actualiza constantemente, y
traza una relación directa entre dos momen-

tos temporales y rituales (tiempo de llegada
de las almas y tiempo de despedida de ellas,
o sea carnaval), así como una identificación

entre los muertos y los diablos (Harris 1983).
En Humahuaca, don M. Martínez se-

ñala: «Las almas nos enseñaron a esperarlos

con las cosas que les gustaba, si no ponían
la mesa se enojaban y dejaban soplando la
casa. Y nunca podían tener nada» (Don M.

Martínez, 68 años, Humahuaca, 2010).

Las almas, los muertos «enseñan», las
almas nos enseñaron, acerca de su mundo,

del tiempo de esperarlos, de cómo antes los
muertos llegaban en cuerpo y espíritu, de
las dificultades de separación que se gene-

raban, de las normas que deben seguirse para
no establecer una intimidad constante con
los muertos, de las prohibiciones de seguir

a los muertos, de las aguas que hay que cru-
zar y animales que llevan al alma, de la ocu-
pación de las almas en esos lugares, entre

otras enseñanzas14.
Asimismo el «soplo» del alma, se enoja-

ban, dejaban soplando, parece despojar del

ánimu o fuerza vital a las cosas vivientes
afectando al conjunto de la familia, la casa,
los animales domésticos, los cultivos, los es-

píritus tutelares.
«Dice que antes, las almitas venían del

cielo… traían fuerzas para ayudarnos… tam-

bién que no viene una vez al año, sino que
están con nosotros», nos dice don J. Mama-
ni, de Tres Cruces, y señala que las almas
están con nosotros, que no vienen una vez al

año. Ello refuerza la idea de que en la vida
cotidiana se con-vive «con las almitas». Dice
que antes, se relaciona con la tradición oral,

y se remonta a los que vivieron antes. Cuan-

12 Doña E. Mamaní, op.cit. p. 8.
13 En esta dimensión de lo imaginario se percibe
una supresión del tiempo histórico, pues la co-
munidad de las almas se encuentra constituida
por parientes muy alejados en el tiempo (Vilca
2011).

14 «Cuenta siempre el alma: ‘El mundo es iguali-
to que el mundo viviente. Hay noche con luna y
día con sol. Sólo sí, la costumbre terrenal es dife-
rente y la vida en orden. Cada mañana se escucha
misa entera. En esa reunión muchos muertos an-
tiguos preguntan de su familia viviente: cómo
viven, qué cosa mandan, qué encargo traen. Quie-
ren saber mucho de la vida de sus familiares vi-
vientes, dicen.’ Así contaba el alma. Todo esto el
alma misma enseñaba durante la visita del mes de
noviembre. También cómo tiene que vivir la fa-
milia viviente, todo enseñaban los muertos… qué
costumbres hacer para los muertos; cuando viene
las almas, como tiene que esperarlas. Así las perso-
nas familiares de los chullpas se veían sabios de las
costumbres del mundo» (Condori y Pawels 1998).
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do habla de las almas no se hace referencia
a «los de ahora». Antes parece referirse al

tiempo de «los abuelos», es decir el tiempo
de antes de que el sol quemara a los prime-
ros humanos. También es denominado este

tiempo, el tiempo de la luna, cuando los
ancestros vivían sembrando, cosechando.
Con la llegada del sol los «abuelos», también

llamados «antiguos», se esconden, se entie-
rran con sus cosas. Por eso ahora se los ve
en los denominados «sitios arqueológicos»

con las cosas y ropas que usaban.
El hecho de que las almas puedan deter-

minar lo fasto (el bienestar, con salud, con

prosperidad), donando «fuerzas»; o lo ne-
fasto de la vida de la comunidad, mediante
su «soplo», hace que sean percibidas con po-

deres importantes, como hemos señalado.
«Ellas (las almas) traen alguna gracia, mi-

lagros… cómo mantener, mejorar la sa-

lud…» (Doña M. Vilte, 74 años, Humahua-
ca, mayo 2010).

Gracia, milagros, la fuerza (ánimu, cá-
mac) para mantener y mejorar la salud, nos

hacen pensar en la percepción de entidades
que pueblan el espacio, dadores de fuerza
para la tierra, para la crianza de pastos y

animales.
Para la iglesia, estas almas con su po-

tencia de animación tenían otro significa-

do, eran los «diablos». En referencia a los
ritos de siembra y cosecha, el Segundo Con-
cilio ordena:

Que se destierre el abuso común de hacer

borracheras y «taquies» (bailes) y ofrecer sa-

crificios en honra del diablo con ocasión de

la siembra o de la cosecha o de cualquier

negocio importante (Marzal 2008).

Para los andinos, dado que las almas
(«diablos») pueden traer mucha fecundidad

y prosperidad, no debe recibírseles con tris-
teza y circunspección, propios de las cere-

monias fúnebres católicas. Se hacen fiestas,
borracheras y sacrificios en honra de los

muertos cuando se siembra y cosecha. La
presencia de las almas en la cotidianidad
puede entreverse en la observación «o de

cualquier negocio importante» señalada por
la escrutante mirada del Concilio.

¿Qué relación se puede encontrar entre

los muertos y la fecundidad? Bertonio docu-
menta una directa relación entre el almáci-
go, la planta y el mallqui (ancestro o muer-

to): «Almácigo o planta, mallqui» (Bertonio
2007[1620]:76). Desde la lengua aymara se
concibe que el muerto, consagrado como

ancestro protector, se asocia directamente
a un brote, al despunte de la nueva planta.
De aquí que hay un fluir directo entre el

poder del ancestro protector y la madura-
ción, y por ende la cosecha, para los tiem-
pos del carnaval. De allí que a los muertos

se los espera y se los alimenta. A cambio
(turkt’asuña) traerán abundantes lluvias y
cosechas. Este será el sentido de la interro-
gación acerca de qué es lo que el alma trae.

Las almitas de los niños («angelitos»)
también son relacionadas con el sembrar, el
regar, el cosechar:

Ángel del cielo

ángel de la gloria

Si te preguntan: ¿A qué has venido?

les dices que he venido a plantar

les dices que he venido a regar.

(Canto aymara a los niños difuntos,

Berg 1990).

El canto aymara a las almas de los niños
cobija los significados de la potencia de los
muertos. Se integra el personaje del ángel,

en su correspondiente espacio que es cielo,
el niño muerto es un ángel, un «angelito».
Don J. Vilca, nos dice que las almitas que

han pagado sus pecados, o que son puras,
van a ese pacha. Para el mundo aymara, glo-
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ria es un personaje potente, que junto a otros
personajes, son «llamados» por el yatiri al

«banquete» (Fernández Juárez 1995). Gloria
se sienta para «comer» la mesa preparada
especialmente para ella, y a cambio

(turkt’asuña) dará lluvias. El agua que reco-
rre las acequias para regadío, y los «ojos de
agua», proveerán sembrados y pasto para los

animales domésticos y animales de los seres
poderosos (sallk’a). Se asocia el «regar» del
muerto, a las lágrimas que derrama por su

alejamiento de los humanos, que por sus
poderes son convertidas en aguas bienhe-
choras. Guamán Poma nos narra cómo los

Incas recorrían las plazas y lugares donde
había vivido el difunto, danzando y cantan-
do, haciendo llorar a sus animales a fin de

provocar lluvias bienhechoras (Guamán Po-
ma 1987:342).

Entonces los muertos llegan trayendo llu-

via (fiesta de difuntos) y se despiden (cachar-
paya) al final de la cosecha (carnaval) en for-
ma de «diablos» que llevan en su cintura
maíces, tomates, zapallos, zanahorias, mem-

brillos. Vemos cómo en su propia vestimenta
configuran el desborde y rebosamiento de
colores, sabores, aromas, de erotismo y em-

briaguez. También el baile, la alegría, como
expresión de la «fuerza», del ánimu que pro-
pician los muertos en tanto semillas, es un

modo de hablar con los seres poderosos.
Modalidades mutuas: el de ser «dichos» por
los ancestros, y a la vez el intentar «decir»

que la memoria continúa creando nuevos
senderos, nuevos arraigos.

Palabras finales

En este permanente devenir de sentidos,

de valoraciones, de representaciones y de
prácticas el sujeto cultural andino ha ido
conformando modalidades propias de pen-

samiento y de acción, más allá de la mera
resistencia. Esto en el sentido de que ante

el embate de la iglesia y la corona, no sólo
ha configurado estrategias defensivas de

oposición, siempre en función de determi-
naciones de los objetivos conquistadores y
colonizadores. La persistencia de incesante

creación y recreación de sentidos que die-
ron cuenta del acontecer presente en los di-
ferentes momentos de la historia andina,

atestigua no un sujeto pasivo, sino activo y
dinámico, re-situando y re-significando sus
propias wak’as, dentro del santoral católico

(en Día de Difuntos da de comer a los an-
cestros, amaya manqaña uru, como testimo-
nia Bertonio; Illapa en San Santiago; Pa-

chamama en fiestas de la Virgen María, en-
tre otros); trasladando muchos de estos ri-
tos y divinidades del espacio comunitario al

espacio familiar.
Quedamos todavía al inicio del camino

de escuchar los «decires» de los sujetos no-

letrados, tratando de salir de la textualidad
letrada para desplazarnos por los vastos cam-
pos de las expresiones populares. Campos
que han sido opacos a la «lúcida mirada»

del cura y del visitador. Nos referimos al
habla del cuerpo en los bailes, al lenguaje
de los colores en los tejidos y la cerámica, a

la relación de la música con el ritmo cósmi-
co, a las producciones con las constelacio-
nes, a las imágenes de los petroglifos, a la

lógica rizomática de los sueños, las repre-
sentaciones teatrales, los ritos de curación,
las comidas humanas y divinas, entre otras.

Buscamos ir más allá del mero folklo-
rismo para acercarnos a las matrices espiri-
tuales andinas, cuyos niveles fenoménicos

constituyen apenas su correlato perceptual
o representacional. Proponiéndonos la afir-
mación del «decir» de los sujetos culturales,

negando la «denegación de la contempora-
neidad» (Palermo 2010) propia de la colo-
nialidad. Ese «antes» que nos expresan los

pobladores no necesariamente se sitúa en
tiempos anteriores a la conquista, sino en el
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espacio seminal del imaginario local que se
realimenta constantemente del abigarra-

miento representacional, perceptual, corpo-
ral y lo dota de dinamismo creador.
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