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¿Cómo se dio el vínculo con Baldosas?
El vínculo con la gente de Baldosas es relativamente viejo. Tengo algunos 
amigos ahí, en particular Gisela, una vieja maestra del jardín de mi hijo 
mayor y otra amiga muy querida del período de Barcelona, Lili Essen, ar-
tista plástica, que también trabaja para ellos. La idea surgió en primer lu-
gar el año pasado, pensamos que al cumplir cuarenta años la Facultad de 
Filosofía y Letras seguramente teníamos que hacer algo. Este es un año 
de muchísimas fechas conmemorativas. A mí siempre me impresionaron 
muchísimo las baldosas como acontecimiento urbano: ir reencontrando 
en las caminatas, en los recorridos por la ciudad esos señalamientos de 
memoria, me pareció siempre muy conmovedor y me parecía entonces 
que podíamos intentar algo de esa naturaleza en la facultad. Después, 
en la conversación con ellos hubo diversas alternativas, pero muy rápi-
damente nos pusimos de acuerdo en la posibilidad de hacer un mural 
externo, que tomara la fachada de la facultad acompañado con las dos 
baldosas que están al comienzo y al final de ese mural. Esto se dio en 
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una reunión inicial y hay que destacar fuertemente el gran trabajo que 
hicieron los compañeros de Baldosas por la memoria y la colaboración 
que tuvo la facultad con ellos respecto de los materiales, los usos de los 
mismos y la disponibilidad para prepararlos aquí en el momento previo 
a la colocación. La facultad tiene una larga historia de relaciones con los 
temas de derechos humanos. Habría que remontarse a la creación de la 
cátedra, de la que el año pasado se cumplieron veinte años, los trabajos 
que se hicieron allí son de una enorme magnitud, como la recopilación 
de los legajos y otros de enorme relevancia. Además, es una cátedra que 
permanentemente acompañó los dictados de los distintos departamen-
tos en las carreras de la facultad con perspectivas en relación con los es-
tudios de los derechos humanos. Y, por otro lado, alrededor de la cátedra 
se armó, en el aula más importante, el otro mural que contiene fotos de 
los desaparecidos de la facultad. Y este tenía la particularidad de que ocu-
paba la fachada, lo cual me parece que tiene una significación particular: 
la facultad hacia su exterior haciendo memoria, es la presencia mucho 
más definitiva sobre los límites y las fronteras de la ciudad de las ideas de 
los compañeros desaparecidos.

Y en esta línea de la recuperación de la memoria, hay algo de  
la inscripción que tienen las baldosas, algo de la geografía allí 
que sirve un poco para pensar esta presencia de los que  
fueron arrancados por el terrorismo de Estado. ¿Cómo pensás  
la relación entre una inscripción de la memoria y las políticas  
de la memoria?
Hace muchos años que pienso en una hipótesis de difícil corroboración o 
de difícil cotejo, que tiene que ver con que la dictadura dañó fuertemente 
la lengua de los argentinos, el idioma de los argentinos. No hay datos em-
píricos que puedan demostrar esta cuestión desde el punto de vista lin-
güístico, pero me parece que uno podría tomar un dato –ejemplar desde 
mi punto de vista– para pensar esa lógica de la lengua dañada, que tiene 
que ver con el nombre de los desaparecidos, esto me parece que es un 
buen modo de pensar ese daño. La dictadura avanzó en el sentido de una 
desarticulación de la identidad de un cuerpo con su nombre. Y me parece 
que eso fue un método mucho más cruel que el de la propia muerte, por-
que ese método es la negación de la muerte. No es solo matar, además, es 
negar la muerte de la víctima.
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Una lengua dañada en una operación de borrar la muerte, y eso 
también operaría sobre la comunidad...
Exactamente. En esa misma línea uno podría pensar que hay un daño en 
la lengua, justamente, en el daño comunitario. Me parece que alrededor 
de esa operación de corte entre el cuerpo y el nombre se funda uno de los 
capítulos más negros del terrorismo de Estado. Y no es porque sea inau-
gural, digamos. El ejército argentino en la conquista del desierto procedió 
exactamente del mismo modo. En escenarios y situaciones genocidas el 
Estado se constituyó sobre esta lógica, sobre la lógica del desprecio por 
esa relación y del desprecio por la muerte del otro. Esa continuidad degra-
dada entre el ejército de Roca y el ejército de Videla está muy bien seña-
lada en el libro de Viñas. Y eso que el ejército de Roca era finalmente un 
ejército de burgueses aventureros que querían terminar de constituir un 
Estado-nación moderno para lo cual apelaron a una lógica criminal. Este, 
el de Videla, es la degradación de aquel modelo. Entonces, no es nuevo, 
pero me parece que tiene un rasgo particular. Si uno se remontara a esa 
construcción, diría que: en la década del ochenta, período final de la con-
quista del desierto, lo que hay es una empresa de construcción mientras 
que en este otro momento es solo y enteramente destructivo, en donde 
la inversión de la lógica civilización-barbarie con la que finalmente remata 
el ejercito de Roca toda la discusión del siglo XIX argentino, aquí es muy 
visiblemente una paradoja donde esta lógica muestra rasgos invertidos. 
Claramente el ejército adopta una posición absolutamente oscurantista 
y, en ese sentido, definitivamente bárbara. Pierde ese rasgo iluminista, la 
lógica del progreso, civilizatoria, etcétera.

Es muy interesante la hipótesis sobre la lógica de la lengua 
dañada, de la comunidad dañada. Desde tu rol como vicedecano  
y como docente de la carrera de Letras, ¿Cómo pensás la lengua 
a la hora de pensar discursos y formas de habitar lo público? 
Hay una disputa en torno del pensamiento público y uno podría 
pensar, en cuanto a este tema de los cuarenta años de aniversario 
de la última dictadura, ¿en dónde terminó esta dictadura? si fue  
en 1985, si fue en el juicio a las Juntas o en el 2004 con la 
derogación de la Ley de Punto Final?
Hay un texto extraordinario de Fogwill que está en Los libros de la Guerra, 
un texto muy temprano de Fogwill que publica a comienzos de 1984 en 
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El Porteño. Lo que se plantea ahí es que pareciera que en el estado de 
opinión pública de ese momento había un subrayado muy fuerte acerca 
del final de la dictadura, tomando en este caso los efectos de la dictadura 
hasta el momento en que se reconstruye, por así decir, un sistema elec-
toral en el país y se abren condiciones relativamente democráticas. La 
hipótesis de Fogwill, por supuesto, es que la dictadura no termina ahí y 
que sus efectos son perdurables. Yo creo que todo el pensamiento que 
venimos sosteniendo de memoria tiene que ver con esta imprescripti-
bilidad y habría que hacer una distinción entre aquello que se extiende 
en el tiempo meramente como un hecho histórico cultural o como un 
hecho de lengua y aquello otro que se piensa jurídicamente como im-
prescriptible. Probablemente haya una relación entre ambas cuestiones. 
Me parece que habría que pensar esa relación. De todos modos, uno di-
ría que el momento de 2004, el momento en que Néstor Kirchner en el 
discurso frente a la Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA) asume el 
papel que tenía el Estado con un hecho fundamental que es el pedido de 
perdón en nombre del Estado, es muy interesante como para pensarlo: 
este pedido de perdón ante una comunidad dañada. Se puede pensar 
en ese momento como el de la finalización de la dictadura. Uno podría 
encontrar ahí un hito fundamental, sin embargo, hoy leemos reaparicio-
nes, retornos, como el momento en el cual el gobierno de Macri gana las 
elecciones en que hay manifestaciones clarísimas –primero en los me-
dios– como esa agresión con una pintada en la Mansión Seré, el editorial 
en La Nación y los comentarios de Lopérfido y otros comentaristas más o 
menos semejantes. Últimamente me impresiona mucho el hecho de que 
la gobernadora de la Provincia de Buenos Aires haya decidido ir a vivir 
a un ex campo de concentración. Mientras uno tiene la figura de esta 
recuperación de la ESMA por toda una política larga, lenta, muy trabajada 
y en la que constituye un hito la presencia allí del presidente pidiendo 
disculpas, hoy la gobernadora de la provincia más fuerte y potente de 
la Argentina toma la decisión de irse a vivir a un ex campo de concen-
tración. Para empezar uno podría decir que esta señora no cree en fan-
tasmas. Y lo digo en el sentido más denso del concepto de fantasma, de 
esa necesaria repercusión del pasado sobre la vida del presente. ¿Cómo 
puede no estar afectada por las resonancias del pasado? Uno puede pen-
sar que esta gente no tiene idea de que hay allí un pasado que existe, 
que puede volver a hablar y que habla. Probablemente está dispuesta a 
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mantener ese diálogo... ¿A qué se dispone yendo a vivir a un ex campo de 
concentración, subrayando, además, la circunstancia de que ahí se siente 
más segura? Es una cosa francamente notable. Ahí tenés una modulación 
ulterior de una continuidad histórica de la dictadura.

En el mismo sentido, la decisión de Macri de devolverle la 
autonomía a las FFAA.
Completamente en el mismo sentido. Recientemente, una reedición del 
Nunca más, donde lo que ocurre es que permanece el viejo prólogo de Sá-
bato y se le quita el prólogo de Eduardo Duhalde, cuando la edición que se 
había hecho había mantenido el prólogo de Sábato a pesar de que Sábato 
allí enunciaba fuertemente una teoría con la que nosotros no estuvimos 
nunca de acuerdo. Pero la edición de hoy le quita el prólogo posterior de 
Duhalde donde se respondía a la teoría de los dos demonios del prólo-
go inicial. Son cosas que hacen pensar que acá hay un retorno. Y en este 
sentido la frontera de la pared exterior de la facultad con los nombres de 
nuestros desaparecidos dialoga en un contexto que es muy distinto al del 
momento en el cual inauguramos en el aula más importante el otro mu-
ral. Me parece que hay un diálogo de otra naturaleza que fue también de 
alguna manera puesto al descubierto en la apertura de ese mural, cuando 
estuvo Tati Almeida y una enorme cantidad de compañeros hablando, y 
uno de los datos que registro de todos esos discursos de esa tarde es preci-
samente el llamar la atención sobre el contexto político en el cual se estaba 
inaugurando este mural.

Volviendo al tema de las instituciones, el terrorismo de Estado 
tuvo un gran poder civilizador que vació de contenido lo público. 
La educación hoy se empieza a pensar mucho más como una 
mercancía y algo que tiene un precio y puede ser intercambiable 
en el mercado y no como un derecho ¿Cómo ves hoy esto desde tu 
lugar de vicedecano?
Hay varias cosas para señalar. Una es que transformar el Estado, las institu-
ciones, es una tarea enorme. Cualquiera que haya tenido en estos últimos 
diez años alguna relación con instituciones del Estado con la vocación de 
transformarlas o de recuperarlas de esto que veníamos definiendo como 
el daño, sabe de la enorme dificultad que entraña. No es solamente mo-
dificar algunas normativas de uso de las instituciones, sino que se trata de 
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la transformación de culturas institucionales muy dañadas y muy anquilo-
sadas en algún sentido. Muy entregadas a esa lógica nihilista en la que se 
habían colocado o se habían vaciado las instituciones públicas. Me parece 
que la vocación de transformación, de recuperación o de reparación de las 
instituciones públicas en estos últimos años fue enorme, sin embargo, los 
resultados no han sido satisfactorios. Salvo en el campo de la educación, 
que creo que es un campo en que fue muy visible la gran transformación 
que se produjo, y sobre todo en la creación de instituciones nuevas que se 
fundaron con otra lógica, con otra ética institucional: las nuevas universida-
des, el C.C. Kirchner por recorrer algunas instituciones públicas que fueron 
creadas en el mismo período con otra lógica, otra perspectiva política e 
institucional. La verdad es que me parece que hay que admitir, a esta altu-
ra de los acontecimientos, que no pudimos –y no por falta de voluntad o 
de vocación política– transformar como nos propusimos el Estado en ge-
neral. Eso como primero. Luego, a propósito de la situación en particular 
de la universidad y la mercantilización, creo que hay que abrir un poco el 
campo cuando uno piensa este problema, porque nos afecta de maneras 
muy diversas y desde ángulos a veces insospechados. Claramente, cuando 
decimos mercantilización estamos oponiendo a ello la universidad pública, 
gratuita, cogobernada como venimos diciendo desde hace años. Pero me 
parece que, muy sutilmente y al igual que en otros períodos como los años 
noventa, hay algo de la lógica del mercado que se dispone de un modo 
naturalizado. Por ejemplo, en los noventa fue muy claro, se impuso primero 
la idea de los UBACyT y demás que tenía que ver con los bancos y con los 
créditos. Luego, eso se naturalizó y cobró finalmente otra forma. Pero hoy, 
cuando decimos mercantilización ¿pensamos qué quiere decir un examen 
global del español que la UBA acaba de avalar con su sello junto con el 
instituto Cervantes? ¿Y qué es un examen? En la Facultad de Filosofía y Le-
tras tratamos de que sea una instancia de conversación, de aprendizaje del 
docente y el estudiante, un aprendizaje común que requiere de la presencia 
de los actores en cuestión. Esa conversación no se puede dar cuando a mí 
me examinan a través de un disco grabado y me piden que responda un 
multiple choice.

La identificación del nombre…
Exactamente, la identificación del nombre, el cuerpo, un lugar, una acción, 
un acto, un acontecimiento. Francamente, a mí me sorprende –aunque sé 
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que hay muchísimos avances en la investigación sobre esta cuestión– que 
no haya un debate público fuerte alrededor de cómo es posible que la edu-
cación esencial que tuvo hegemonía en Occidente durante por lo menos 
dos mil años o desde Atenas si se quiere, de repente en quince años em-
pieza a desplazarse de un modo notable ajustándose a las necesidades del 
mercado. Porque no es otra cosa lo que se juega ahí: el gran negocio de la 
educación hoy viene por el cambio, y el cambio es internet, el cambio es 
la comunicación, lo que han entendido por comunicación y lo que siguen 
pensando en términos de transferencia de datos. Se cree, entonces, que la 
educación a distancia o el examen a distancia transfiriendo datos, es una es-
cena satisfactoria. El acontecimiento educativo. Y para mí el acontecimiento 
educativo sigue siendo el aula. Uno todavía se sigue preguntando qué es 
una clase, qué es un aula. ¿Qué es un tipo que aparece ahí y empieza a 
hablar y gestualiza y tiene una conversación con la gente que lo escucha? 
Es un poco la pérdida de esa condición actoral de la escena pedagógica, de 
la escena pública. De lo público como gran teatro. También por ahí avanza 
la lógica de la mercantilización, me parece como inevitable. Quiero decir, 
¿quién va a discutir hoy internet? No se puede discutir, esa discusión fue 
cancelada, como está cancelada la discusión sobre las formas democráticas, 
nadie hoy puede salir a decir que no a la democracia.




