Memoria, Verdad, Justicia:
condicion necesaria
de la democracia

na singularidad para subrayar de las cuatro décadas transcurridas

de gobiernos constitucionales democraticos es la consolidacion y

ampliacion del movimiento de derechos humanos, un sujeto social
de derechos que emergid y se fue multiplicando durante la dictadura geno-
cida, organizado en torno al eje de la lucha contra su politica de exterminio
y violatoria de todos los derechos humanos.

Si bien previo al golpe del 24 de marzo de 1976 existian en nuestro pais
organismos de derechos humanos y un entramado de movimientos reivin-
dicativos de distintas demandas sociales, fue en respuesta al accionar cri-
minal de las fuerzas armadas y sus socios civiles que maduré “una linea de
salida, un cauce de ruptura” (Duhalde, 2013: 175), una practica de resistencia
organizada a la desaparicion forzada que asumieron —en forma predomi-
nante pero no exclusiva— los familiares de aquellos a quienes la represion
estatal tuvo como objetivo. En una dialéctica que llevé de lo privado a lo pu-
blico, de las relaciones de sangre a las relaciones politicas, de la exigencia de
aparicion con vida a la demanda permanente de juicio y castigo a todos los
culpables, el accionar del movimiento de derechos humanos —en sus multi-
ples expresiones— ha generado conciencia social. La exigibilidad de respeto
y vigencia de los derechos humanos, al igual que la lucha contra las violacio-
nes de estos derechos, se han incorporado como ejes articuladores de todas
las demandas populares en el perfiodo democratico. Partidos politicos, movi-
mientos sociales, organizaciones gremiales, estudiantiles, barriales, géneros,
diversidades sexuales, espacios culturales, incluyen los derechos humanos
como una dimension de sus visiones y programas, a la vez que los poderes
del Estado deben responder a estas demandas con politicas especificas.
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Las demandas en torno a las cuales se fueron nucleando los organismos
de derechos humanos, expresadas sintéticamente en el lema “Memoria,
Verdad, Justicia” acuhado durante la dictadura se mantienen vigentes hasta
hoy, en un recorrido en el que no han estado, no estan ausentes los conflic-
tos, avances, intentos de clausura y logros significativos.

Desde el inicio del enfrentamiento al poder desaparecedor del Estado
genocida estuvo la pregunta “;dénde estan, donde y quiénes se los lleva-
ron?” (verdad); continud por la exigencia de “aparicion con vida y castigo a
los culpables de los crimenes” (justicia); hasta la interrogacion sobre “quié-
nes eran losy las desaparecidos y asesinados, por qué lo fueron”, para inscri-
bir de forma indeleble las huellas de las vidas forzadamente desaparecidas
y asesinadas (memoria).

Memoria como proceso que permite evocar el pasado y definimos a
nosotros mismos, por qué somos lo que somos; interpretar acciones del
pasado para generar opciones en el presente; reconocer genealogias, tra-
yectorias individuales y colectivas que hablan de otras posibilidades y otras
experiencias. En tiempos en los que la instantaneidad de las noticias da
idea de que se vive en un presente continuo, la memoria permite incorpo-
rar otras historias y perspectivas y contar con recursos para actuar, como lo
expresé la masiva respuesta al fallo del “2 x 1" a favor del genocida Muifa
dictado por la Corte Suprema en mayo de 2017.

Verdad como derecho individual de las victimas y como derecho colectivo.
La dictadura militar-corporativa llevé adelante su politica represiva amparada
en la clandestinidad y utilizando todo el poder del Estado. Por eso es necesa-
rio hacer visible a través de testimonios orales, documentos, identificaciones,
archivos, que “lo que paso, pasd’, reconstruir los mecanismos represivos, su
forma de operar, los autores ideoldgicos, los que elaboraron y consumaron el
plan sistematico de exterminio disefado en asociacién con los grupos eco-
noémicos locales y extranjeros mucho tiempo antes de su puesta en marcha;
desentrafar el proyecto econémico, social, politico, cultural para alcanzar la
“miseria planificada” que denunciaba Rodolfo Walsh. A punto de cumplirse
cuarenta afnos del inicio de la etapa democratica, argumentos como la “teoria
de los dos demonios’, la doctrina de la guerra civil, la justificacion de tortu-
ras, asesinatos y desapariciones como “errores y excesos” y un creciente ne-
gacionismo circulan en medios de comunicacion, los reproduce “el sentido
comun”,y los alegan parlamentarios y docentes.

Justicia. Su dimension mas notoria es la practica institucional a través
de la cual se condena a los responsables de las violaciones masivas a los
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derechos humanos. Debe sumarse que el juicio, asimismo, brinda en forma
publica una explicacion de los acontecimientos a los que ordena en un con-
texto; devela sentidos; sefiala el dafio ocasionado y las responsabilidades de
los autores; legitima a las victimas al admitir como veraces lo que denuncian;
determina las penas. Esa es su funcién reparatoria, que alcanza a las victi-
mas, a la sociedad sometida por la dictadura, y a toda la humanidad.

La garantia de impunidad fue uno de los elementos esenciales del “pro-
ceso de reorganizacion nacional”. Era el seguro para la ejecucion del crimen,
la negacion de lo perpetrado, de quiénes fueron exterminados, del “antes
del crimen” para obligar a que fuera olvidado. Pero no abarcaba solo su faz
represiva: saqueo de los bienes colectivos —estatizacion de la deuda exter-
na privada por ejemplo—, negociados millonarios pasando por el robo de
enseres domésticos en las viviendas de los secuestrados hasta colocacion
de parientes y amigos en cargos publicos, todo lo hicieron sin rendir cuentas
ante nadie.

Pero no lo lograron. La lucha para que estos crimenes no quedaran im-
punes arrancé en el mismo momento en que empezaron a cometerse. Ante
dependencias estatales, religiosas y en dmbitos internacionales, en las pla-
zas y los despachos oficiales Madres, Abuelas, Familiares, militantes, exigie-
ron "Aparicion con vida" y “Castigo a los culpables”. También lo hicieron en
el dmbito judicial. Presentacion de habeas corpus individuales y colectivos
por los presos recluidos en las cérceles “publicas”y por quienes habian sido
secuestrados; denuncias de los liberados de los campos clandestinos de
detencién-desaparicion; demandas de los familiares; apertura de causas en
los pafses de origen de muchos de Ixos y las desaparecidxos fueron pasos
iniciales de un camino que hoy se expresa en la realizacion de juicios contra
los genocidas.

La asuncion del gobierno democrético el 10 de diciembre de 1983 abrid
una nueva etapa en la lucha por la memoria, la verdad y la justicia que reco-
noce recorridos zigzagueantes. Un decreto del presidente Alfonsin ordend
la persecucion penal de militantes de organizaciones revolucionarias, y otro
dispuso someter a juicio a los miembros de las tres primeras juntas dictato-
riales —confiado en una primera instancia al Consejo Supremo de las Fuer-
zas Armadas—. La creacion de la CONADEP. La fundacion de la Asociacion
de Ex Detenidos-Desaparecidos en 1984, que amplio el registro de un sujeto
colectivo tan ineludible como invisibilizado y cuestionado —"si desaparecio
por algo fue; si estd vivo por algo serd"—:las y los sobrevivientes de los cam-
pos de concentracion de la dictadura. Los nueve ex comandantes sometidos
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a juicio oral y publico ante la Cdmara de Apelaciones de la Capital, que con-
dend a cinco y absolvid a cuatro. La apertura de nuevas causas en distintos
puntos del pais y las maniobras para reducirlas al minimo. El encarcelamiento
de miembros de las fuerzas armadas luego dejados en libertad. La persecu-
cion penal de militantes “de los 70”. Cuatro rebeliones militares “carapintadas”
en demanda de impunidad.' La sancién durante el gobierno de Alfonsin de
las leyes de Punto Final y Obediencia Debida y los decretos de indulto fir-
mados por el presidente Menem en octubre de 1989 y diciembre de 1990
determinaron la clausura de las causas. Pero en esos siete afos transcurridos
desde el 10 de diciembre de 1983, el eje Memoria-Verdad-Justicia motorizd
infinidad de acciones de reivindicacién de las luchas, repudio de medidas
a favor de la impunidad, o en apoyo a decisiones politicas que implicaban
avances. Este impulso fue fundamental para que la demanda de justicia ante
agresiones perpetradas desde el Estado —y no solo durante la dictadura—
se fuera incorporando al cuerpo de demandas colectivas.

El cierre —que la persistencia en la lucha impidié que fuera definitivo—
de los procesos a los genocidas potencio la busqueda de la verdad y la
construccion de la memoria. Mientras algunos militares describian ante las
camaras de television sus crimenes amparados por la impunidad, la puesta
en marcha de los “juicios por la verdad” ponia en acto el derecho a la verdad
exigido por los organismos de derechos humanos. La busqueda tenaz de
las Abuelas de Plaza de Mayo lograba restituir la identidad a nifios y nifas
secuestrados con sus padres o nacidos en cautiverio. El Equipo Argentino de
Antropologia Forense iba nominando los restos enterrados en fosas comu-
nes. En 1995, nacié Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido
y el Silencio (HIJOS), que aporté la dindmica de los escraches? y amplio los
alcances de la memoria para que fuera mas alla de la desaparicion de sus
familiares: querfan conocer sus vidas, los tiempos que antecedieron a la dic-
tadura, las razones que los convocaron a la militancia. Preguntas y busque-
das de profundo contenido politico que potenciaron debates, circularon en
admbitos académicos, como nuestra Facultad, alentaron la produccién de
textos, documentales, peliculas de ficcion y otras expresiones artisticas.

El 24 de marzo de 1996, organizaciones de derechos humanos, sindicales,
estudiantiles, partidos politicos y movimientos sociales gestaron una movili-
zacion multitudinaria que subrayd que el golpe genocida habia sido contra
todo el pueblo argentino para garantizarles a las clases dominantes la impo-
sicion del neoliberalismo y el aniquilamiento de toda forma de oposicion, y
gue la herencia de esas politicas y sus consecuencias estaban vigentes.

1. Estas rebeliones militares son
denominadas en forma genérica
“carapintadas” pues los alzados en

armas pintaban sus caras con betun,

con el propdsito de diferenciarse de

los “generales de escritorio” que gozarfan
de impunidad, sefalan Acufa y Smulovitz
(2007), mientras los de grados inferiores
eran perseguidos por la justicia por su
participacion en el accionar represivo.

La primera se desarroll6 durante la
Semana Santa de abril 1987, con focos

en Cérdoba, Mercedes y Villa Martelli,

y logré que poco después se aprobara

la Ley de Obediencia Debida. Logro

que consideraron insuficiente. En enero
de 1988, bajo el mando del comodoro
Estrella, un grupo de civiles e integrantes
de la Fuerza Aérea ocup¢ el Aeroparque,
a la vez que en Monte Caseros, provincia
de Corrientes, el militar Aldo Rico
encabezo otro levantamiento que finalizd
el 18 con su rendicion. El 30 de noviembre
de 1988, el grupo Albatros de la Prefectura
dio inicio a una nueva rebelion: fuerzas
del Ejército lideradas por el coronel
Seineldin se atrincheraron en el cuartel

de Villa Martelli. Dos afios més tarde

se alzaron en armas bajo el mando de
Seineldin. Esta sublevacion fue reprimida
pero alcanzé uno de sus objetivos: el
indulto a los militares condenados.

2. Bajo la consigna “si no hay justicia

hay escrache’, los escraches visibilizaban
en acciones callejeras a quienes pasaban
por “vecinos comunes’, gracias a que

la impunidad les permitia ocultar

su historial de genocidas.
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En el muro de impunidad aparentemente impenetrable se fueron en-
contrando y abriendo fisuras. A fines de la década de 1990, se iniciaron pro-
cesos judiciales que lograron sortear los limites impuestos por el Punto Final,
la Obediencia Debida y los indultos. La apropiacion de nifas y nifios nacidos
en cautiverio fue reconocida como una practica sistematica en 2012, pero
la demanda se habia presentado en 1997. En 1999, fueron imputados los
dictadores que constituyeron la asociacion criminal Operacion Condor; la
sentencia llegd en 2016. Fundado en el principio de justicia universal, en
1996 comenzd en Madrid un juicio a genocidas argentinos: en abril de 2005,
el marino Adolfo Scilingo fue condenado a 1.084 afios de cércel por su res-
ponsabilidad en 265 privaciones ilegales de la libertad y su implicacion en
la muerte de treintasecuestrados arrojados vivos al mar desde aviones de la
Armada. En agosto de 2000, otro marino, Ricardo Cavallo, fue detenido en
México, luego extraditado a Espafa y finalmente a la Argentina. Cumple ca-
dena perpetua.

En un aprendizaje que continuaba la linea trazada por las Madres, las
Abuelas, HIJOS, los familiares y los sobrevivientes del genocidio, el repudio a
los asesinatos de jovenes pobres y de militantes sociales (como Teresa Rodri-
guez, Darfo Santillan y Maximiliano Kosteki, entre muchos otros) a manos de
fuerzas de seguridad fue ampliando y fortaleciendo en la conciencia social
la conviccion de que la impunidad solo genera impunidad, y que enfren-
tarla es tan necesario como reclamar un salario justo y trabajo genuino. En
ese marco, en agosto de 2003, con el respaldo del Poder Ejecutivo enca-
bezado por Néstor Kirchner, el Parlamento anuld las leyes de Punto Final y
Obediencia Debida; dos afios después fueron declaradas inconstitucionales
por la Corte Suprema. Esto habilitd la reapertura de las causas cerradas vy el
inicio de nuevos procesos en todo el pais, abocados a las violaciones ma-
sivas a los derechos humanos perpetradas durante la dictadura e incluso
las cometidas antes, como la Masacre de Trelew (1972), los crimenes de la
Triple A (1974-1975) y las perpetradas durante el Operativo Independencia
en Tucuman (1975). Al dia de hoy se han dictado centenares de condenas,
se tramitan juicios orales en distintos puntos del pais, numerosos genocidas
han sido extraditados y se abren nuevos procesos en juzgados de instruc-
cion. Los testimonios brindados en las audiencias constituyen, ademas de
un elemento indispensable para determinar la verdad de los hechos vy las
responsabilidades de los acusados, una fuente de conocimiento de los ante-
cedentes, del contexto historico y politico del perfodo. Porque los y las des-
aparecidos y asesinados no “nacieron” el dia en que la dictadura se apoderd

ESPACIOS de critica y produccion 60



de ellos; entonces las narraciones de familiares, sobrevivientes, compaferos,
iluminan sus vidas, sus utopfas, practicas y pertenencias, sus contradicciones
y temores. Mientras se materializa el “castigo a los culpables’, simbdlicamen-
te se opera la “aparicion en vida” de los desaparecidos.

Este largo camino no esta libre de obstaculos. Los defensores de los ge-
nocidas pretenden impugnar, obstruiry lograr absoluciones para sus clientes
apelando a argumentos repetidos: prescripcion de los delitos, sustraccion
del juez natural, doble juzgamiento, cosa juzgada, imputacion de delitos no
tipificados al momento de su comision. Objeciones que son rechazadas una
y otra vez en cada instancia, y que al formar parte de sentencias firmes revis-
ten caracter de inapelables. Hay juzgados y tribunales que hacen de los pro-
cesos una carrera de obstaculos que las querellas sortean con argumentos
juridicos y movilizacion permanente. El protagonismo social es el mas firme
sostén de la continuidad, antes que el empero del Poder Judicial. Hay pro-
fugos que se mantienen gracias a la protecciéon de los paises en los que se
esconden; los magistrados son cada vez mas proclives a conceder prisiones
domiciliarias y excarcelaciones a procesados y condenados, a determinar
penas bajas, a permitir que los acusados no estén en la sala de audiencias. ..

Pero las estrategias defensistas, las campafias mediaticas de descalifica-
cion de los juicios y las amenazas a los testigos, cuya maxima expresion es la
desaparicion de Julio Lopez? la desidia del aparato judicial no logran impe-
dir su continuidad. El pueblo argentino es hoy una singularidad mundial en
relacion al juzgamiento de los genocidas.

Escuelas, sindicatos, organizaciones sociales y politicas siguen asumien-
do la construccién de “MVJ" como ejes articuladores de iniciativas y recla-
mos. Baldosas; recordatorios; creacion de comisiones por la memoria en
barrios, gremios, facultades; la inscripcion en sus legajos de la verdadera
causa de la ausencia de trabajadores de dependencias de la administracion
publica, incluso de empresas privadas, y de estudiantes; la sefalizacién de
lugares que funcionaron como centros clandestinos de detencion, tortura
y extermino y su establecimiento como sitios de memoria; la incorporacion
en la curricula escolar de teméticas vinculadas al periodo dictatorial, son hoy
politicas de Estado e indicadores de la asunciéon de estos ejes como patri-
monio colectivo, en el que se van incorporando las historias de las victimas,
de las organizaciones que integraron, los proyectos estructurales, politicos,
sociales, culturales que portaban.

En las cuatro décadas transcurridas desde el inicio de la etapa demo-
cratica son numerosas las marcas distintivas del proceso de lucha por la

3. Julio Lépez: durante la dictadura
permanecié detenido-desaparecido en
los centros clandestinos de detencién,
tortura y exterminio Cuatrerismo, Pozo
de Arana, Comisarfa 5ta. y Comisarfa 8va.
de La Plata, y luego a disposicion del
PEN en la Unidad 9 de La Plata. En 1999,
brindé por primera vez su testimonio
en el Juicio por la Verdad. Una vez
reabiertas las causas, testimonio en el
juicio al genocida Etchecolatz. Desde

el dfa antes de que se leyera el veredicto,
18 de septiembre de 2006, permanece
desaparecido. Los autores de su

desaparicion contindian impunes.
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memoria, la verdad y la justicia para subrayar. Marcas que tienen sus raices
en el periodo dictatorial y permanecen, atravesadas por aportes, conflictos,
contradicciones y matices. Ni olvido, ni reconciliacion ni perdén. No hemos
mordido el anzuelo tantas veces arrojado de canjear “justicia” por “verdad”, o
sea: ceder impunidad a los genocidas a cambio de que “digan la verdad”.
El cimulo de verdades —siempre insuficientes, siempre limitadas— que
surge en los procesos penales contrasta con el silencio cobarde de los repre-
sores mantenido incluso durante las décadas de impunidad que disfrutaron.

Memoria-Verdad-Justicia en Filo

Sibien resulta imposible en estas lineas agotar la presencia de “MVJ"y su
inclusion como tema de decisiones institucionales, contenidos académicos,
iniciativas de las agrupaciones estudiantiles, como parte de la “cotidianidad”
de nuestra Facultad, vale subrayar su incremento notable durante estas cua-
tro décadas y apuntar algunos hitos.

Participacion de estudiantes y docentes en las movilizaciones exigiendo
juicio y castigo a los genocidas. Resoluciones emitidas por el Consejo Direc-
tivo en repudio a las leyes de impunidad y los alzamientos carapintada. Jor-
nadas de reconstruccion de la memoria organizadas por los Departamentos
y confeccion de banderas y murales con los nombres de los desaparecidos
de las distintas carreras. Rechazo a la admision como alumnos de los proce-
sados y condenados por crimenes de lesa humanidad. El temprano empefio
por identificar los integrantes de la comunidad de Filo detenidos-desapare-
cidos y asesinados tuvo una primera expresion en una placa colocada en el
hall de entrada de Puan, a la que le siguié el mural pintado por familiares y
estudiantes en el aula 108 en 2001. Desde 2011 lo cubre un gran panel —del
que nos habla Gabriel Pranich en su trabajo— con los nombres, las fotos
y las carreras que cursaban, en un despliegue mucho mas extenso que es
producto de la continuidad de la investigacion sostenida por el Programa
Universidad y Dictadura de la Catedra Libre de Derechos Humanos. Este
programa ha creado el Centro de Documentacion Universidad y Dictadura
que incluye material de los archivos de dependencias de la Facultad y archi-
vos particulares; entrevistas a docentes, comparieros de estudio y militancia
y a familiares, a quienes en 2011 se les entregd copia digitalizada de los le-
gajos de sus parientes desaparecidos y asesinados; aportes bibliograficos y
de oftras instituciones. También sostiene iniciativas como la abordada por
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Scuderi et al. en esta publicacion. Desde el 28 de marzo de 2016 en el frente
de Puan estan inscriptos los nombres de los victimizados por el Estado te-
rrorista en piezas de cerdmica, iniciativa que replicé el Centro Universitario
Tilcara, Jujuy, al colocar una placa en el acceso al Pucara.

La fundacion de la Cétedra Libre de Derechos Humanos —en el dmbito
de SEUBE, en noviembre de 1994— es un mojén sustancial de este reco-
rrido. Encabezada por Osvaldo Bayer, constituye un territorio en el que se
llevaron, se llevan adelante y se promueven innumerables iniciativas en tor-
no a los ejes “"MVJ", desde seminarios de grado y cursos no curriculares,* pa-
sando por foros de debate, actividades de extension e investigacion, hasta
la inclusion de la asistencia de los estudiantes a las audiencias de los juicios
a los genocidas y la elaboracidon de un trabajo sobre la experiencia como
requisito de la cursada de sus seminarios.

El Centro Cultural de la Facultad, creado en diciembre de 2002, lleva el
nombre de Paco Urondo, poeta, periodista y militante revolucionario ase-
sinado por la dictadura en 1976, quien estuvo al frente del Departamento
de Letras de la Facultad a partir de mayo de 1973. Catedras de grado y pos-
grado e investigadores abordan temas relacionados con la construccion de
memorias y las burocracias estatales en relacion a los crimenes de la dicta-
dura y el pasado reciente (articulos de Constantini y Velarde). En 2015, Filo
cred el Observatorio Universitario de Violencia Institucional (OBUVI) como
instrumento para difundir e impulsar acciones desde el dmbito acadé-
mico relacionadas con la denuncia de violaciones a los derechos humanos
verificadas en democracia, sumando asimismo intervenciones vinculadas
con los hechos del terrorismo de Estado, en una renovada asuncién del eje
"MVJ". Seminarios de practicas socioeducativas territorializadas incluyen ini-
ciativas especificas en torno a la tematica, como los realizados en conjunto
con Abuelas de Plaza de Mayo, “La pregunta como origen: el archivo Biogra-
fico Familiar de Abuelas de Plaza de Mayo como herramienta para la cons-
truccion de identidad” (2018), “Estrategias de lucha de las Abuelas de Plaza
de Mayo por el derecho a la identidad. El caso del seminario y la muestra
internacional ‘Identidad, filiacion y restitucion’ a través del archivo institu-
cional” (2022); y "Juicios de lesa humanidad. La comunidad educativa de Filo
como testigo y actora del proceso de memoria, verdad y justicia” (2019, 2021,
2022, 2023), cuyo propodsito es “crear un espacio concreto de vinculacion
entre los estudiantes y la instancia contemporanea de los juicios penales por
delitos de lesa humanidad”, a partir del involucramiento directo de Filo en
estos procesos. Es que en la trayectoria histérica resefiada a grandes rasgos,

4. El seminario libre "Argentina
posdictatorial, jsociedad de
sobrevivientes?” de la Asociacion de
Ex Detenidos-Desaparecidos se dictd
durante los aflos 1996 y 1997 en el
marco de esta catedra, en la Sala de

Consejo Directivo de la Facultad.
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en 2017 nuestra Facultad se ha constituido en querellante en las causas que
abordan la desaparicién forzada y el asesinato de estudiantes, docentes, tra-
bajadores no docentes y graduades durante la dictadura genocida, enfati-
zando aun mas su involucramiento como promotora de analisis criticos y
aportes tedricos, y como actora y testigo en el proceso de “MVJ",

Filo y democracia, formas de habitarla, defenderla,
construirla

Espacios pensd este aniversario intenso y paraddjico de la democracia
recuperada a fines de 1983 como una oportunidad de abrir sus paginas a
las voces diversas que dia a dfa, a veces sin notarlo entre ellas, construyen
el didlogo de saberes en nuestra facultad. En etapas como la actual en que
dirigentes politicos apelan a la supresiéon de los didlogos, los acuerdos y los
consensos, y azuzan “la fuerza” como via de logro de sus propdsitos, esta
convocatoria toma relieve tanto hacia el interior de la comunidad universi-
taria como en lazo y conversatorio con la sociedad que la cred, la nutre y se
nutre de ella.

En tal sentido, este nimero aniversario de la democracia y del clima de
época que le dio existencia a la revista (ya que Espacios comenzo a publicar-
se al pulso del afo 1985) adquiere la relevancia de una celebracién, si no eu-
forica —los asuntos por realizarse, las realidades a transformar abundan— si
orgullosa de la tensa fibra con que nuestro pueblo ha mantenido vigente en
cuarenta afos la lucha por la justicia en sus sentidos mas amplios, la defensa
de los derechos humanos como convivencia irrenunciable y la expansion de
la agenda de derechos para personas, colectivos y otras existencias y am-
bientes, reconociendo las diversidades en toda su multiplicidad y batallando
contra las desigualdades sociales en lo que tienen de oprimente, explotador
y humillante.

Celebracion con conciencia de lo recuperado tras el genocidio de las
desapariciones forzadas con su carga de muertes, torturas, encierros, pérdi-
das, distancias, vacios insondables, y con claridad para contrastar las fuerzas
de dominacién que —negando su indole criminal— buscan hacer cotidia-
no el orden econémico-social (pero no solo, también, politico y cultural)
con que la imperfecta democracia iniciada en diciembre de 1983 ha debido
enfrentarse como amenaza, imposicién o mascara de sus reales propésitos.
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Espacios se presenta asi como un territorio despejado para el intercambio
de ideas y experiencias sobre la democracia vivida por generaciones y sobre
la deseada, la que aun no hemos conocido y tanto nos hace falta concretar.
Este ndmero se presenta con dos tipos de intervenciones. Articulos prove-
nientes de la convocatoria abierta realizada por la revista en abril de este
afnoy entrevistas y conversatorios gestados como necesidad de profundizar
la indagacion sobre nuestro pasado-presente-futuro institucional en tanto
universidad publica y en tanto formacion politico-social para el gobierno
del pais. Alli, en uno y otro formato, se desgranan esas ideas, acciones, inves-
tigaciones, propuestas, perplejidades y desafios.

En algunos casos unas producciones debaten con otras. Interesante,
concebir el espacio Espacios como plataforma de encuentro de distintas
miradas sobre la democracia y sus temas asociados. Interesante a la vez
comprobar cémo las temporalidades evocadas por los distintos autores y
entrevistados también cuentan en el amplio arco de los cuarenta afios. Para
algunos ha resultado muy poderoso el periodo posdictatorial inmediata-
mente vinculado a los afos de terror, y los debates y creaciones de ese mo-
mento; para otros, los 90 son una marca de época indeleble, que retuerce
aun mas la sociedad individualista configurada por la dictadura genocida; el
levantamiento popular de 2001 aparece, en otras miradas, como un punto
de quiebre importante en la construccién democratica, tanto por lo que
constituyd en cuanto a pérdida de vidas, desquicio de la organizacién del
dia a dia, clausura de horizontes de mejoras o avances, como por lo que
suscitd en un pueblo ya expuesto a demasiadas cancelaciones y que res-
pondié en las calles con presencia, movilizacién, asambleismos, toma de la
produccion en sus manos y un inédito basta al uso del estado de sitio como
recurso “de la democracia” para cercenar derechos y participacion popular.
Un tercer aspecto nos parece importante mencionar, ya que atraviesa algu-
nos de los discursos puestos en juego en los aportes de este nimero, tal los
reconocimientos explicitos a profesores y profesoras que volvieron del exilio
exterior-interior y brindaron otro tempo, otra instancia de debate y disputa
frente al aplanado paisaje posdictatorial (Cristéfalo, Levy y Faierman). Esta
publicacién aniversario, pues, se ofrece también como una estacion posible
del rever, reconocer, hacer balance.

Si parece un punto en comun el reconocimiento del papel central del
movimiento de derechos humanos en la modelacién de la democracia ar-
gentina de fines del siglo XXy lo que va del XX|, el eje tematico de la violen-
ciainstitucional se muestra como un analizador posible de las continuidades
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respecto al arrasamiento de los derechos basicos, personales y comunita-
rios, padecidos durante el imperio del terrorismo de Estado en nuestro pais
(Gonzélez). Este enfoque presente en la revista permite visualizar el orden
clasista y racializado de esta violencia (jovenes marrones de clases popula-
res). El llamado control social que se vale de practicas propias del terrorismo
de Estado: torturas, desapariciones forzadas, enfrentamientos fraguados
donde mueren o son heridos siempre los de los mismos sectores sociales,
fusilamientos a corta distancia, homicidios estatales de personas indefensas
o en huida. Descripciones sucintas y detalladas a la vez reponen hechos
que fueron emblemdticos para sus contemporaneos pero que, pasadas las
décadas, no siempre estan a mano de los nuevos sujetos sociales en jue-
go. Desde los fusilamientos de los tres jévenes en Ingeniero Budge, Agustin
Olivera (26), Oscar Aredes (19) y Roberto Argafiaraz (24), perpetrados el 8 de
mayo de 1987, a la sancién de la Ley 26.811 (2014), que establecié en su me-
moria el Dia Nacional de la Lucha Contra la Violencia Institucional, alentando
politicas publicas de control democratico de las fuerzas de seguridad, se
cometieron (y se siguen cometiendo) muchos, demasiados crimenes por
parte de agentes del Estado, cuya mision es velar por la libertad y seguri-
dad de las personas y grupos. En algunos de esos casos hubo resistencia
y organizacion popular, familiar y transgeneracional para lograr resultados,
a veces escasos o precarios, en clave de construccion democratica de los
lazos sociales, muy significativas no obstante en la trama de busquedas ha-
cia la justicia y el desarme de las practicas abusivas y estigmatizantes de las
fuerzas de seguridad.

Se trata de continuidades represivas y de estrategias populares de con-
trol de la fuerza punitiva. ;Cudnto de dictadura contiene la democracia, esa
que defendemos como un limite al terror de Estado? ;Qué ocurre en una so-
ciedad que puede estar juzgando desde hace casi veinte afios (si tomamos
el hito de la anulacion de las leyes de impunidad) a genocidas de diverso
rango y condicion (a salvo todavia el estamento empresarial perpetrador de
los crimenes de lesa humanidad) y, a la vez, asiste a y soporta reiteradamen-
te formas moleculares de violencia estatal cuya matriz se encuentra en las
practicas genocidas del terrorismo de Estado?

Sin embargo, recientemente se conocié el fallo en primera instancia para
los policias acusados del asesinato del joven Lucas Gonzalez (17 afios, otra
vez, joven, de Varela, piel marrén...) y del intento de homicidio y torturas
sobre sus amigos Julian Salas (19), Joaquin Zufiga (19) y Niven Huanca (18).°
Un fallo justo, que no resuelve las impunidades conocidas ni da vida a los

5. Los cuatro jovenes fueron

baleados por policias de la Ciudad

sin identificacion al salir de un
entrenamiento en el Club Barracas

el 17 de noviembre de 2021. Lucas
murié de un disparo en la cabeza.

Sus tres amigos fueron detenidos

y torturados. El Tribunal Oral en lo
Criminal (TOC) 25 portefio condend

al inspector Gabriel Alejandro Isassi, al
oficial Fabidn Andrés Lopez y a Juan
José Nieva a prision perpetua por
homicidio quintuplemente agravado
por el crimen del joven y por la tentativa
de homicidio de sus amigos. Entre

los agravantes figuran el placery el
odio por racismo. También condend

a los comisarios Rodolfo Alejandro
Ozén, Fabidn Alberto Du Santos,

Juan Horacio Romero y Roberto
Orlando Inca a la pena de 6 afos de
prision e inhabilitacion por 10 afos para
ejercer cargos; al Oficial de la Comisarfa
Vecinal 4D, Sebastian Jorge Baidon, a

8 anos e inhabilitacion perpetua para
ejercer cargos publicos y a Héctor
Claudio Cuevas, a 4 afos e inhabilitacion
por 10 afios para ejercer cargos por el
encubrimiento del hecho'y las torturas

infrigidas a los sobrevivientes.
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muertos por mano policial, pero que dice no al crimen, la tortura y el encu-
brimiento de las fuerzas de seguridad, refundando una vez mas el espacio
vital de la convivencia humana y da crédito a la nocién de control del poder
punitivo del Estado. Control y poder sobre los que reflexiona, historiza y ar-
gumenta Eugenio Raul Zaffaroni en una entrevista especialmente brindada
a Espacios.

Otro eje desde luego presente y transversal a los articulos y entrevistas
de Espacios N° 60 lo constituye la reflexion tedrica sobre la democracia.
Valioso intento de recorrer teorias y refutaciones, argumentos y contrargu-
mentos y contrapuntear cada uno de ellos con nuestra democracia real, la
conseguida tras casi ocho afios de maquinaria del terror genocida (Couso).
La contradiccion, la fragilidad, la incerteza transmutan aqui en potencia, en
tanto esa debilidad, esa inconsistencia relativa, pasa a ser emblema y terri-
torio de disputa con los fascismos al uso en la Argentina y otras regiones
del mundo. Aqui se puede tomar otro tiempo, diferente al de la inmediatez
y la respuesta 4gil, mas enfocado en anular posibles silencios (de duda, de
encaje de pensamientos en didlogo) que a lograr aproximaciones al sentir,
al experimentar o explorar nuevas situaciones donde la democracia crezca
y valga. La polisemia de la palabra democracia, la poliagencia de la forma
democracia. El conflicto como asunto de la democracia, la posibilidad de
constituir un horizonte politico de iguales y libres, la indeterminacién como
vitalismo frente a tanta apuesta al exterminio de palabra o de acto.

Muy ligado a la reflexion sobre las posibilidades de la forma democracia,
se halla el eje tematico de la construccion de memorias: surge y encuentra
lugar en la revista la voz de diferentes testigos sociales, sobrevivientes en
sentido amplio de una dictadura que secciond tanto como pudo el lazo so-
cial solidario, emancipador, deseante de justicia e igualdad para el conjunto
y configurd otra sociedad, no imposible a su vez de ser transformada, pero
solidamente fraguada para perpetuarse y relanzarse en ciclos diversos de
crueldad y exclusion.

Los sitios de memoria mapeados e identificables son base sin duda de
esas construcciones, pero jcudles podrian ser los “sitios de memoria” de las
practicas invisibilizadas por los genocidas mismos, las que no han dejado
huella en pie ni arqueoldgica? En Espacios podemos reflexionar sobre las
responsabilidades “democréticas” respecto de estos silencios perdurables.
Los desintereses, las perseverancias en el no-saber. Ponemos de resalto la
importancia de esas reconstrucciones hechas en base a indicios, testimo-
nios y documentos —suelen quedar huellas que el poder desaparecedor
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no logra borrar— pacientemente rastreados y preguntados al modo an-
tropoldgico. También resaltamos las categorias propuestas para pensar lo
visible y lo clandestino del terrorismo de Estado, lo publico y lo masivo y
los saberes que ello genera: saber/no saber/hacer como que no se sabe/
hacer como que no se puede saber/seguir sin querer saber. Todos ellos seg-
mentos intrincados que abonan las narrativas negacionistas, no Unicamente
en la emision, muchas veces también en la recepciéon social mas o menos
desprevenida.

Un aspecto de insoslayable relevancia surge en el recorrido de crecien-
te implicancia social del movimiento feminista argentino (Tarducci). Como
todo movimiento emancipador, contestatario, el feminista vio desarticuladas
sus acciones mas revolucionarias durante el periodo dictatorial. No obstante,
a partir de la derrota en la guerra de Malvinas, la reaparicion publica de sus
expresiones colectivas se pone en marcha trazando un continuum de en-
sanchamiento y profundizacion sostenido (con asedio y desprestigio, pero
sin retrocesos) en las cuatro décadas de la democracia recuperada. De modo
que el movimiento nos habla de una especie de democracia propia, gene-
rada antes del 10 de diciembre de 1983, y enseguida con un hito clave en el
acto por el Dia Internacional de la Mujer, el 8 de marzo de 1984 en Plaza Con-
greso. Era de calles y encuentros de diverso tipo que fluyen sin pausa hasta
el cierre del siglo XX y eclosionan y se despliegan en el siglo XXI con nuevas
generaciones en participacion. Podemos verificar los aportes de las luchas
feministas a la construccion de una vida mas justa. Acciones del movimien-
to feminista, menos acompanado por otros grupos en lucha que lo que su
bienvenida popularidad actual sugiere, y a la vez, no del todo posibles sin las
aperturas discursivas y materiales del periodo democrético, como también
lo sefala Visconti para el caso del cine nacional hecho por mujeres.

Es necesario subrayar la produccion de miradas criticas, de conocimien-
tos en definitiva, elaborados desde la propia militancia. El activismo, en este
caso feminista, pero que puede ampliarse a otros sectores sociales con sus
reivindicaciones, como investigacion, accion y reflexion autoimplicadas. Lo-
gros y materia misma de la democracia, es decir, la creacion de democracias,
no solo en su plano institucional o burocratico estatal, sino también en la
vida de los sectores populares, donde las interseccionalidades plasman sus
nombres y categorias en acto. ;Cémo la vivieron, cémo la construyeron,
como la viveny construyen hoy?

Habemos logros en la larga lista de lo incompleto y postergado. Las leyes
(que fueron y siguen siendo luchas), las unidades fiscales, los dispositivos del
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Estado para atender demandas y reivindicaciones de las mujeres y las perso-
nas integrantes del colectivo LGTTBIQ+ dan cuenta de cémo el movimiento
ha dado forma y contenidos a la democracia recuperada, a la par que no
podria ni puede prosperar sin ella.

No menos relevante a efectos de ampliar la nocién de territorios sociales,
fisicos y simbdlicos y su vinculacién con las luchas reivindicativas resulta el
eje tematico de los pueblos originarios (Valverde). La democracia iniciada a
fines de 1983 marcé distintos escenarios de conquista de derechos, nunca li-
neales ni carentes de conflicto, como lo demuestra la actual embestida con-
tra las comunidades indigenas en el norte y el sur del pais. Filo y sus equipos
de investigacién vienen aportando e intercambiando proyectos, saberes,
respaldos institucionales. Lo ganado en democracia sefiala umbrales res-
pecto de los cuales no es aceptable retrotraerse sin merma de la dignidad
popular e intercultural de la Argentina, de ahi que el alerta social sobre el
avasallamiento de las formas de vida comunitarias y ancestrales incumbe al
conjunto y reclama acciones impostergables.

Aungue no aparecen especialmente desarrollados en los articulos y en-
trevistas de este ndmero, algunos acontecimientos Nos merecen atencion
y recuerdo como por ejemplo las jornadas de lucha sostenidas en las calles
durante la Semana Santa de 1987 y en cada sublevacion militar carapintada
contra las instituciones democréticas, los cortes de ruta protagonizados por
trabajadores desocupados en Tartagal o Plaza Huincul en los afios 90, con su
construccion de movimientos sociales que marcaron el largo camino de la
resistencia al neoliberalismo, el levantamiento popular del 19y 20 de diciem-
bre de 2001 (con decenas de personas asesinadas en diferentes ciudades
del pafs) y del 26 de junio de 2002 (presentes los nombres de Maximiliano
Kosteki y Dario Santilldn), o las manifestaciones frente al Congreso Nacional
en diciembre de 2017 en repudio a la reforma jubilatoria, entre muchas otras.

Enfocamos las luchas, pero sabemos que cada una de ellas ha sido la
contracara de distintos procesos econémicos, politicos y sociales que fue-
ron constrifnendo la potencialidad democrética imaginada hacia el fin de
la dictadura en 1983. Diferentes sectores de poder antidemocraticos, no
habiéndose retirado nunca de la escena politica, fueron reimponiendo sus
criterios e intereses por sobre los de las mayorias populares. A su vez, la deu-
da externa como mecanismo de control y desposesion de soberania, pese a
algunas politicas publicas que abrieron caminos de autodeterminacion, no
ha cesado de hostigar la independencia econdémica y la viabilidad democra-
tica en nuestro pafs.
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Los materiales que reline este nUmero exploran distintos lenguajes ar-
tisticos, formas de la escritura literaria, discusiones sobre la representacion
y los imaginarios colectivos. Asi dialogan el cine (Puente, Visconti), las letras
(Cristéfalo, Constantini y Velarde), la performance (Skura y otros). Aparece
en un caso la dimension latinoamericana ligada o filtrada a través del cine,
Chile, Uruguay, Argentina y Brasil, en didlogo a su vez con las memorias pos-
dictatoriales de la regién, un marco relevante para pensar esta democracia
de cuarenta afos, ya que las politicas regionales de dominacion se hacen
visibles en esos y otros paises de nuestra América anticipando en ocasiones,
tacticas golpistas de nuevo cuiio que, con pocas variantes, luego se inten-
tan imponer en los demas paises latinoamericanos. Lo que nos conduce,
en suma, a pensar las posibilidades de la democracia argentina en contexto
internacional y geopolitico, historizando y proyectando los modos de forta-
lecer el estado de derecho en la region.

Trazando puentes entre la construccion de memorias y las pedagogias
criticas Levy y Faierman se han dado a la tarea de incluir los cuarenta afos
de democracia como tema pedagdgico, como problema y marco de cam-
bios estructurales y subjetivos, privilegiando la actualizacién contingente,
no cerrada, al control formal universitario estandarizado. Hay una busqueda
(no ajena, entendemos, a los propdsitos de la Reforma de 1918, pero com-
pletamente pendiente de concrecion) en pos de idear otros modos de eva-
luacion. Una invitacion a estudiantes y comunidad educativa en general a
transitar la democracia como presente abierto, y pleno de sentido si se lo
afronta como posibilidad de pensar y hacer cambios, no solo de afianzar
derechos conculcados por la dictadura o por las derechas politico-eco-
némicas en conflicto con los proyectos igualitarios. La estandarizacion de
la producciéon académica, en su version financiarizada, también atraviesa
como eje de preocupacion las reflexiones sobre el rol actual de la univer-
sidad (Cristofalo, Levy): memorias y pedagogias en cruce nuevamente para
reconocer matrices de ciertas homogenizaciones que no se perciben ya (o
no en muchos casos) como dominaciéon y dependencia.

Las aulas universitarias y las formas de habitarlas (llegar a ellas, vivir en
ellas, sumarles una huella propia, encontrar la huella de las personas desa-
parecidas y asesinadas que las ocuparon en su tiempo) son abordadas por
distintos trabajos (Levy y Faierman, Pranich, Scuderi et al). Se superponen
miradas sobre la necesidad de recrear los espacios que fueron otros en el
tiempo, siendo en parte los mismos, y a la vez de reapropiarse de formas du-
licas que si no se habitan vitalmente, dejan afuera de ellas las posibilidades
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de contencion y familiarizacion con los recorridos pedagdgicos universita-
rios. Junto a la extensién y la docencia, la investigacion es pensada como
una forma concreta de intervencion en la disputa de memorias contra las
narrativas negacionistas, con valor de construccion democratica en mo-
mentos en que la negacion deliberada del terrorismo de Estado deviene en
justificacion y respaldo de sus crimenes.

La posibilidad de la transmision de memorias orales del pasado reciente
y su transcripcion escrita, editada en colectivo, permite acceder a la imbri-
cacion de distintas memorias, no esperando la completud sino la compleji-
zacion, al punto de que unas memorias se cuentan por otras memorias, se
resignifican a partir de nuevos acontecimientos (Constantini y Velarde).

Asomarse desde Espacios N° 60 a los cuarenta afos ininterrumpidos de
la democracia argentina auspicia estos ejercicios de encuentro, recuerdo,
reconocimientoy debate, amplia nuestras miradas en torno a la dilucidacion
de los conflictos y las desigualdades no superadas y, contra toda palabra de
aniquilamiento, nos impulsa a proyectar, una vez mas, mundos vivibles para
el mayor nimero y la més amplia diversidad.
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