Cuarenta anos de democracia,
cuarenta arios de gatillo fdcil

egun la CORREPI entre diciembre de 1983 y diciembre de 2022 los

casos registrados de gatillo facil llegaron a un total de 8.701 (CORREP],

2022: parr. 29). Vale aclarar que la informacién para la década de 1980
es poca e incompleta, y no es un dato menor: las leyes de Obediencia De-
bida y Punto Final permitieron que los torturadores y asesinos de las fuer-
zas policiales, entre otros, siguieran actuando con total normalidad sobre
la clase trabajadora durante bastante tiempo. Este “actuar con normalidad”
significaba parar segun la cara para pedir documentos, hacer razzias en los
barrios, levantar en los patrulleros, reventar casas e inventar enfrentamien-
tos, entre otras maniobras. Los (seudos)enfrentamientos, los fusilamientos, la
aplicacion de tormentos en lugares de detencion, los “bailes’, los “suicidios”
dentro de las comisarfas, las desapariciones forzadas, siguen siendo al dia de
hoy los mecanismos empleados por las fuerzas represivas de la democracia
para ejercer el control social sobre la clase trabajadora y, particularmente,
sobre los jovenes de los barrios populares.

A treinta y seis afos de la Masacre de Budge, que senté las bases de
las futuras organizaciones antirrepresivas, y a cuarenta afos de la vuelta a
la democracia, seguimos exigiendo que se acabe esa costumbre de matar
(pobres). Esta es una historia sobre los desaparecidos, los fusilados, los tor-
turados por las fuerzas represivas de la democracia y sobre los métodos, las
colaboraciones y las complicidades de un Estado que mata porque, como
decia Violeta, el ledn es un sanguinario en toda generacion”.

Victoria Soledad
Gonzélez

Minombre es Victoria Gonzalez y soy de Lans,
provincia de Buenos Aires. Nacf en 1987, unos dias
después de la Masacre de Budge, soy de la llamada
“generacion nacida en democracia” aunque pocas veces
la he vivido. Me decidi por la carrera de Historia luego de
ver las masacres del 19y 20 de diciembre de 2001, eso
me marcé muchisimo porque era muy chica y compartia
ese dolor y desazén de ver que esa democracia de Ia

que tanto habldbamos en casa y la escuela se habia
convertido en balas y sangre de los pobres, una vez mas.
Porello esta necesidad de volver a gritar que se va
aacabar esa costumbre de matar.

vicgon0111@gmail.com

ESPACIOS de critica y produccion 60


mailto:vicgon0111%40gmail.com?subject=

Lo que nos ensein6 Budge

Corria el afio 1987 cuando la comunidad de Ingeniero Budge, partido
de Lomas de Zamora, salfa a las calles reclamando justicia por el asesina-
to de tres jovenes del barrio a manos de una patota policial a la vista de
todos. La llegada de la democracia cuatro afios antes no habia cambiado
sustancialmente la situacién de las barriadas populares donde la policia se-
gufa actuando con total impunidad. De hecho, le debemos a Ledn Zim-
merman, abogado de las familias de las victimas, la expresiéon “gatillo facil”
para referirse al actuar policial, no solo en este caso particular pero sf a partir
de él, entendido como una politica institucional tendiente a ejercer control
social mediante la represion sistematica sobre los sectores populares. Sin
embargo, lo que si habia cambiado, y que sentarfa un precedente, era la po-
sibilidad del reclamo popular en las calles y el pedido de justicia para acabar
de una vez por todas con la impunidad policial.

Viernes 8 de mayo de 1987. Eran las 19 hs cuando Oscar Aredes (19),
Roberto Argafaraz (24) y Agustin Olivera (26) fueron acribillados por los po-
liclas bonaerenses Juan Ramon Balmaceda, Isidro Romero y Juan Alberto
Mifio en la esquina de Guamini y Figueredo. Los jovenes se encontraban
tomando una cerveza luego de un largo dia de trabajo cuando fueron abor-
dados por la patota a cargo de Balmaceda, suboficial mayor de la Policia
Bonaerense, obligados a tirarse al piso y baleados a corta distancia. Argafa-
raz sobrevivio a la balacera pero fue subido al auto del policia y rematado
de varios balazos dentro del vehiculo. Los oficiales procedieron a armar la
escena del “enfrentamiento” les plantaron armas y pastillas, sacaron fotos de
los presuntos delincuentes abatidos y abandonaron el cuerpo de Argafaraz
a un par de cuadras del hecho, fingiendo un escape. Para mala suerte de los
asesinos, los testigos de la matanza no se callaron, salieron a las calles junto
a los familiares y a todo el pueblo de Budge exigiendo el fin de las practicas
represivas y declararon frente a jueces y fiscales, y frente a las camaras de
television que fueron obligadas a cubrir el hecho por la presion social. A las
pocas horas de ocurrido el triple homicidio, organizaron una Comisién de
Amigos y Vecinos, rodearon el perimetro donde habia ocurrido el crimen,
establecieron carpas y se turnaron durante dias para evitar que la policia bo-
rrara las evidencias. Nilas amenazas de la policia, ni las presiones de los servi-
cios de inteligencia (que se infiltraron en todos los espacios de organizacion,
como quedd evidenciado con la apertura de los archivos de inteligencia de
la DIPPBA) amedrentaron a un pueblo cansado de la represion y del silencio.
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El primer juicio termind con una condena ridicula: Balmaceda y Mifio fue-
ron condenados a 5 afios bajo la figura de "homicidio en rifa” y Romero a
12 ahos por homicidio simple. Tras esta tibia condena, que dejaba en claro
la manipulacion de las pruebas y la complicidad del aparato judicial con las
practicas criminales de las fuerzas represivas, Budge salié de nuevo a las ca-
lles para reclamar la revision de las condenas y dejar en claro que no habia
habido homicidio en rifia porque no habifa sido un enfrentamiento. Tras la
anulacion del juicio por parte de la Corte Suprema provincial, cuatro afos
después, en 1994, se llevd a cabo un segundo juicio que determind que no
habifa habido enfrentamiento y que las armas, ademads de haber sido plan-
tadas, no estaban en condiciones de ser disparadas. Las condenas de 11 afios
de prisién para los tres asesinos no quedaron firmes, lo que posibilité que
se fugaran y fueran profugos durante mas de diez afios después del crimen.
Una mayor evidencia de la complicidad de las fuerzas represivas policiales
y judiciales la constituyd que los préfugos nunca salieron de la provincia,
incluso que vivian en los alrededores del municipio.

La experiencia de Budge nos demostré que sin organizacion y sin pre-
sion social en las calles, las fuerzas represivas, la justicia y demés agentes es-
tatales actuan sincronizadamente para resguardar a los asesinos, ocultar las
pruebas del delito, volcar la responsabilidad sobre las victimas y sobreseer al
Estado de su responsabilidad penal. El caso de Budge fue paradigmaético en
este sentido: armaron la escena de un enfrentamiento, plantaron armas, mo-
vieron los cuerpos, a Argafaraz (herido en una pierna) lo subieron al auto,
lo fusilaron y lo arrojaron a unas cuadras; luego, por disposicion policial, en-
viaron su cuerpo a Tucuman sin realizar la autopsia. Exhumado el cadaver
del joven, la autopsia determind que habfa muerto por aneurisma, cuando
contaba con varios balazos en la cabeza. La primera condena a Balmace-
da y Mifio por homicidio en rifia, avalaba la tesis oficial del enfrentamiento,
nunca se realizé el peritaje a las armas, nunca se hallaron ni los proyectiles
ni los orificios de balas del supuesto ataque que denunciaron los policias y
hasta se paso por alto un detalle, que saldria a la luz en el seqgundo juicio:
a Argafnaraz le plantaron el arma en su mano derecha y el pibe era zurdo.

Puede ser que este Ultimo detalle parezca producto de la torpeza de los
asesinos o de la necesidad de fraguar rapidamente la escena, sin embargo
el hecho de que las instancias periciales hayan pasado por alto analizar si la
empunadura del arma correspondia con la destreza de la victima, o bien si
habia sido utilizada, o la inexistencia de evidencia fisica del uso de los revdl-
veres contra los agentes, demuestra inequivocamente la impunidad policial,
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la colaboracion de la justicia para fraguar evidencia y la convivencia politica
para que esto sucediera.

Tortura y muerte: Bulacio, Duran y Demonty

Cuando a Walter Bulacio la Policia Federal lo levanta junto a otros jéve-
nes en las inmediaciones del estadio de Obras aquel 19 de abril de 1991,
tenfa 17 afios. Murid una semana después en el Sanatorio Mitre (previo
paso por los hospitales Pirovano y Ferndndez, donde nunca se dio aviso
a la familia 0 a un juez de menores) producto de la tortura recibida en la
Comisaria 35 donde fue ilegalmente detenido. Sergio Duran también tenia
17 afos cuando fue levantado por averiguacion de antecedentes vy trasla-
dado a la Comisarfa 12 de Mordn el 6 de agosto de 1992. Murié 12 horas
después, camino al hospital, producto de las torturas con picana eléctrica a
las que fue sometido. El cuerpo de Ezequiel Demonty, de 19 afios, aparecio
una semana después de su desaparicion, flotando en las turbias aguas del
Riachuelo a la altura del Puente Victorino de la Plaza. EI 13 de septiembre
de 2002 habia sido levantado junto a otros dos chicos, trasladado en un pa-
trullero a la orilla del riacho y obligado a punta de pistola a cruzarlo a nado,
a metros del Puente Uriburu.

Estos son solo tres ejemplos de cémo las fuerzas represivas de la demo-
cracia siguen aplicando torturas fisicas y psicologicas dentro y fuera de los
lugares de detencién, y cdmo la justicia intenta evitar juzgar estos crimenes
por lo que son, tortura seguida de muerte, para encuadrarlos dentro del
tipo penal del homicidio. Estos casos comprobaron la continuidad de las
practicas criminales policiales como las razzias, uso de la picana eléctrica,
tortura fisica y psicoldgica, detenciéon de menores sin intervencion judicial,
y la colaboracion de los agentes de salud al no denunciar la entrada de me-
nores bajo custodia policial y al fraguar las autopsias y causas de muerte.

El caso de Ezequiel Demonty es uno de los pocos en que la justicia con-
deno a tres de los imputados bajo la figura de tortura seguida de muerte y
privacion abusiva de la libertad, y que siguen purgando la pena en prision.
La querella pudo probar que Ezequiel fue obligado mediante golpes y ame-
nazas de muerte a tirarse al Riachuelo y cruzarlo a nado, y que los oficia-
les conocfan que el chico no sabfa nadar. Alli radicaba la figura de tortura:
Ezequiel, a pesar de no saber nadar, se tird al rio por la tortura psicoldgica
(@menaza de un tiro en la cabeza) a la que fue sometido por el subinspector
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Gaston Somohano, el inspector Gabriel Alejandro Barrionuevo y el cabo
Alfredo Ricardo Fornasari. Una vez que los chicos entraron al agua, abando-
naron el lugar sin esperar ver el resultado de su actuacion, a sabiendas de
que podia terminar en la muerte de los tres jévenes.

En 2004, Samohano fue condenado a reclusion perpetua e inhabilitacion
absoluta perpetua, Barrionuevo y Fornasari a cadena perpetua e inhabilita-
cion absoluta perpetua. Los restantes acusados fueron condenados a penas
de 5 afnos de prision por omisién de evitar que se cometieran estos crime-
nes. Distinta suerte corrieron los asesinos y las causas de Bulacio y Duran ya
gue quedaron impunes.

Yo sabia que a Bulacio lo maté la policia. El comisario Miguel Angel Espd-
sito, responsable de la razzia en las afueras del estadio Obras donde Bulacio
esperaba conseguir una entrada para ver por primera vez a Patricio Rey y
sus Redonditos de Ricota, fue imputado por la tenue figura de “privacion
ilegal de Ia libertad, abuso de autoridad e incumplimiento de los deberes
de funcionario publico” pero no por “tortura seguida de muerte”; las dilacio-
nes judiciales del abogado defensor y la colaboracion de la justicia lograron
que se declarara prescripta la accién penal y que Esposito fuera liberado.
Fue tan evidente la desidia por parte del Estado que el caso llegd hasta la
Corte Interamericana de Derechos Humanos que terminé condenando al
Estado argentino en 2003 por violacion a los derechos humanos de Walter,
lo instd a finalizar con las practicas violatorias (razzias, detenciones arbitrarias
sin orden judicial, falta de intervencion a jueces de menores, etc.) comunes
en los procedimientos policiales, y considerd al caso Bulacio como crimen
de Estado y por lo tanto imprescriptible. Esta sentencia, conseguida gracias
a la movilizacion popular y de los Organismos de DD.HH. (CORREPI, CELS),
obligd a la justicia a realizar un nuevo juicio donde, en otra condena ridicula,
el ex comisario Espdsito fue sentenciado a 3 afos de prisidn en suspenso
por el delito de “privacién ilegitima de la libertad agravada por ser cometida
por un funcionario publico y tratarse la victima de una persona a la que se
le debe respeto particular”. Nadie fue condenado por la muerte de Walter.

Los torturadores y asesinos de Sergio no cumplieron condena. Llevaria
varias paginas explicar por qué esta causa estuvo impune durante veinte
anos, producto de la falsa autopsia, las fugas constantes de los imputados,
la colaboracion policial, la inaccion del Ministerio de Seguridad y Justicia
de la Provincia de Buenos Aires y de la justicia propiamente dicha. La falsa
autopsia determind que Sergio habfa muerto por “una intoxicacion por sus-
tancias que hubiere ingerido” y que las laceraciones en los testiculos habian
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sido provocadas por rascado. La segunda, demostrd que el chico fue asfixia-
do por medio del submarino seco y que fue torturado con picana eléctri-
ca por el lapso de nueve horas, para luego morir de dolor. EI subinspector
Jorge Ramon Fernandez fue el Unico imputado en el primer juicio (1995) y
condenado a cadena perpetua por “torturas seguidas de muerte”, primer
caso en donde se demostro la permanencia de los métodos de tortura he-
redados de la dictadura. Los otros cuatro imputados (subcomisario Miguel
Rojido, oficial Luis Alberto Farese y cabos Hugo Nicolosi y Raul Gastelu) per-
manecieron préfugos durante varios afos e intermitentemente fueron en-
contrados, encarcelados y vueltos a fugar con la ayuda de la policia. La fami-
lia y CORREPI se encargaron a lo largo del proceso de buscar a los préfugos,
que vivian placidamente en los domicilios denunciados en la causa, algunos
seguian cobrando sueldo y otros trabajaban como municipales. Sin embar-
go, cuando llegaba la orden de detencién desaparecian misteriosamente o
directamente salfan caminando de la comisaria sin que nadie los viera.

Finalmente al dfa de hoy, nadie esta preso por la muerte por torturas de
Sergio Duran. A pesar de ser un caso testigo, o justamente por ello, del uso
de los métodos de tortura como la picana eléctrica y el submarino seco
en democracia, ninguna de las instancias estatales democraticas estuvo ni en
lo mas minimo intesada por hacer justicia.

Ni muerto, ni vivo, esta desaparecido:
Bru, Lopez y Arruga

Las palabras del genocida Jorge Rafael Videla no pierden vigencia aun
hoy, a cuarenta afios del fin de la dictadura militar y la vuelta a la democracia.
Que puede estar en la casa de la tia, que debe andar con alguna noviecita,
que debe estar viajando, o vaya a saber por qué la gente sigue desapare-
ciendo y algunos no vuelven a aparecer. La seleccion de estos casos es pu-
ramente arbitraria pero es una muestra fiel de como actuan los agentes del
Estado para encubrir y facilitarles a las fuerzas represivas la impunidad.

A Miguel Bru lo secuestraron, torturaron hasta la muerte y desapare-
cieron el 17 de agosto de 1993; su cuerpo nunca fue hallado, sin embargo
se pudo probar mediante testigos y pruebas fisicas, como la adulteracion
del libro de entradas de la comisaria 92 de La Plata, que Miguel habfa sido
secuestrado por el servicio de calle, llevado hasta esa dependencia poli-
cial, torturado con submarino seco, asesinado y su cuerpo desaparecido.
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La causa por la desaparicion llegd a manos del infame juez Amilcar Vara,
luego destituido por veintisiete causas de prevaricato, incumplimiento de
los deberes de funcionario publico, encubrimiento y abuso de autoridad,
que le dijo a Rosa de Bru que no le tomaba la denuncia por no ver delito a
la vez que desestimo el testimonio de un testigo de las torturas de Miguel,
gue luego apareceria muerto.

El jury de enjuiciamiento a Vara, promovido por la familia y amigos de
Bru, probd que durante su turno, los policias de la 92 tenian via libre para
detener arbitraria e ilegalmente a cualquier platense y que bajo su protec-
cion todas las causas eran borradas o cajoneadas. Asi ocurrié con la tortura
seguida de muerte y desaparicion de Andrés NUfiez en 1990 por integrantes
de la Brigada de Investigaciones de La Plata y tres anos después con Bru.

Finalmente, los acusados Justo José Lopez y Walter Abrigo fueron con-
denados a prisién perpetua por los cargos de tortura seguida de muerte,
privacion ilegal de la libertad y falta a los deberes de funcionario publico,y a
otros tantos a penas menores por facilitar y no evitar el delito. Esta sentencia
sentaba un precedente en la jurisprudencia ya que se pudo probar el cri-
men sin cuerpo del delito, lo que serviria afos después en los juicios de lesa
humanidad para probar los crimenes sobre personas desaparecidas durante
la dictadura militar.

El 19 de septiembre de 2006 se dictaba la sentencia condenatoria a
Miguel Etchecolatz por “delitos de lesa humanidad en el marco de un ge-
nocidio” pero faltaba en la sala el testigo clave de la causa: faltaba Jorge
Julio Lépez. Secuestrado entre 1976 y 1979, Lopez presencid ejecuciones
en distintos centros clandestinos de detencién, aquellos vinculados con el
Circuito Camps, por ello se habifa presentado como testigo y querellante en
la causa. En su testimonio apunto a Etchecolatz, que se habia desempefado
como Director de Investigaciones de la Policia Bonaerense durante la dicta-
duray que llegd a estar a cargo de 21 CCDtyE, como jefe de un peloton de
fusilamiento y como su propio torturador en el Pozo de Arana. Sin embargo,
pese a su frondoso prontuario represor, Etchecolatz seguia siendo parte de
la Policia Bonaerense (hasta 2017 y con varias condenas a prision perpetua
en su curriculum) asf como otros nueve mil policias mas dentro de la Fuerza,
como lo reconocié el propio Ministro de la cartera bonaerense.

La mafiana del 18 de septiembre se lefan los alegatos y se esperaba la lle-
gada de Julio a la audiencia, desde entonces y hasta el dfa de hoy sigue des-
aparecido. Era su segunda desaparicion y todo apuntaba otra vez a Etcheco-
latz y sus vinculos con las fuerzas represivas de la democracia, en la primera
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causa abierta por delitos de lesa humanidad tras la derogacién de las leyes
de impunidad del alfonsinismo. Los primeros meses la causa estuvo cara-
tulada como "busqueda de paradero’, como si Lopez se hubiese perdido, y
se dejé la busqueda en manos de la propia Policia Bonaerense, la principal
sefalada por su desaparicion. Una vez federalizada la causa, poco se avanzo:
no se investigé al entorno de Etchecolatz en Marcos Paz, no hubo cruce de
llamadas, aparecieron testigos falsos y, fundamentalmente, no hubo ni hay
una decisién politica de que Lopez aparezca.

El 17 de octubre de 2014 aparecia el cuerpo de Luciano Arruga enterrado
como NN en el Cementerio de la Chacarita. Habia desaparecido el 31 de
enero de 2009 con apenas 16 afos, cuando iba a un ciber cerca de su casa,
en Lomas del Mirador, La Matanza. La familia apunté directamente contra el
destacamento policial, donde unos meses antes de su desapariciéon habifa
sido torturado (causa por la cual fue condenado un policia en 2015), y era
hostigado constantemente porque se habfa negado a robar para la policia.
La causa, sin embargo, estuvo caratulada durante aflos como “busqueda de
paradero” y no como desaparicion forzada como denunciaban la familia y
el CELS, por lo que se dejaba a cargo de la busqueda a la propia policia
denunciada.

Cuando finalmente pasoé a la justicia federal, el cruce de huellas digita-
les saco a la luz el destino del cuerpo de Luciano: habia muerto pocas ho-
ras después de su desaparicion en Capital Federal, embestido por un auto
cuando cruzaba la General Paz corriendo descalzo y por una zona donde
esta prohibido el cruce peatonal. Llegado al Hospital Santojanni sin signos
vitales y sin DNI, fue enviado a la Morgue judicial y como nadie lo reclamd,
enterrado como NN. El “accidente” més que aclarar lo sucedido con Lu-
ciano, volvia a poner el foco en el destacamento de Lomas del Mirador y
su participacion en la muerte del chico. jPor qué corria descalzo?, jde qué
escapaba?, jpor qué no se analizaron las comunicaciones policiales de los
moviles que rondaban por la zona? Hasta hoy, catorce afhos después de la
desaparicion forzada seguida de muerte de Luciano, su familia espera res-
puestas y que finalmente se haga justicia.

El poder es laimpunidad: el caso Cabezas

Corrfa agosto de 1995. Carlos Menem habifa asumido su segunda pre-
sidencia y Eduardo Duhalde la gobernacion bonaerense, y ya comenzaba
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la lucha entre ambos por las siguientes elecciones presidenciales. Menem
buscaba el apoyo politico para conseguir la rereeleccion, mentiras Duhalde
con “la mejor policia del mundo” buscaba posicionarse como el sucesor na-
tural del menemismo en el ejecutivo nacional. Pero sucederfa un hecho que
marcaria por mucho tiempo la politica: el entonces ministro de economia
Domingo Cavallo sacaba a la luz, en medio de una sesién del Congreso y
por encargo de la embajada yanqui, la mafia del correo y la identidad de un
poderoso empresario postal del cual nadie conocia su rostro. El nombre de
Alfredo Yabrén era totalmente desconocido para la sociedad y la prensa, y
por ello era imperioso averiguar de quién se trataba.

La revista Noticias fue la Unica que buscé desenredar el enigma pero no
lograba dar con el rostro de Yabran, hasta que las guardias del periodista
Gabriel Michi y el reportero grafico José Luis Cabezas lograron, en febrero
de 1996, en una playa de Pinamar, tomarle la foto tan preciada y ponerla
en tapa. El nombre Yabran no era desconocido en Pinamar: habia hecho
grandes inversiones en la ciudad (el primer hotel de 5 estrellas y un barrio
privado) y buscaba edificar un polo deportivo de gran envergadura pero el
gobernador Duhalde lo habia frenado: demasiado poder en la provincia a
un hombre de Menem. Durante todo ese afo, el empresario enigmatico y
oculto paso a estar en primera plana acusado por las investigaciones de la
revista de formar parte de negociados turbios, pero no seria hasta el verano
de 1997 cuando su nombre y su rostro quedarian grabados para siempre.

El 24 de enero de 1997, el empresario postal Andreani festejaba su cum-
pleafos en la ciudad balnearia. Periodistas y reporteros graficos estaban in-
vitados, entre ellos Michi y Cabezas que cubrfan la temporada para Noticias.
A media cuadra de la casa del empresario, un auto sospechoso llamé la
atencion de una vecina que advirtio a la custodia de Andreani y llamo a la
policfa. En el auto se encontraban el subcomisario Gustavo Prellezo y los in-
tegrantes de la Banda de los Horneros vigilando los movimientos de Cabe-
zas y Michi. La policia nunca aparecid, tenian la orden del comisario Alberto
Gomez de liberar la zona. Cabezas sali6 solo en el Ford Fiesta blanco hacia
su departamento en el centro de Pinamar donde lo esperaban Prellezo y los
Horneros. Lo abordaron y lo condujeron en su propio vehiculo hasta una
cava en General Madariaga, donde fue esposado, ejecutado de dos balazos,
introducido en su auto e incendiado. Rapidamente conocida la noticia del
asesinato de Cabezas, el nombre de Yabran dejé el anonimato y fue sefala-
do como idedlogo del crimen del fotdgrafo.
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El juicio fue dificil. Las pistas falsas, los falsos testigos, las contradicciones
entre los acusados y, fundamentalmente, la sombra de Alfredo Yabran y su
poder politico que ensombrecia la posibilidad de alcanzar justicia. Sin embar-
go, la mano que sostenfa su poder se fue soltando de a poco y las condenas
a los acusados pronto lo demostraron. Los policias Prellezo (autor material),
Luna (entregador), Camaratta (entregador) y el comisario Gémez (liberador
de la zona) fueron condenados a reclusién perpetua, al igual que los Horne-
ros; el ex sargento del Ejército Gregorio Rios, jefe de la custodia de Yabran,
también fue condenado como autor ‘inmediato” a perpetua. El Ultimo es-
labdn nunca llegé a juicio: Alfredo Yabran, acorralado por la policia en su
finca de Entre Rios, se quito la vida de un escopetazo en la cabeza el 20 de
mayo de 1998. Al dia de hoy, ninguno de los condenados esta preso.

Con las investigaciones posteriores se supo que aquel empresario pos-
tal desconocido tenfa un ejército propio integrado por ex represores de la
ESMA, como el “Tigre” Acosta, policias federales y toda la Fuerza Aérea a su
disposicion. Manejo el Aeropuerto de Ezeiza, la Aduana, el Correo y el trans-
porte de caudales desde fines de la década de 1970, por lo que controlaba
todo lo que entraba y salia del pais. Fue por todo este poder acumulado y
la cartelizacién del empresario que Cavallo, punta de lanza de los intereses
norteamericanos en el pais, apuntd directamente a él como integrante de
una mafia y lo denuncié publicamente en el Congreso, a pesar de que
Yabran respondia directamente a Carlos Menem. El poder estratégico de las
empresas controladas por Yabran era tan grande que chocaba directamen-
te con los pactos politicos y econémicos que el propio presidente habia
entablado con los EE.UU. y por ello fue que Cavallo como mandatario de los
norteamericanos lo expuso en el Congreso. El asesinato de Cabezas, enton-
ces, se convirtié en el mensaje mafioso dentro de una puja de poder mu-
cho mayor entre el menemismo internamente construido y el imperialismo
yanqui, donde Yabran resulté ser solo la punta del iceberg.

José Luis Cabezas se convirtié desde entonces en una bandera contra
la impunidad que protegfa al poder y una bandera en favor de la libertad
de expresion. El caso Cabezas desenmascard el entramado de las fuerzas
represivas de la democracia, la impunidad de los criminales de la dictadura
y el poder politico y empresarial que actian impunemente desde las som-
bras de una aparente sociedad democratica. En este caso, como en todos
los que recorrimos, la mayoria de los condenados, cuando los hubo, no
cumplieron las condenas efectivas: condenas revocadas, beneficios del 2x1,
salidas transitorias, prisiones domiciliarias, y todo un conjunto de artilugios
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legales que benefician a los integrantes de las fuerzas represivas en demo-
cracia. Esa costumbre de matar no es privativa de los regimenes dictato-
riales, asi como la justicia no es mas justa en democracia. A cuarenta anos
de la vuelta al régimen democratico seguimos exigiendo que se acabe esa
costumbre de matarnos.
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