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En las siguientes páginas se expondrán los vínculos que pueden es-
tablecerse entre el cine documental y la memoria. Vamos a analizar 
documentales relacionados con el accionar del Terrorismo de Estado 

en distintos países latinoamericanos. En pos de la defensa de los derechos 
humanos y de los sistemas democráticos en América Latina, buscaremos 
reconocer en los documentales seleccionados, ejercicios de interpelación a 
la memoria colectiva. Al encontrarnos a cuarenta años de la vuelta a la de-
mocracia en la República Argentina, consideramos una buena oportunidad 
para realizar este tipo de trabajos que invitan a la reflexión. 

Para el caso chileno, contamos con Memoria obstinada (1997), película 
documental de Patricio Guzmán; para el caso uruguayo (también se vincu-
la con la Argentina), seleccionamos Por esos ojos (1997), de Virginia Martínez 
y Gonzalo Arijón; para el paraguayo, con el cortometraje Arribo (2014), de Paz 
Encina; para el argentino, con Cuatreros (2016), de Albertina Carri; y finalmen-
te, para el brasilero, con Al filo de la democracia (2018), de Petra Costa.

Antes de comenzar a analizar los distintos documentales seleccionados, 
consideramos importante hacer una introducción relacionada con el cine, 
los significados y la generación de una memoria colectiva con sentido crí-
tico. Consideramos que es fundamental poder vincular el concepto “me-
moria” —capacidad de recordar información del pasado— con aconteci-
mientos traumáticos de carácter político y con situaciones de represión y de 
sufrimiento colectivo. En nuestro caso, vamos a vincularlo con el Terrorismo 
de Estado que se implementó en el Cono Sur, durante las décadas de 1960, 
1970 y 1980. Es fundamental que las sociedades de Latinoamérica manten-
gan vigentes los recuerdos de lo sucedido en aquellos años y que rechacen 

Ejercicios de memoria a partir  
del análisis del cine documental
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enérgicamente situaciones similares, tanto en el presente, como en el futuro. 
La memoria nos remite a la temporalidad de los fenómenos sociales, se ubi-
ca en un lugar de cruce entre pasado, presente y futuro (Jelin, 2005: 13-14). 
En este sentido, el cine es muy importante ya que, si lo relacionamos con 
disciplinas como la histórica, podemos arribar a procesos de construcción 
de la memoria de distintos hechos (Amieva, Arreseygor, Finkel y Salvatori, 
2009: 287-288). Consideramos oportuno tener presente el concepto de “ana-
cronismo” al momento de analizar las artes audiovisuales. Estudiosos de la 
historia del arte, como Didi-Huberman (2011), hacen referencia a la mezcla 
de los diferentes tiempos que operan en las imágenes (ibídem: 40). Ante 
una imagen, el pasado nunca deja de reconfigurarse, dado que esta imagen 
solo deviene pensable en una construcción de la memoria, cuando no de 
la obsesión (ibídem: 32).

Más que una mera representación del mundo físico en un espacio y 
un tiempo determinados, la imagen en movimiento es una de las mo-
dalidades que asume el imaginario colectivo. Representar no implica “re-
producir”, sino restituir presencia, estamos ante la inversión de sentido de 
las representaciones sociales. Es por esta situación que existe el arte y, en 
particular, el relacionado con el cine, en donde se da “el doble aspecto de 
institución y lenguaje artístico, de fenómeno material y a la vez simbólico” 
(Velleggia, 2010: 38). Podemos decir que el significado de los mensajes es 
producto de una interacción entre el cineasta y el espectador, el cual “se 
erige como un sujeto social, que interpreta, se emociona, se identifica y 
otorga sentido” (Patierno y Martino, 2016: 291).

En cuanto al cine documental, nos encontramos con una producción 
cultural sometida a la historia de los hechos y de las ideas. Estamos ante una 
imagen de lo real que no sustituye lo real, sino que nos trae la experiencia de 
otros en el proceso de filmar (Acuña, 2009: 1-2). Para este tipo de filmes des-
tacamos la utilización de los archivos. Cuando un cineasta se enfrenta con la 
materialidad de los archivos, su trabajo se hace más “poderoso”, brindando 
otro tipo de alcances y refracciones (Russo, 2017: 30). Tengamos en cuenta 
que el acceso, composición e interpretación de los archivos pueden ser ín-
dices de la democratización de una sociedad. Esa democratización debe 
alcanzar a las políticas del Estado en relación al patrimonio, pero precisa 
también de una práctica archivística llevada a cabo en distintas instancias 
de la sociedad civil (Pittaluga, 2007: 200).

El primero de los documentales que vamos a analizar es Memoria obs-

tinada (1997), de Patricio Guzmán. Este documental nos muestra cómo un 
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sector de la sociedad chilena se posicionaba de una forma “incómoda” ante 
el contenido de un documental previo de Guzmán, titulado La Batalla de 

Chile. Era como una herida que todavía no había cerrado, respecto al pasado 
reciente.

Dicho documental fue estrenado en 1997, en un contexto en que la so-
ciedad chilena estaba atravesando lo que se denominó la “transición”, pe-
ríodo en el que Pinochet pasa a ser muy influyente en la política chilena, 
incluso pasa a ser senador, contando con un apoyo muy alto de la sociedad. 
Para fortalecer la memoria había que enfrentar una amnesia social, ese es un 
objetivo que se pone de manifiesto en el documental de Guzmán. 

Nelly Richard (2010) señala que, con la transición democrática chilena, 
aunque ya no había gobierno militar, seguían prevaleciendo otros pilares 
fundamentales del sistema neoliberal, como lo eran el mercado y la televi-
sión. Dicha autora señala que “la retórica del consenso se propuso diluir los 
conflictos de memoria del pasado en disputa para que el fantasma de la 
polarización ideológica entre los extremos que habitaban el recuerdo de 
la Unidad Popular y del golpe militar no amenazaran con romper el frágil 
equilibrio de las relaciones entre autoridades civiles y mandos militares” 
(Richard, 2010: 32).

En Memoria obstinada se busca a personas que habían sido protagonis-
tas en La Batalla de Chile y se las vuelve a entrevistar. Como recurso cinema-
tográfico se realizan montajes, donde se contraponen distintos tiempos, se 
utilizan fragmentos del archivo audiovisual e imágenes, que nos retrotraen 
a los días del gobierno socialista de Salvador Allende. Los protagonistas de 
lo que fue La Batalla de Chile se vuelven a ver y piensan ese pasado desde un 
presente muy distinto, e incluso en algunos casos hasta no se reconocen a 
sí mismos. En esta oportunidad nos encontramos con un archivo elaborado 
por personas que fueron víctimas de la dictadura militar pinochetista.

En el caso de Por esos ojos nos encontramos frente a un documental fran-
co-uruguayo realizado en 1997, bajo la dirección de Virginia Martínez y Gon-
zalo Arijón. Aquí se relata la historia de la apropiación de Mariana Zaffaroni 
Islas, quien fue secuestrada junto a sus padres en la ciudad de Buenos Aires, el 
27 de septiembre de 1979. El filme empieza con la escena de una Mariana de 
17 años, que ocultaba su rostro al ingresar a tribunales, con motivo de la reso-
lución del fallo judicial que le devolvería su identidad (1992). A continuación, 
aparece una escena retrospectiva de su abuela María Esther Gatti, en Monte-
video, caminando por la costa y contemplando el Río de La Plata, toda una 
simbología del dolor que a aquella abuela le generaba estar separada de su 
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nieta, más allá de ya haberla encontrado (recordemos que, por los años del 
estreno del presente documental, el vínculo entre Mariana y su familia bioló-
gica no estaba afianzado. Años más tarde la relación se volvió más estrecha). 

María Esther empieza a relatar cómo fue la última vez que vio a Ma-
riana —esta tenía tan solo diez meses de vida—, antes de ser apropiada. 
Por aquel entonces su hija, María Emilia, y el novio de esta —y padre de 
Mariana— Jorge Zaffaroni, se encontraban viviendo en Buenos Aires junto 
a la pequeña Mariana. María Emilia y Jorge fueron secuestrados y desapa-
recidos en la Argentina. Eran militantes de izquierda, y tuvieron —como 
muchísimos uruguayos— que irse exiliados del Uruguay en 1973, ya que 
estaban perseguidos. La sociedad uruguaya se encontraba viviendo en un 
clima hostil, de represión por parte de los militares. Pero, al poco tiempo, 
en 1976, la Argentina también iba a sufrir un golpe de estado, y se daría 
comienzo a una cruel dictadura, destacada por sus delitos de lesa humani-
dad, entre ellos la desaparición de personas y la apropiación de niños. En el 
filme queda de manifiesto lo que fue el Plan Cóndor y la colaboración entre 
las dictaduras del Cono Sur. 

A lo largo del documental entrevistan a distintos protagonistas de esta 
historia, siguiendo, en líneas generales, un orden cronológico. En diferentes 
oportunidades, los relatos están acompañados de imágenes de archivo que 
nos retrotraen en el tiempo. En el documental se expone lo que fue el pro-
ceso de lucha por recuperar a Mariana. Su abuela, María Esther Gatti, ocu-
pa un rol protagónico en ese arduo camino. También se destaca el apoyo 
de organismos de derechos humanos, como las Abuelas de Plaza de Mayo. 
Este documental, además de tener como objetivo interpelar a la memoria 
colectiva y reivindicar la búsqueda de los nietos apropiados en un contexto 
que no era favorable, pudo entenderse como un intento de acercamiento a 
Mariana, por parte de su familia biológica. 

En la Argentina, las denuncias de violaciones a los derechos humanos 
pasaron por un período de reflujo que comenzó con las leyes de Punto Fi-
nal y Obediencia Debida. Recién en la segunda mitad de la década de 1990 
volvieron a ocupar un lugar importante en la esfera pública (Laino Sanchis, 
2023: 11). Desde los márgenes de los discursos oficiales en pos del olvido y 
la reconciliación, fueron surgiendo otras miradas. Estas miradas buscaron 
mostrar sus historias, pequeñas, parciales, pero suyas o de seres cercanos, 
con el objetivo de comentarlas, por necesidad de enunciar, para que no se 
olvidaran (Amieva et al., 2009: 291).
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En cuanto a Uruguay, recordamos que hacia el restablecimiento demo-
crático de 1985, hay un primer impulso, sobre todo desde el colectivo de 
videastas del Centro de Medios Audiovisuales (CEMA), por realizar docu-
mentales que estuvieran relacionados con el pasado de la dictadura. Por 
ejemplo, contamos con El cordón de la vereda (Esteban Schroeder, 1987), 
donde se abordan las discusiones sobre la amnistía a los militares y la apro-
bación de la Ley de Caducidad. Sin embargo, esta tendencia fue interrumpi-
da luego de que la población ratificara la Ley de Caducidad de la Pretensión 
Punitiva del Estado en las urnas, en abril de 1989 (Fuica, 2015: 176-177). Este 
contexto nos reafirma el hecho de que Por esos ojos se realizó en una década 
en la cual reinaba la impunidad. Sin embargo, destacamos que dicho docu-
mental fue uno de los primeros de la región que trató la problemática de los 
niños apropiados (ibídem: 173).

Las películas documentales (pero también ficcionales, más allá de otras 
manifestaciones culturales) dirigidas o protagonizadas por hijos e hijas de 
aquellos que se opusieron a las dictaduras vigentes en la región entre 1960 
y 1980, ganan importancia a partir de 2000, en la Argentina, y luego en otros 
países del Cono Sur. Dentro de esta línea contamos con filmes como Cua-

treros de Albertina Carri, y Al filo de la democracia, de Petra Costa. Ambas 
directoras son hijas de militantes que tuvieron una intensa actividad política 
en los años 60 y 70, y que fueron víctimas del terrorismo estatal. En estas pe-
lículas —como también en el caso de Memoria obstinada y Por esos ojos— se 
da la particularidad de que se entremezclan sus memorias personales, con 
el trabajo del archivo. 

En Cuatreros (2016), se entrelazan distintos ejes temáticos, como el inten-
to fallido de filmar una película sobre Isidro Velázquez (dicho personaje fue 
protagonista de un libro escrito por el padre de Albertina); el intento de re-
cuperar una película de 1972 —la cual estuvo influenciada por el libro de su 
padre—, titulada Los Velázquez; una exposición de una parte de la historia 
argentina, marcada por el terrorismo de Estado; y lo que respecta a la histo-
ria personal de la propia Albertina, atravesada por su rol de hija y de madre. 
Albertina acompaña la narración (con su voz en off ) con cuadraditos que en-
tran y salen. Lo que vemos es una fragmentación. Se trata de un caleidosco-
pio de imágenes simultáneas, cuyo efecto vertiginoso se ve incrementado 
por la presencia casi permanente de la locución de Carri. Podría decirse que 
el resultado desafía la capacidad de aprehensión del público, como si el ejer-
cicio de memoria emprendido por Carri quisiera reproducir en el receptor el 
carácter fugitivo e inasible del recuerdo (Del Valle Ávila y Seliprandy, 2020: 13). 
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Este efecto puede hacernos reflexionar sobre la fragilidad de la memoria en 
los pueblos, la amnesia social que nos desafía constantemente.

Nos propone introducirnos en una atmósfera, en una época, entremez-
clando imágenes relacionadas con los ideales revolucionarios de la década 
de 1970, con otras, como las relacionadas con la sociedad de consumo y los 
estereotipos familiares, las cuales estaban vinculadas con el modelo de país 
que el establishment neoliberal y el gobierno militar anhelaban. Destacamos 
una escena en donde aparece Galtieri hablando de conceptos como “cam-
bio”, “paz” y “seguridad”. En el discurso que se expone sobre la dictadura se 
expresa una necesidad, una nueva expectativa. Esa necesidad de cambios 
abruptos suele repetirse cíclicamente en la historia, por lo cual debemos 
estar alertas —en este punto el fortalecimiento de la memoria es funda-
mental—, para que no se encauce hacia el autoritarismo y debilitamiento 
de las democracias.

En cuanto a Al filo de la democracia, estamos ante un documental sobre el 
proceso político brasileño reciente. En él se hace una reconstrucción históri-
ca, dejando —en palabras de Scotti (2020)— una impresión amarga y oscura, 
y se abren preguntas cruciales sobre la forma de la nación y sus instituciones 
democráticas (Scotti 2020: 2). Petra Costa despliega en algunos momentos 
del filme una línea autobiográfica, explorando aquellas huellas como po-
sibles respuestas a sus interrogantes sobre la tragedia nacional brasileña y 
elabora otros sentidos históricos problemáticos.

Nos pareció interesante hacer referencia a algunas escenas particulares 
del documental. En los primeros minutos se hace referencia a lo que sería 
una democracia “debilitada”, a partir de lo que fue la destitución de Dilma 
Rousseff y el encarcelamiento de Luiz “Lula” Da Silva. Luego, la directora nos 
retrotrae en el tiempo al poner en pantalla imágenes de su archivo biográfi-
co, mostrándose ella misma de chica y reflexionando sobre el hecho de que 
la democracia ininterrumpida en su país y ella tenían prácticamente la mis-
ma edad. Aparecen imágenes de sus padres, quienes habían sido opositores 
a la dictadura en los años 70, siendo perseguidos por el aparato represivo 
del Estado, e imágenes de compañeros de militancia, muchos de los cuales 
fueron torturados y asesinados. Se muestran registros de lo que fue la resis-
tencia, de las grandes huelgas y del rol de “Lula” como líder sindical.

Destacamos que en el filme se utilizan en distintos momentos imágenes 
de los años de dictadura, pero en su mayor parte se muestran imágenes co-
rrespondientes a la democracia que vino después. Se narra en retrospectiva 
desde el día de la detención de “Lula”, desplegando un relato del ascenso y 
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la caída del Partido de los Trabajadores (PT). El relato nos habla del precio de 
una cierta conciliación con los poderes establecidos que, en su momento, 
tanto “Lula” como el PT debieron “pagar” para poder llegar a conducir el 
Estado (Scotti, 2020: 3-4).

Por otro lado, se describe cómo opera en democracia el aparato judicial, 
al declararse la culpabilidad y condena del ex presidente de Brasil, “Lula” 
da Silva. Yendo al contexto político por fuera del filme, Scotti señala que 
la trama del juicio y el proceso todo ya habían sido ensayados con éxito 
en Honduras y en Paraguay, pero en Brasil alcanzaría límites grotescos que 
exhiben un sistema político en profundo estado de descomposición, llevan-
do adelante la demanda de los “poderes reales”, un “golpe de estado” que 
legalizan sus propios ejecutores (ibídem: 5).

Finalmente, haremos referencia al cortometraje Arribo (2015), realizado 
por la cineasta paraguaya Paz Encina, quien utiliza archivos desclasificados 
de los perpetradores, los cuales forman parte de los denominados “Archi-
vos del Terror”, encontrados en 1992. En este corto se puede ser testigo del 
interrogatorio a Benigno Perrotta (ex líder febrerista), quien vuelve al Para-
guay tras veinticinco años de exilio para visitar a su familia y que, a pesar 
de encontrarse en la etapa final de la dictadura, debe someterse a un cruel 
interrogatorio realizado por el jefe de la brigada policial del aeropuerto de 
Asunción.

El interrogatorio está acompañado por imágenes. Hay un sonido en off, en 
donde no hay una conexión directa entre lo que se ve y lo que se escucha. 
Sin embargo, gracias a los elementos del lenguaje cinematográfico pode-
mos interpretar el mensaje (Ávalos Arévalos, 2018: 13). Por otro lado, es per-
ceptible que está elaborado casi en su totalidad mediante la técnica extreme 

close up o también conocido como primerísimo primer plano (PPP), en don-
de se busca guiar la atención del espectador (ibídem: 11-12). Por ejemplo, al 
comienzo del cortometraje aparece un primer plano de la palabra arribo (la 
cual parece sacada de algún informe). Mientras se escucha el interrogatorio 
se va acercando la cámara, de este modo el espectador puede observar con 
mayor detalle, no solo para distinguir la textura de aquella imagen, sino para 
una aproximación más profunda con la historia de un hecho que ocurrió 
y donde las pruebas hablan por sí mismas. Otras imágenes cuentan con 
desenfoques, se observan borrosas, rodeadas de sombras, pero a pesar de 
su falta de claridad es posible visibilizar un número particular. De este modo 
podemos deducir que al ser una imagen borrosa va quedando en el olvido, 
pero al presentarse en un primer plano refuerza la idea de que aún es visible 
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y no quiere ser olvidada. La mayoría de las imágenes son de numeraciones 
—se deja entrever que se tratan de fichas policiales— las cuales se pueden 
interpretar como el poder con el que los policías de la época clasificaban a 
las personas, despojándose de su condición de seres humanos. (ibídem: 12). 

Este formato nos hace reflexionar sobre la cotidianidad de esa situación 
de control e interrogatorio para el pueblo paraguayo, en donde cualquier 
persona estaba expuesta a correr la misma suerte que Perrotta. El Paraguay 
ha sufrido enormes tragedias que fueron vividas con silencio, no solo con 
una escasa repercusión internacional, sino que no han sido cuestionadas lo 
suficientemente en el interior de su sociedad. Recordemos que la dictadura 
de Alfredo Stroessner es considerada como “la más silenciosa y prolongada de 
Latinoamérica” (Russo, 2017: 28). 

En los documentales analizados nos hemos encontrado con distintos 
guiones y con recursos y técnicas cinematográficas diversos, presentando 
en algunos casos mayores coincidencias, pero también advertimos grandes 
diferencias. En algunas de estas, nos encontramos con un orden y desarrollo 
cronológico más claro —por ejemplo, en el caso de Por esos ojos—, pero 
en otras hay una mayor fragmentación de las temporalidades (esta última 
situación se da fundamentalmente en el caso de Cuatreros). Por otro lado, 
está la cuestión del uso de los archivos y sus diversidades. Contamos con 
el cortometraje Arribo, el cual está basado en un archivo pergeñado por los 
propios militares y rescatado posteriormente en democracia (estamos ha-
ciendo referencia al audio de un interrogatorio llevado adelante por el go-
bierno militar paraguayo, siendo este el único material sonoro del filme). 
En los otros documentales se puede observar el uso de una mayor cantidad 
de archivos, de los cuales algunos provienen de las propias vidas persona-
les de los directores, también aparecen distintos aportes de víctimas del 
terrorismo de Estado, escenas de otras películas, contenidos de diferentes 
medios comunicacionales de la época, etc. Entre los recursos utilizados des-
tacamos algunos como el de las escenas retrospectivas; el audio en off; la uti-
lización de imágenes en primer plano; la partición de la pantalla en distintas 
imágenes; el grabado “cámara en mano” por parte de los directores —esta 
situación se da fundamentalmente en Al filo de la democracia y Memoria obs-

tinada—; entrevistas a los protagonistas de cada historia, etc. 
Desde los diferentes lenguajes cinematográficos de los documentales 

analizados, hemos destacado los ejercicios de memoria que en ellos se 
exponen, como también se advierte —desde distintos ángulos—, la lucha 
contra el olvido. Está muy latente la idea de una amnesia social respecto a 
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lo que pasó con las dictaduras, y la falta de memoria, verdad y justicia. Esta 
situación no va a ser igual en todos los países de la región y a su vez va a va-
riar en el tiempo. Por ejemplo, en Memoria obstinada se advierte lo difícil que 
era en la década de 1990 hablar de lo que había pasado con la dictadura de 
Pinochet y hacer un planteo crítico de esos años. En Por esos ojos, también 
se manifiesta cierta crítica a un contexto político y social no tan propicio 
para conseguir verdad y justicia respecto a los delitos de lesa humanidad. 

Con Al filo de la democracia podemos reflexionar respecto a qué integri-
dad democrática puede verse vulnerada sin la necesidad de que los militares 
realicen un golpe de Estado. Deja en manifiesto que hay intereses políticos y 
económicos que ocuparon un lugar importante durante la dictadura, pero 
que en democracia siguieron latentes, operando de distintas maneras, con 
mayor o menor éxito. El cine experimental de Carri nos trae una concepción 
interesante sobre lo frágil que puede ser la memoria, y sobre la vigencia de 
cierta discursividad empleada en la dictadura, la cual se vincula con la socie-
dad de consumo capitalista y con los estereotipos sociales. Finalmente, del 
cortometraje Arribo destacamos la idea de que cualquiera puede ser víctima 
de la dictadura, la persona pasa a ser un número, y a pesar de que muchas 
veces las sociedades caen en el olvido y en la indiferencia, es importante 
que todos nos involucremos en la defensa de los derechos humanos y re-
pudiemos el accionar del Terrorismo de Estado.
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