Escritura y Democracia

Mosaico y palimpsesto, metaforas de memorias
en construccion

Entrevista realizada en julio de 2023.

“Memorias Recientes” es un programa de la Secretaria de Extensiéon Uni-
versitaria y Bienestar Estudiantil de la Facultad de Filosofia y Letras de la UBA.
Se constituye como proyecto de reescritura colectiva de testimonios orales
sobre hechos histéricos del pasado reciente en la Argentina. Los relatos edi-
tados conforman el Archivo palimpsesto,’ un soporte digital que visibiliza
las superposiciones de las memorias. El programa presenta una propues-
ta cultural y pedagdgica sobre la memoria social en la Argentina. A través
de encuentros, jornadas y seminarios, ofrece un modelo alternativo a las
propuestas de “transmision” de informacion sobre lo ocurrido —o solo re-
flexion sobre los modos de recordar—, y propone un dispositivo que pro-
mueve la escritura literaria en adultos mayores, adolescentes e integrantes
de la comunidad universitaria.

{Como evalaan la importancia de la memoria en general, y de
“Memorias Recientes” en particular, para el ideal de consolidacion
y profundizacion de la democracia, y cuéles creen que son los
principales aportes de este programa de acuerdo con esos fines?
PMR: la propuesta de "Memorias Recientes” consiste en realizar entrevis-
tas grupales en torno a acontecimientos del pasado reciente, en particular,
en torno a los bombardeos a la Plaza de Mayo de 1955, luego transcribirlos
y que la edicién sea cruzada, es decir, que le testigue no edite su propio
testimonio. Consideramos que la practica de entrevistar y editar testimonios
justamente cuestiona la visién idealizada de la democracia como un marco
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en el que necesariamente existe un acuerdo total entre individues en torno
a lo sucedido en el pasado. Por el contrario, la practica de edicién permite
comprender que la memoria es objeto de disputa y que los acontecimien-
tos se configuran de distintas formas. Al mismo tiempo, esta practica pro-
pone dialogar con las narrativas que traen les otres y llegar a una narrativa
provisoria, que siempre va a ser incompleta.

Por otra parte, también consideramos que es necesario dar lugar y valor
a las experiencias cotidianas e intimas en torno a acontecimientos del pa-
sado reciente. Uno de los aportes del programa fue haber visibilizado la
perspectiva de las mujeres y de las infancias que, quizés, no necesariamente
estaban en el lugar en donde cayeron las bombas pero que, por supuesto,
habian sido alcanzados por la onda expansiva, como dice Miguel Colombo
en el “Prologo” del libro La cotidianidad interrumpida.? Creemos que estas
perspectivas también permiten construir conocimiento sobre el pasado re-
ciente y, a la vez, reconstruir cémo estos hechos afectaron el entramado
urbano: una persona que no llegd a tiempo por las bombas, un colectivo
gue no paso, una suspension anticipada en el lugar de trabajo. Son distintas
acciones que permiten ver de modo relacional la afectacion que produjo
esta violencia [la de los bombardeos a Plaza de Mayo en 1955].

{Cual es larelacion que se establece entre “Memorias Recientes”
y otros proyectos de extension o de investigacion, o con las
actividades de formacién de grado y posgrado, mas ligadas a

la transmisidn especializada y menos a los testimonios orales?

A lo largo de las actividades que hemos desarrollado desde el programa
de extension, nos hemos vinculado en distintas instancias con otros proyectos
de extensiony de investigacion, como el OBUVI (Observatorio Universitario de
Violencia Institucional) de la Facultad de Filosoffa y Letras (UBA), sobre todo a
partir de encontrarnos en eventos académicos en los que ponemos a circular
nuestras reflexiones y experiencias. En estos encuentros, hemos tenido inter-
cambios fructiferos en relaciéon a esta diferencia que se plantea entre la trans-
mision especializada, y podriamos decir hegemaonica, en el dmbito universita-
rio y los testimonios orales. Si bien en algunas oportunidades, sobre todo en
los inicios de nuestro proyecto, podiamos notar ciertas resistencias al trabajo
con la oralidad y la resignificacion de perspectivas invisibilizadas (como men-
cionamos anteriormente), con el correr del tiempo vy la consolidacion y pro-
liferacion de esta y otras iniciativas también se empezé a percibir un mayor
reconocimiento y posibilidad de didlogo y construccion conjunta de saberes.
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Dado que el término “memoria” es problematico, ;hay algun
criterio selectivo desde lo filoséfico, ideolégico o militante en
la construccion de los vinculos territoriales?

Desde el programa “Memorias Recientes’, tenemos presente que cuan-
do hablamos de "memoria” hablamos de un término que no tiene un sen-
tido univoco ni estd libre de conflictos. Pero vemos una potencialidad en
este espectro de posibilidades y su multiplicidad de concepciones. Es esta
misma caracteristica la que nos parece enriquecedora para pensar el con-
cepto de “memoria” en su fragmentariedad y multiplicidad. El testimonio,
como el acto de narrar la memoria, implica una seleccién, un recorte, un
reordenamiento. Este proceso se complejiza alin mas si tenemos en cuen-
ta los contextos de enunciacién en los que se testimonia, es decir, de qué
manera cada contexto habilita o prohibe aquello que puede enunciarse y
cémo esto cambia a lo largo de los afios. Estas mediaciones vuelven a todo
relato complejo, subjetivo e incompleto. Ya que narrar la totalidad parecerfa
una imposibilidad, acercarse a la idea de incompletitud, lejos de ser un obs-
taculo, es la que nos permite pensar la construccion de la memoria como
un acto colectivo y transformador: lo no dicho permite que ese relato siga
abriéndose y resignificdndose, para completarse con otras voces que enun-
cian lo antes silenciado, lo no recordado, lo no vivido.

Es por eso que la memoria puede ser vista como un relato siempre en
construccion, abierto y colectivo. Por eso usamos la metéfora del mosaico.
En sus junturas, se cuelan las contradicciones y las tensiones de un relato
gue nunca termina de contarse totalmente y que, ademas, necesita de otros
relatos para articular formas de sentido. Pensamos entonces el concepto de
memoria como una practica de construccién necesariamente colectiva y
polifénica.

A cuarenta aios del regreso a la democracia, y de acuerdo
con el trabajo de “Memorias Recientes”, ;cual es el balance que
sacan del estado de la conciencia popular, del NUNCA MAS de la
dictadura y de la reconstruccion de esas experiencias traumaticas
cuya rememoracion ayudaria a que no se repitan? Es decir, ;qué es
lo que parece haberse consolidado en el recuerdo y cuales serian
las asignaturas pendientes de la memoria colectiva?

Creemos que el recuerdo estd vivo y estd en constante reivindicacion.
Podemos pensarlo a partir de lo que sucede durante los seminarios y talle-
res. Alli se da algo muy particular que es la cuestion intergeneracional que
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atraviesa todo el programa, y que no solo tiene que ver con los distintos
roles que se cumplen en él, sino que se ponen en juego experiencias de
vida, saberes y opiniones alrededor de un acontecimiento y de un modo
particular de trabajar con los testimonios a editar. Para “Memorias Recientes”
esto implicé la construccion de una metodologia que se realiza de manera
colaborativa; todos sus participantes intervienen activamente, por lo que
contribuyen en el espacio y se apropian de él.

Por otro lado, también observamos que el interés en la edicién testimo-
nial de la red de actores que hacen al programa ha sido fundamental para
el sostenimiento del programa de extensién. Se observa un interés genuino
que proviene de la necesidad de rememorar. Por lo tanto, creemos que el
hecho de apropiarse y de sostener la construccién de un espacio colectivo,
asi como también el registro de un interés genuino sobre la necesidad de
rememorar, Nos permiten pensar en un balance positivo al reflexionar sobre
la conciencia popular.

Las personas se apropiaron de consignas como el “NUNCA MAS" y las ha-
cen propias desde su experiencia. Son numerosas las veces que la sociedad
ha tenido que salir a la calle a reivindicar la memoria, por lo tanto, creemos
que hay una marcada conciencia popular sobre estas luchas. Asi como cada
testimonio aporta a una memoria social y colectiva, cada participante cons-
truye colectivamente el programa; asf también sucede en la conciencia po-
pular. Sin embargo, no lo vemos precisamente como asignatura pendiente
sino como recordatorio. Creemos en la necesidad de un mosaico con piezas
y voces en constante transformacion. La memoria como hecho colectivo
consolida el acto de recordar.

Mas precisamente, y teniendo en cuenta las narrativas logradas
acerca de 2001, en comparacion con el archivo de “Memoria
historica y tercera edad” que realizaron como reconstruccion
historica del terrorismo de estado; ;cual es el balance de la
comparacion entre ambas memorias? A simple vista daria

la impresion de cierto déficit de memoria de 2001, si se tiene

en cuenta el reciclado politico de ciertos personajes del circulo
del “que se vayan todos”.

Nuestro proyecto comienza con el trabajo de recopilacion y edicion de
testimonios sobre los bombardeos a la Plaza de Mayo de 1955. Con el correr
de los afos y a partir de la realizacion de talleres y jornadas con adultes ma-
yores, comenzamos a notar la imbricacién de los acontecimientos historicos
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a la hora de recordar. De alguna manera, eso nos lleva a ampliar nuestro ob-
jeto y realizamos también talleres y seminarios en los que abordamos la ul-
tima dictadura civico-militar y la crisis de 2001 (entre otros acontecimientos
historicos). La crisis de 2001 también fue trabajada en una actividad abierta
en espacios publicos en 2015. Mencionamos este proceso porque nos pa-
rece importante resaltar que el abordaje de distintos acontecimientos se dio
de una manera muy fluida y coherente; no hubo una imposicién de hechos
sobre los cuales rememorar sino que en el propio ejercicio de recordar y de
trabajar sobre los testimonios, fueron apareciendo vinculos entre periodos
y hechos historicos. Esta forma de construir una memoria colectiva que en-
cadena distintos acontecimientos a partir de los sentidos que se construyen
sobre ellos fundamenta nuestro proyecto y es lo que conforma aquello que
mencionamos como archivo palimpsesto. Por esto que mencionamos, nos
resulta dificil pensar una comparacion entre los testimonios sobre el terroris-
mo de Estadoy los testimonios sobre la crisis de 2001 en términos de déficit.
Lo que si podriamos plantear es que al existir una distancia temporal mucho
menor respecto a 2001 hay una serie de sentidos auin no cristalizados sobre
lo sucedido que genera que las tensiones y las miradas contrapuestas sean
mas evidentes. Por eso es que no hablamos de “déficit” de memoria (de
hecho, los testimonios recogidos y editados dan cuenta de una conciencia
muy clara de lo sucedido) sino, quizas, de un proceso de construcciéon de
esa memoria colectiva que todavia estd armando ese mosaico. Justamente,
para consolidar este proceso y no repetir situaciones del pasado, creemos
que es fundamental el trabajo con los testimonios orales diversos que per-
mitan construir una mirada polifénica sobre los hechos.

¢Cual es la proyeccion, ante la “grieta” politica del presente, de
los testimonios sobre los bombardeos de Plaza de Mayo en 1955,
de los que da cuenta el archivo “La cotidianidad interrumpida”?
Cuando estdbamos en la etapa final de edicién de libro citado anterior-
mente, a finales de 2021, volvimos a pedir consentimiento a quienes habfa-
mos entrevistado desde 2014. Si bien los testimonios solo llevan nombre de
pila, nos parecia importante revalidar la voluntad de integrar el proyecto a
través de sus testimonios. En la mayorfa de los casos no tuvimos problemas.
Solamente una persona planted que la publicacion de este libro podria ser
utilizada por sectores del actual gobierno para victimizarse v justificar sus
politicas, con las que no estaba de acuerdo. Estoy traduciendo sus palabras
de un modo mucho mas diplomético de lo que fueron expresadas. Este
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acontecimiento nos parecié significativo para entender que la memoria en
torno a los bombardeos de 1955 todavia era objeto de disputa y que sobre
ella también sobrevolaba la teorfa de los dos demonios, como sucedié con
el terrorismo de Estado, en la que no se distiguen perpetradores de victimas.
Cuando iniciamos este proyecto, tuvimos como objetivo intentar dialo-
gar con actores que no necesariamente se identificaran con el peronismo.
En este sentido, fue un desafio porque, apenas deciamos junio de 1955, la
primera imagen que aparecia era la quema de iglesias. Parte de la accion pe-
dagdgica que proponemos es desnaturalizar estas asociaciones. En relacion
con el presente, también planteamos desnaturalizar el hecho de que, aparte
del Partido Justicialista, casi ningun otro partido conmemora el hecho.
Es como si, a pesar de los esfuerzos de un sector de derechos humanos,
todavia su conmemoracién no integra parte del consenso democratico.

iPerciben algo asi como ciertos nucleos traumaticos en
las evocaciones populares, temas especialmente costosos
de articularse en narrativas?

En sus comienzos, el programa de extension “Memorias Recientes” co-
menzd como un Proyecto de Reconocimiento Institucional (PRI) que, en
ese momento, permitia que fueran dirigidos e integrados totalmente por
estudiantes. Nuestra hipdtesis en esa circunstancia planteaba que, luego de
los bombardeos de junio del 1955 y el posterior golpe de estado, las accio-
nes represivas del gobierno de facto, tales como el decreto 4161/1956 que,
entre otras cosas, prohibla nombrar a Perén, habian contribuido al carac-
ter traumatico de la violencia perpetrada por la autoproclamada “Revolu-
cion Libertadora”. El titulo de ese proyecto era “La imposiciéon a la memoria
como trauma”. En este sentido, nuestro abordaje tenia como premisa que
la memoria en torno a los bombardeos de 1955 era un nucleo traumatico.
Pudimos comprobar esta premisa en la medida en que, en los primeros en-
cuentros, quienes asistian a las entrevistas, personas de mas de setenta afos,
nos decian “es la primera vez en la vida que me hacen esta pregunta”. Otro
fendmeno que tenia lugar era que quienes asistian a las entrevistas grupales
consideraban que su experiencia no calificaba como un testimonio Util para
reconstruir la historia. Fue parte de la intervencién pedagdgica construir un
marco en que experiencias cotidianas e intimas, que quizas se situaban le-
jos del lugar exacto donde cayeron las bombas, fueran consideradas rele-
vantes. Percibimos entonces que se trataba de una experiencia silenciada y
sobre la que faltaban palabras que la articularan. Apelamos entonces a otras
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experiencias de violencia politica en la historia reciente, como el terrorismo
de Estado, cuya memoria tiene mayor visibilidad. A través de otros relatos de
otras experiencias pudimos hilvanar un pasado anterior.

Conceptualmente: ;cuales son las diferencias, el didlogo y

la complementacion posible que existen entre la historia analitica
de fuentes, realizada y transmitida por historiadores profesionales,
y el de las crénicas y de la escritura testimonial realizada por
personas del pueblo, contemporaneas a los hechos histéricos?

Parte de lo que motivé la recoleccion de testimonios, la edicion y publica-
cion de La cotidianidad interrumpida fue tratar de construir un archivo alter-
nativo al que ha construido la denominada historia con mayuscula, la que se
cuenta en los libros, la que se construyd en dmbitos puramente academicis-
tas, que es usualmente la que se ensefa. Las que faltaban eran las voces de
los protagonistas, no para invalidar las otras, sino para complementarlas y ge-
nerar una construccién mas cercana a un tejido o entramado. La idea es que
la historia pueda construirse en términos de polifonia y que todas las voces
construyan una pluralidad de sentidos, que por momentos se complemen-
tan pero que también tensionan y ponen en cuestion los relatos mas cristali-
zados e instalados en el sentido comun. En definitiva, este archivo puede ser
una herramienta para seguir abriendo el didlogo, que es en definitiva lo que
nos interesa. El titulo del libro hace referencia a eso, a pensar la historia desde
lo cotidiano, desde la interrupcion, en mayor o menor medida, de la vida de
las personas a partir del bombardeo. Por eso fue necesario alejarse de la pla-
za, del espacio publico, para ir hacia lo privado, a las historias familiares, al
hogar, al espacio de trabajo. Fue a partir de estas ideas que decidimos organi-
zar el libro en tres ejes: “infancia’, “hogar” y “trabajo”. Ademas, este archivo es
el resultado de una construccién absolutamente colectiva. No hubiera sido
posible, o no hubiera sido lo que es, sin los encuentros semanales con les
participantes, el intercambio constante de ideas, los didlogos, de mucha es-
cuchay de pensar en conjunto otras maneras posibles de narrar el traumay
un acontecimiento que fue tan silenciado en nuestra historia.

{Qué aspectos, temas o motivos de estos cuarenta afos de
democracia han quedado pendientes como memorias recientes
aun no investigadas?

Definitivamente la construccién de una agenda ambiental es una deuda
de la democracia. Consideramos que la falta de una perspectiva que integre
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las experiencias de los “sobrevivientes ambientales’, como definen Débora
Swistun y Javier Auyero a las victimas de la contaminacion en Villa Inflama-
ble, en el Riachuelo, y que, a la vez, dé una perspectiva que considere tam-
bién agencias no humanas es un pendiente que algunos colectivos y orga-
nizaciones estan retomando, aunque todavia no logran hacerse eco en un
sector mas amplio de la sociedad. La falta de esta mirada no permite com-
prender la complejidad de las violencias politicas actuales y la violacion a
los derechos humanos en el presente, como lo que estd sucediendo actual-
mente en la provincia de Jujuy. En este sentido, creemos que el dispositivo
construido para recopilar las memorias de los bombardeos de 1955 puede
servir también para intentar narrar las violencias de los pueblos fumigados
en el litoral, la extraccién minera en La Rioja y otras provincias, la destruccion
de los humedales en la cuenca del Rio la Plata, entre otros.

Malena Velarde y Enzo Constantino
Licenciades en Letras (FFyl-UBA), coordinadores del Programa de ex-

tensién “Memorias recientes”, Instituto de Investigaciones en Ciencias de la
Educacion, FFyl-UBA.
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