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En una producción colectiva, como estudiantes de la carrera de  
Ciencias de la Educación en la Universidad de Buenos Aires, plan-
teamos una serie de cuestiones que nos preocupaban intentando  

dilucidar un posible combate pedagógico; ese texto concluyó abriendo una 
ventana llena de interrogantes, pero también nos permitió clarificarnos:

lo que deseamos es aprender. Volver a aprender a jugar cuidando al otre, a 

no jugar ‘a la guerra’ y el ‘todes contra todes’. Volver a aprender a compartir, a  

estar con otres, a abrir el diálogo cuando nos enojamos. Volver a aprender 

a hacer preguntas, a discutir lo establecido, a cuestionar lo aparentemente 

transparente y claro, a reflexionar críticamente acerca de nuestra historia y 

nuestro presente. Es decir, aquello que elegimos enseñar y su enfoque, esa 

posición de combate que detectamos posible en nuestros ámbitos, requiere 

primero de un proceso de (re)aprendizaje propio. Un proceso donde se 

muevan todas las estanterías, reordenando los libros y llenándolos de juegos, 

palabras, deseos; en fin, de experiencias y vida.

Ahora bien, ¿no será un lugar común o ingenuo creer que podemos 
cambiar el mundo desde la escuela? Walter Kohan (2007) plantea que  
“nosotros, los crecidos, los que ya sabemos, los sujetos de la experiencia, po-
nemos nuestras mejores intenciones para diseñar el mundo que queremos 
para los que pensamos, no saben, o aún no han vivido lo suficiente” (p. 69); 
tal vez esa posición en donde deseamos volver a aprender es un deseo por 
recuperar algo perdido, algo que desaprendemos con el correr del tiempo. 
Las infancias que habitan la escuela, les protagonistas de las instituciones, 
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probablemente sean quienes detentan posibles preguntas y respuestas que 
componen esa posición de batalla en el campo pedagógico en un Estado 
libertario, quienes desanden un camino que nos llevó a una realidad com-
pleja (como mínimo) para la educación pública, o más bien todo lo público. 
Recuperar su experiencia, y no solo la adulta, es una acción contemporánea 
y contrahegemónica.

Pero es también acá donde es necesario recuperar algo más específi-
co de esta lengua, una lengua infantil. Darle valor a las experiencias de las 
infancias no implica simplemente escucharles, recuperar su voz implica 
reconocerlos como agentes pedagógicos cuyas experiencias individuales 
contribuyen a lo escolar. Ahora, esa voz tiene una lengua particular. Y, pen-
sando en el valor de esas palabras, Jorge Larrosa (2005) nos propone re-
pensar la importancia del lenguaje; como medio de comunicación y como 
una dimensión fundamental de la experiencia humana y la construcción 
del conocimiento. El lenguaje como núcleo del espacio mismo en el cual  
se desarrolla el pensamiento y se configura la experiencia de mundo. 
Entonces a la hora de recuperar las experiencias es central poder repen-
sar el rol de la lengua, poder reflexionar si la entendemos o si es hora de 
comenzar a interpretar letras desconocidas, lenguas muertas, o incluso len-
guas no habladas. La lengua como una conversación es un acto profunda-
mente humano que implica una apertura a les otres y a la posibilidad de  
construir significados compartidos, ideal para la construcción colectiva  
de saberes pedagógicos. En este sentido, la conversación va más allá de la 
simple comunicación; es un encuentro que puede transformar y enrique-
cer nuestra comprensión del mundo y de nosotres mismes. Este intercam-
bio requiere de una disposición de escucha, así como de una apertura al 
descubrimiento mutuo.

Kohan (2007) plantea que la infancia suele comprenderse como ese pe-
ríodo de pasaje entre lo dado y lo aprendido, el aprendizaje de la lengua. 
Sin embargo, reconocer y valorar en esas infancias su capacidad para la 
comprensión del mundo de forma crítica, respetando sus ideas, palabras y 
experiencias es lo que cambia ese paradigma. Porque la infancia no es un 
momento, un tiempo cronológico, sino una posibilidad de la experiencia 
humana, como una potencia filosófica, porque son elles quienes tienen el 
placer por las preguntas. En ese marco, la pedagogía puede ser entendida 
como una lengua nueva, llena de praxis conocida y por conocer, entendi-
da y por entender. Estas preguntas que me voy haciendo, sola y con otres, 
están en línea con un modo de comprender a la pedagogía. Una mirada 
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holística del campo educativo, que sensibilice y revalorice la acción educati-
va. Philippe Meirieu (2016) plantea que la acción pedagógica es productora 
de un conjunto de saberes.

Y, en esta línea, es relevante amigarse con lo desconocido buscando la 
respuesta posible en la escuela, en esa praxis; entender que las respues-
tas no están necesariamente en aquellas estanterías con libros de Freire o 
Puiggrós sino en  la praxis, en la experiencia propia y ajena. Lo que comienzo 
a plantear es si no deberíamos adoptar una posición infantil para repensar 
la pedagogía en este contexto, sabernos ignorantes de palabras que des-
criban, expliquen y den respuesta a todas las problemáticas sociales que 
nos preocupan desde la escuela. Es decir, no solo recuperar la voz de las 
infancias, porque a través de su mirada podemos construir esa educación y 
mundo que anhelamos y desconocemos, sino también volver a preguntar-
nos por el porqué de las cosas, aceptando la ignorancia, la incertidumbre y 
autopercibirnos como extranjeros y extranjeras (que hablamos otro idioma 
o solo comprendemos algunas palabras).

Es aquí donde podemos plantear una posible recuperación de la peda-
gogía a través de una mirada infantil; Daniel Suárez (2008) nos propone la 
idea de recuperar o revitalizar la pedagogía, esta acción es esencial para 
encontrar prácticas educativas que retomen esos valores que deseamos 
que la escuela aloje y, por transición, también la sociedad. Recuperar la pe-
dagogía implica recobrar los saberes de la praxis, percibir esas experiencias 
y lo que nos sucede con ello. Recuperar la voz de las infancias no es úni-
camente escucharles a elles, sino recuperar sus experiencias como sujetos 
pedagógicos que constituyen las experiencias colectivas, por ende la cul-
tura escolar. Comenzar a traducir y comprender otras lenguas; por un lado, 
la lengua pedagógica que nos ayuda a comprender qué sucede en cada 
acción educativa, y por el otro, reaprender un idioma casi olvidado (el de las 
infancias como educandos). Estos interrogantes se relacionan directamen-
te con aquellas batallas que plantea Meirieu (2016), donde quienes ejercen 
la pedagogía no creen en un destino educativo donde algunes triunfan y 
otres fracasan, donde les educadores son rebeldes por excelencia cuestio-
nando las formas autoritarias de enseñanza. En esta línea revitalizar la peda-
gogía inicia notando estas batallas que portamos como docentes, incluso 
para constituir aquellas posiciones de combate en una realidad que resulta 
hostil al sistema educativo. Recuperar el valor de las infancias (sus miradas y 
experiencias) es necesario porque efectivamente no solo son sujetos edu-
cables sino que son sujetos que realizan construcciones propias que son 
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incluso más innovadoras que aquello que deseamos enseñarles. Recuperar 
una mirada infantil es entender que si queremos encontrar modos de cuidar 
la educación pública es necesario encontrar otros modos, otras palabras, 
otras pedagogías que aún no conocemos pero que sean capaces de dar 
respuesta a una escuela y sociedad que incluya a todes.

Mientras tanto, la realidad nos empujó a una isla muy extraña; esta isla es 
blanca y negra, se escuchan los acordes de Sui Generis y de La Máquina de 
Hacer Pájaros al compás de bombardeos que vienen del sur o de la Plaza  
de Mayo, no estoy segura. En la isla hay algunos personajes con Ferraris rojos 
y que fuman Habanos; mientras que algunos compran unas Mielcitas, otros 
tantos utilizan diarios que hablan del dólar 1 a 1 para taparse. Lo extraño de 
esta isla es que no la conozco, más bien conozco mucho de haberlo leído 
o de la cultura oral; pero entonces ¿por qué aparecen acá presos políticos 
que escuchan El Kuelgue o Wos? ¿Por qué hay un proyecto de ley para la 
liberación de genocidas? ¿Por qué aparecen apellidos de esa época pero 
con otras caras?

Este escrito me encuentra total y completamente movilizada. Los meses 
pasan y parecieran convertirse en un panorama políticamente más comple-
jo, incluyendo al ámbito educativo como espacio de disputa política. Hace 
tan solo unos meses, luego de una manifestación por el tratamiento de la 
Ley de Bases, había dieciséis personas detenidas en los penales federales  
de Devoto, Ezeiza y Marcos Paz; luego de que otras diecisiete fueron libe-
radas. Los niveles de pobreza, incluso en la infancia, son cada vez más alar-
mantes. El desmantelamiento de entes estatales, como la Línea 144 para 
asistir y asesorar a mujeres y diversidades en casos de violencia de género, el 
Inadi o el Conicet, se convirtieron en el pan de cada día. Entonces reaparece 
la pregunta que me atraviesa constantemente al ver las políticas públicas  
de este Estado libertario ¿Cómo puedo ser una docente que busca transmi-
tir la igualdad, los valores democráticos, incluso la libertad, mientras hay de-
tenciones políticas en democracia? Más bien ¿cómo puedo ser esa docente 
en medio de un gobierno libertario?

Cuando empecé a ser maestra inicial era raro escucharme responder no 

sé. Sin embargo, los tres años son conocidos como la edad de los porqués, 
tuve que amigarme con el no saber aquello que me preguntaban les ni-
ñes, por lo tanto preguntarme yo misma esos porqués y amigarme con mis  
no sé. Este proceso de amigarme con el no saber empieza a conformar una 
mirada de lo pedagógico desde lo contemporáneo (Agamben, 2008), des-
de las sombras de lo emergente.
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En 1962, Julio Cortázar escribió distintos instructivos en su libro Historias 

de cronopios y de famas, un paso a paso para amar, llorar, cantar, dar cuerda 
a un reloj o subir unas escaleras. ¿Nosotres no podríamos escribir instruccio-
nes para recuperar la pedagogía en tiempos libertarios?

1) Lo primero que debe hacer es conocer su objeto, la pedagogía; co-
nózcala del derecho y del revés de ser posible. Reconozca sus sabe-
res, sus prácticas.

2) Mírelas, analícelas, no se olvide de mirar debajo de la mesa y detrás 
de las cortinas. Algunas praxis son traviesas y les gusta esconderse; 
tenga cuidado, otras tantas parecen ser tan desafiantes que las es-
condemos. Reconozca sus prácticas, las propias, no solo las ajenas.

3) Biografice. Narre su labor pedagógica, recoja narraciones de colegas 
y conozca la cultura escolar. Mírelas, analícelas, no se olvide de mirar 
debajo de la mesa y detrás de las cortinas.

4) Repita todos los pasos desde la infancia, desde la ignorancia. Tal 
vez allí pueda aceptar que no conocerá su objeto del derecho y  
del revés.

Decimos ‘lo primero que debe hacer es conocer su objeto, la pedagogía; co-

nózcala del derecho y del revés de ser posible. Reconozca sus saberes, sus prácti-

cas’. En este primer paso ya recorrimos lo planteado por Suárez (2008), un 
primer panorama del campo pedagógico. Sin embargo, para reconocer su 
praxis y encontrar aquellas que son traviesas o desafiantes es necesario ser 
contemporáneos. Este es un concepto muy relevante para poder tener una 
visión crítica de la realidad. Giorgio Agamben (2008) y Franco Berardi (2020), 
desde sus textos, nos ayudan a pensarlo. En tiempos donde vincularse con 
les otres implica hacerlo desde la conectividad digital es muy complejo 
mirar lo que nos acontece como sociedad. Tiempos donde la tecnología 
digital constituye el nuevo campo de disputa política, donde se establece 
la agenda y se dan los debates que antes eran en las calles. Esa imagen 
de nosotres mismes mirando para abajo en el colectivo mientras el mundo 
acontece me parece que puede ilustrarnos al ser contemporáneo. Es posi-
ble recuperar alguna conjunción (dando lugar al encuentro con les otres) si 
comenzamos a mirar por la ventana, esa simple acción de crear una cierta 
lejanía sobre nuestro tiempo para mirar en esas sombras que no conoce-
mos e incluso no notamos que son habitadas por nosotres mismes y otres. 
La posibilidad de ser contemporáneo, de ver lo oscuro para analizar nuestro 
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tiempo. Pensar en la escuela como un campo de batalla, aquello que desde 
el territorio libertario se plantea como la batalla cultural. ¿Qué hay detrás 
de las discusiones sobre la educación sexual integral o de ideología de gé-
nero? ¿Qué hay por detrás de la despolitización de la educación? ¿Qué hay 
por detrás de la idea de un adoctrinamiento en la escuela? En la escolariza-
ción como dispositivo se pretende reproducir una verdad de enunciación;  
por eso, una manera posible de recuperar la pedagogía debe comprender 
al ser contemporáneo en las aulas, mirar aquello que se quiere plantear 
como la verdad y, con mayor profundidad, aquello que no se plantea como 
tal. Mirar lo que no se dice, no se hace, o más bien, en lo que sí se dice y si 
se hace pero fuera de esa luz. Lo que históricamente queda a la luz de la 
escolarización son las infancias, pero comúnmente entendidas como tabu-

las rasas a disputar, pero ser contemporáneo es ver a esas mismas infancias 
pero como sujetos pedagógicos y políticos.

Reconozca sus prácticas, las propias, no solo las ajenas. Biografice. Acá cla-
ramente hay una intención de recuperar el planteo de Christine Delory-
Momberger (2014); el foco está en el hecho de biografiar nuestras experien-
cias como una forma de comprender la complejidad de las interacciones 
entre nosotres y nuestro entorno. Nuestras experiencias se entrelazan y se 
componen en y con los espacios que habitamos (siendo el cuerpo el primer 
espacio que habitamos), es necesario explorar nuestras narrativas persona-
les como algo más que simples relatos lineales, sino como entramados com-
plejos de relaciones y significados, la autonarración nos invita a realizar una 
nueva mirada sobre nosotres mismes y el mundo que nos rodea. En esta 
misma línea, Renato Ortiz (1996) también examina cómo los individuos y 
grupos construyen su identidad y sentido de pertenencia a través de la inte-
racción con el espacio físico que habitan. La territorialidad implica no solo la 
delimitación física de un espacio, sino también la atribución de significados 
culturales y sociales a ese espacio. La conexión entre ambos autores radica 
en que ambos reconocen la importancia de entender el espacio como un 
componente vital en la formación de la identidad y la experiencia humana.

Narre su labor pedagógica, recoja narraciones de colegas y conozca la cul-

tura escolar. Narrar es confeccionar un relato viajando en el tiempo, revisan-
do experiencias presentes y pasadas, es ver toda experiencia que confor-
ma nuestra identidad de algún modo; entendiendo la identidad como un 
constructo complejo y dinámico, influenciado por múltiples factores como 
la cultura, la historia personal, las relaciones sociales y las experiencias indi-
viduales. De este modo,
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la importancia de la narrativa en el campo de las ciencias sociales aparece 

con toda nitidez: ella podrá dar cuenta ajustadamente de los procesos de 

autocreación, de las tramas de sociabilidad, de la experiencia histórica, situada, 

de los sujetos, en definitiva, de la constitución de identidades, individuales y 

colectivas. (Arfuch, 2005: 26)

Para narrar biografiando es necesario reconocer el lugar de las institucio-
nes, de los espacios. Por un lado, comprender que los espacios son consti-
tutivos de la experiencia, el cuerpo como uno y la escuela como dispositivo. 
En primer lugar, el cuerpo no solo es un receptáculo de experiencias, sino 
también un actor activo que participa en la construcción y expresión de 
nuestras experiencias y, por ende, nuestra identidad. Las vivencias corpo-
rales influyen en la forma en que percibimos el mundo y nos relacionamos 
con él, lo que a su vez configura esas narrativas biográficas. En esta clave 
ser un sujeto contrahegemónico es recuperar las biografías de cada une en 
pos de una construcción colectiva, de aquella “pedagogía de lo obvio” que 
hablamos en el primer texto. Ser contrahegemónico es reconocer la posibi-
lidad de integrar aspectos de la infancia como un sujeto que experimenta 
el mundo de manera singular, distinta a la de les adultes. De este modo, se 
reconoce que nuestro cuerpo alberga múltiples experiencias a lo largo de 
nuestro recorrido escolar, abarcando los diversos roles que desempeñamos. 
Ser contrahegemónico es biografiar reflexionando sobre nuestra práctica 
como docentes y, en esto, el acto de distanciarnos para narrar puede ser 
equiparado a un proceso de índole infantil. En este proceso, nos encontra-
mos traduciendo nuestra praxis pedagógica a un lenguaje distinto y pos-
teriormente intentamos interpretarlo, aun cuando no sea nuestra lengua 
materna. Este ejercicio reflexivo es una lengua extranjera ya que rara vez se 
lleva a cabo, pues el mero acto de hacer el ejercicio constituye un aprendi-
zaje desconocido (distinto a los saberes de la praxis).

Por otra parte, el dispositivo escolar no se limita a la estructura física de 
la escuela o sus prácticas educativas, sino que abarca una red más amplia 
de relaciones, discursos y prácticas que influyen en la producción y repro-
ducción del sistema educativo. Este enfoque permite comprender cómo 
la escolarización no es simplemente un evento aislado, sino un proceso 
complejo que implica múltiples actores, instituciones y fuerzas sociales que 
interactúan y se entrelazan en la producción de la experiencia educativa.  
En esta línea, Inés Dussel (2020) destaca que el patio no es simplemente 
un área de recreo, sino un espacio cargado de significado social y cultural 
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donde se desarrollan relaciones, se negocian normas sociales y se constru-
yen identidades. Traspolando esto sobre otros espacios, la escuela es un es-
cenario donde les niñes, jóvenes y adultes interactúan, exploran su entorno, 
establecen jerarquías y aprenden habilidades sociales clave y, nuevamente, 
esto impacta y construye las experiencias que narramos. El diseño y la or-
ganización del espacio escolar puede influir en la experiencia educativa de 
les estudiantes y les educadores en la construcción de su sentido de perte-
nencia a la comunidad escolar. Biografiar nuestra experiencia escolar, nos 
permite conocer la comunidad o más bien la cultura escolar.

Mírelas, analícelas, no se olvide de mirar debajo de la mesa y detrás de las 

cortinas. En el proceso de analizar nuestras propias experiencias e incluso 
para mirar las ajenas es necesario conocer distintos entramados que exce-
den al individuo per se. Paula Montesinos y Ana Pagano (2012) destacan que 
las trayectorias educativas no pueden ser entendidas de manera lineal o 
uniforme, sino que son inherentemente diversas y multifacéticas, influen-
ciadas por una serie de factores individuales, sociales e institucionales. Esto 
se puede espejar a las experiencias de les educadores; es relevante tener 
en cuenta experiencias previas, necesidades y contextos de vida. Asimismo, 
pensando que vivimos en una sociedad donde la globalización y el mun-
dialismo generan una homogeneización entre los sujetos, los individuos se 
convirtieron en la institución por excelencia, siendo el objeto de mercado 
y consumidores de nosotres mismes. La globalización se refiere a la inter-
conexión económica, política y cultural a nivel mundial, el mundialismo se 
centra en la homogeneización y estandarización cultural que a menudo 
acompaña este proceso. Ambos fenómenos se deben tener en cuenta en 
cada narrativa ya que los intercambios y la diversidad cultural puede ame-
nazar la identidad cultural de las sociedades al imponer modelos culturales 
dominantes; esto puede sonar familiar a nuestros tiempos. Estos modelos 
serán los que recorran cada experiencia de cada sujeto, aún más en una 
época dominantemente conectiva (Berardi, 2020).

Repita todos los pasos desde la infancia, desde la ignorancia. ¿Y si volver a la 
infancia es ser contemporáneo y, por lo tanto, es nuestro nuevo campo de 
batalla desde lo pedagógico? Entendiendo a la escuela como un dispositivo 
de transformación política, donde formamos niñes que crean y defiendan 
los valores democráticos (mi deseo inicial de un mundo más justo), las infan-
cias deben ser consideradas como sujetos políticos; como tales, debemos 
revalorizar sus experiencias biográficas para construir la praxis pedagógica. 
Asimismo debemos narrar nuestras experiencias pedagógicas y analizarlas 
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desde esa mirada infantil, donde no necesariamente comprenderemos 
todo lo que suceda en esa práctica. De alguna manera debemos indagar en 
aquella cultura escolar que mencionamos anteriormente;

las culturas muestran múltiples planos temporales. Inmersos en un mundo de 

usos y significados heredados o impuestos, los seres humanos seleccionan, 

se apropian y transforman elementos para construir configuraciones emer-

gentes. Estudiar y comprender las culturas escolares implica explorar otras 

prácticas que se cruzan con las formas más deliberadas de educar a las futuras 

generaciones. (Rockwell, 2018: 22)

Tal vez allí pueda aceptar que no conocerá su objeto del derecho y del revés. 
Hicimos todo un recorrido para intentar recuperar la pedagogía, pero este 
concluye desandando todo lo caminado. Ser contemporáneo es también 
admitir, abrazar la posibilidad de que por más de que sepamos mucho, 
ignoramos otro tanto. Amigarse con la mirada infantil es amigarse con  
la ignorancia y desde allí preguntar por el porqué de las cosas. Amigarse a 
esta perspectiva como educadores es lo que Contreras y Pérez de Lara Ferré 
(2010) plantean como la experiencia educativa: “la pregunta es quién es, qué 
me provoca, qué me dice, qué hace en mí su presencia, qué es lo que tengo 
para ofrecer y qué significa en ese encuentro” (Contreras y Pérez de Lara 
Ferré, 2010: 18). Entonces, recorra las primeras instrucciones, adéntrese en 
ellas, disfrute, profundice, deténgase.

Al llegar al final se frustrará, abrace la frustración y reinicie las instruccio-
nes las veces que sean necesarias. Tal vez allí, vos, yo, nosotres podamos 
aceptar la incomodidad de la ignorancia y ser unes infantes para poder ha-
bitar ese limbo.
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