A 40 ANOS DEL GOLPE

Acto Baldosas por la memoria

Entrevista Américo Cristofalo

{Como se dio el vinculo con Baldosas?

El vinculo con la gente de Baldosas es relativamente viejo. Tengo algunos
amigos ahi, en particular Gisela, una vieja maestra del jardin de mi hijo
mayor y otra amiga muy querida del periodo de Barcelona, Lili Essen, ar-
tista plastica, que también trabaja para ellos. La idea surgio en primer lu-
gar el ano pasado, pensamos que al cumplir cuarenta afos la Facultad de
Filosoffa y Letras seguramente teniamos que hacer algo. Este es un afo
de muchisimas fechas conmemorativas. A mi siempre me impresionaron
muchisimo las baldosas como acontecimiento urbano: ir reencontrando
en las caminatas, en los recorridos por la ciudad esos sefialamientos de
memoria, me parecio siempre muy conmovedor y me parecia entonces
que podiamos intentar algo de esa naturaleza en la facultad. Después,
en la conversacion con ellos hubo diversas alternativas, pero muy rapi-
damente nos pusimos de acuerdo en la posibilidad de hacer un mural
externo, que tomara la fachada de la facultad acompanado con las dos
baldosas que estan al comienzo y al final de ese mural. Esto se dio en
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una reunién inicial y hay que destacar fuertemente el gran trabajo que
hicieron los companeros de Baldosas por la memoria y la colaboracion
que tuvo la facultad con ellos respecto de los materiales, los usos de los
mismos y la disponibilidad para prepararlos aquf en el momento previo
a la colocacion. La facultad tiene una larga historia de relaciones con los
temas de derechos humanos. Habria que remontarse a la creaciéon de la
catedra, de la que el afo pasado se cumplieron veinte afos, los trabajos
que se hicieron alli son de una enorme magnitud, como la recopilacién
de los legajos y otros de enorme relevancia. Ademas, es una catedra que
permanentemente acompand los dictados de los distintos departamen-
tos en las carreras de la facultad con perspectivas en relacion con los es-
tudios de los derechos humanos. Y, por otro lado, alrededor de la catedra
se armo, en el aula mas importante, el otro mural que contiene fotos de
los desaparecidos de la facultad. Y este tenia la particularidad de que ocu-
paba la fachada, lo cual me parece que tiene una significacién particular:
la facultad hacia su exterior haciendo memoria, es la presencia mucho
mas definitiva sobre los limites y las fronteras de la ciudad de las ideas de
los companeros desaparecidos.

Y en esta linea de la recuperacion de la memoria, hay algo de

la inscripcion que tienen las baldosas, algo de la geografia alli
que sirve un poco para pensar esta presencia de los que

fueron arrancados por el terrorismo de Estado. ;Como pensas

la relacién entre una inscripcion de la memoriay las politicas

de la memoria?

Hace muchos afos que pienso en una hipdtesis de dificil corroboracion o
de dificil cotejo, que tiene que ver con que la dictadura dané fuertemente
la lengua de los argentinos, el idioma de los argentinos. No hay datos em-
piricos que puedan demostrar esta cuestion desde el punto de vista lin-
gUistico, pero me parece que uno podria tomar un dato —ejemplar desde
mi punto de vista— para pensar esa ldgica de la lengua dafada, que tiene
que ver con el nombre de los desaparecidos, esto me parece que es un
buen modo de pensar ese dano. La dictadura avanzo en el sentido de una
desarticulacion de la identidad de un cuerpo con su nombre. Y me parece
que eso fue un método mucho mas cruel que el de la propia muerte, por-
que ese método es la negacion de la muerte. No es solo matar, ademas, es
negar la muerte de la victima.



Una lengua dafiada en una operacion de borrar la muerte, y eso
también operaria sobre la comunidad...

Exactamente. En esa misma linea uno podria pensar que hay un dafo en
la lengua, justamente, en el dafio comunitario. Me parece que alrededor
de esa operacion de corte entre el cuerpo y el nombre se funda uno de los
capitulos mas negros del terrorismo de Estado. Y no es porque sea inau-
gural, digamos. El ejército argentino en la conquista del desierto procedioé
exactamente del mismo modo. En escenarios y situaciones genocidas el
Estado se constituyd sobre esta l6gica, sobre la I6gica del desprecio por
esa relacion y del desprecio por la muerte del otro. Esa continuidad degra-
dada entre el ejército de Roca y el ejército de Videla estd muy bien sefia-
lada en el libro de Vifas. Y eso que el gjército de Roca era finalmente un
ejército de burgueses aventureros que querfan terminar de constituir un
Estado-nacion moderno para lo cual apelaron a una logica criminal. Este,
el de Videla, es la degradacion de aquel modelo. Entonces, no es nuevo,
pero me parece que tiene un rasgo particular. Si uno se remontara a esa
construccion, dirfa que: en la década del ochenta, periodo final de la con-
quista del desierto, lo que hay es una empresa de construccion mientras
gue en este otro momento es solo y enteramente destructivo, en donde
la inversion de la logica civilizacién-barbarie con la que finalmente remata
el gjercito de Roca toda la discusion del siglo XIX argentino, aquf es muy
visiblemente una paradoja donde esta ldgica muestra rasgos invertidos.
Claramente el ejército adopta una posicion absolutamente oscurantista
y, en ese sentido, definitivamente barbara. Pierde ese rasgo iluminista, la
|6gica del progreso, civilizatoria, etcétera.

Es muy interesante la hipétesis sobre la l6gica de la lengua
danada, de la comunidad dafada. Desde tu rol como vicedecano

y como docente de la carrera de Letras, ;Como pensas la lengua
alahora de pensar discursos y formas de habitar lo publico?

Hay una disputa en torno del pensamiento publico y uno podria
pensar, en cuanto a este tema de los cuarenta afios de aniversario
de la ultima dictadura, ;en dénde termind esta dictadura? si fue

en 1985, si fue en el juicio a las Juntas o en el 2004 con la
derogacion de la Ley de Punto Final?

Hay un texto extraordinario de Fogwill que esté en Los libros de la Guerra,
un texto muy temprano de Fogwill que publica a comienzos de 1984 en
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El Portefo. Lo que se plantea ahi es que pareciera que en el estado de
opinién publica de ese momento habia un subrayado muy fuerte acerca
del final de la dictadura, tomando en este caso los efectos de la dictadura
hasta el momento en que se reconstruye, por asf decir, un sistema elec-
toral en el pafs y se abren condiciones relativamente democraticas. La
hipotesis de Fogwill, por supuesto, es que la dictadura no termina ahif y
que sus efectos son perdurables. Yo creo que todo el pensamiento que
venimos sosteniendo de memoria tiene que ver con esta imprescripti-
bilidad y habria que hacer una distincién entre aquello que se extiende
en el tiempo meramente como un hecho histérico cultural o como un
hecho de lengua y aquello otro que se piensa juridicamente como im-
prescriptible. Probablemente haya una relacion entre ambas cuestiones.
Me parece que habria que pensar esa relacion. De todos modos, uno di-
ria que el momento de 2004, el momento en que Néstor Kirchner en el
discurso frente a la Escuela de Mecénica de la Armada (ESMA) asume el
papel que tenia el Estado con un hecho fundamental que es el pedido de
perddon en nombre del Estado, es muy interesante como para pensarlo:
este pedido de perddn ante una comunidad dafiada. Se puede pensar
en ese momento como el de la finalizacion de la dictadura. Uno podria
encontrar ahf un hito fundamental, sin embargo, hoy leemos reaparicio-
nes, retornos, como el momento en el cual el gobierno de Macri gana las
elecciones en que hay manifestaciones clarisimas —primero en los me-
dios— como esa agresién con una pintada en la Mansion Seré, el editorial
en La Nacién y los comentarios de Lopérfido y otros comentaristas mas o
menos semejantes. Ultimamente me impresiona mucho el hecho de que
la gobernadora de la Provincia de Buenos Aires haya decidido ir a vivir
a un ex campo de concentracion. Mientras uno tiene la figura de esta
recuperacion de la ESMA por toda una poltica larga, lenta, muy trabajada
y en la que constituye un hito la presencia alli del presidente pidiendo
disculpas, hoy la gobernadora de la provincia mas fuerte y potente de
la Argentina toma la decision de irse a vivir a un ex campo de concen-
tracion. Para empezar uno podria decir que esta sefora no cree en fan-
tasmas. Y lo digo en el sentido mas denso del concepto de fantasma, de
esa necesaria repercusion del pasado sobre la vida del presente. ;Cémo
puede no estar afectada por las resonancias del pasado? Uno puede pen-
sar que esta gente no tiene idea de que hay alli un pasado que existe,
que puede volver a hablar y que habla. Probablemente esta dispuesta a



mantener ese didlogo... ;A qué se dispone yendo a vivir a un ex campo de
concentracion, subrayando, ademas, la circunstancia de que ahi se siente
mas segura’? Es una cosa francamente notable. Ahi tenés una modulacion
ulterior de una continuidad histérica de la dictadura.

En el mismo sentido, la decisiéon de Macri de devolverle la
autonomia a las FFAA.

Completamente en el mismo sentido. Recientemente, una reedicion del
Nunca mds, donde lo que ocurre es que permanece el viejo prélogo de Sa-
batoy se le quita el prélogo de Eduardo Duhalde, cuando la edicién que se
habia hecho habia mantenido el prélogo de Sadbato a pesar de que Sébato
alli enunciaba fuertemente una teoria con la que nosotros no estuvimos
nunca de acuerdo. Pero la edicion de hoy le quita el prologo posterior de
Duhalde donde se respondia a la teoria de los dos demonios del prélo-
go inicial. Son cosas que hacen pensar que aca hay un retorno. Y en este
sentido la frontera de la pared exterior de la facultad con los nombres de
nuestros desaparecidos dialoga en un contexto que es muy distinto al del
momento en el cual inauguramos en el aula mas importante el otro mu-
ral. Me parece que hay un didlogo de otra naturaleza que fue también de
alguna manera puesto al descubierto en la apertura de ese mural, cuando
estuvo Tati Almeida y una enorme cantidad de compaferos hablando, y
uno de los datos que registro de todos esos discursos de esa tarde es preci-
samente el llamar la atencién sobre el contexto politico en el cual se estaba
inaugurando este mural.

Volviendo al tema de las instituciones, el terrorismo de Estado

tuvo un gran poder civilizador que vacié de contenido lo publico.
La educacion hoy se empieza a pensar mucho mas como una
mercanciay algo que tiene un precio y puede ser intercambiable
en el mercado y no como un derecho ;C6mo ves hoy esto desde tu
lugar de vicedecano?

Hay varias cosas para sefialar. Una es que transformar el Estado, las institu-
ciones, es una tarea enorme. Cualquiera que haya tenido en estos ultimos
diez afos alguna relacién con instituciones del Estado con la vocacion de
transformarlas o de recuperarlas de esto que veniamos definiendo como
el dafo, sabe de la enorme dificultad que entrafa. No es solamente mo-
dificar algunas normativas de uso de las instituciones, sino que se trata de
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la transformacion de culturas institucionales muy dafadas y muy anquilo-
sadas en algun sentido. Muy entregadas a esa logica nihilista en la que se
habfan colocado o se habfan vaciado las instituciones publicas. Me parece
que la vocacion de transformacion, de recuperacion o de reparacion de las
instituciones publicas en estos ultimos afos fue enorme, sin embargo, los
resultados no han sido satisfactorios. Salvo en el campo de la educacion,
que creo que es un campo en que fue muy visible la gran transformacion
que se produjo, y sobre todo en la creacion de instituciones nuevas que se
fundaron con otra ldgica, con otra ética institucional: las nuevas universida-
des, el C.C. Kirchner por recorrer algunas instituciones publicas que fueron
creadas en el mismo periodo con otra logica, otra perspectiva politica e
institucional. La verdad es que me parece que hay que admitir, a esta altu-
ra de los acontecimientos, que no pudimos -y no por falta de voluntad o
de vocacién politica— transformar como nos propusimos el Estado en ge-
neral. Eso como primero. Luego, a propdsito de la situacién en particular
de la universidad y la mercantilizacion, creo que hay que abrir un poco el
campo cuando uno piensa este problema, porque nos afecta de maneras
muy diversas y desde dngulos a veces insospechados. Claramente, cuando
decimos mercantilizacién estamos oponiendo a ello la universidad publica,
gratuita, cogobernada como venimos diciendo desde hace afos. Pero me
parece que, muy sutilmente y al igual que en otros periodos como los ahos
noventa, hay algo de la Iégica del mercado que se dispone de un modo
naturalizado. Por ejemplo, en los noventa fue muy claro, se impuso primero
la idea de los UBACYT y demas que tenia que ver con los bancos y con los
créditos. Luego, eso se naturalizd y cobrd finalmente otra forma. Pero hoy,
cuando decimos mercantilizacion jpensamos qué quiere decir un examen
global del espafol que la UBA acaba de avalar con su sello junto con el
instituto Cervantes? ;Y qué es un examen? En la Facultad de Filosofia y Le-
tras tratamos de que sea una instancia de conversacion, de aprendizaje del
docentey el estudiante, un aprendizaje comun que requiere de la presencia
de los actores en cuestion. Esa conversacion no se puede dar cuando a mi
me examinan a través de un disco grabado y me piden que responda un
multiple choice.

La identificacion del nombre...
Exactamente, la identificacion del nombre, el cuerpo, un lugar, una accion,
un acto, un acontecimiento. Francamente, a mi me sorprende —aunque sé



que hay muchisimos avances en la investigacién sobre esta cuestion— que
no haya un debate publico fuerte alrededor de como es posible que la edu-
cacion esencial que tuvo hegemonia en Occidente durante por lo menos
dos mil afios o desde Atenas si se quiere, de repente en quince afios em-
pieza a desplazarse de un modo notable ajustdndose a las necesidades del
mercado. Porque no es otra cosa lo que se juega ahi: el gran negocio de la
educacion hoy viene por el cambio, y el cambio es internet, el cambio es
la comunicacion, lo que han entendido por comunicacién y lo que siguen
pensando en términos de transferencia de datos. Se cree, entonces, que la
educacion a distancia o el examen a distancia transfiriendo datos, es una es-
cena satisfactoria. El acontecimiento educativo. Y para mi el acontecimiento
educativo sigue siendo el aula. Uno todavia se sigue preguntando qué es
una clase, qué es un aula. ;Qué es un tipo que aparece ahi y empieza a
hablar y gestualiza y tiene una conversacion con la gente que lo escucha?
Es un poco la pérdida de esa condicion actoral de la escena pedagdgica, de
la escena publica. De lo publico como gran teatro. También por ahi avanza
la l6gica de la mercantilizacion, me parece como inevitable. Quiero decir,
/quién va a discutir hoy internet? No se puede discutir, esa discusion fue
cancelada, como esta cancelada la discusidn sobre las formas democraticas,
nadie hoy puede salir a decir que no a la democracia.
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