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Sabemos que, ademas de tu funcion docente, fuiste redactor de
la Revista Espacios, ;qué podés comentarnos al respecto y qué
relacién encontras entre la escritura académica y la ensayistica?

En la primera etapa de Espacios (desde el nimero uno al veinte), la parte
principal del contenido de la revista la haciamos José Sazboén y yo (com-
pleto el grupo: Carlos Ddmaso Martinez aportaba también sus propuestas,
en el drea literatura, y era el secretario de redaccion; Gladys Palau ejercia la
direccion con la maxima gentileza y predisposicion). El temario fue amplio
y abierto, pero con José privilegiamos una impronta filoséfica y de historia
de las ideas. La revista estaba a tono con otras del mismo tenor, porque, en
el periodo indicado, formaba parte de la oferta de publicaciones periddicas
dedicadas a la critica cultural sensu lato, no institucionales. En ella perpetré
trabajos de corte ensayistico, con una escritura algo distanciada del estilo
académico, parca en notas (en algunos casos sin ellas, lo cual para mi eray
es un esfuerzo de autocontencion arduo), pero siempre sobre los temas y
desde la perspectiva de nuestra pro—fesidn, la fe en la filosofia como vocacion
(otro término religioso).

Si bien todos escribimos acerca de nosotros mismos, suelo hacerlo em-
bozadamente, inclusive en las referencias autobiograficas que evito; pero
serfa absurdo no hacerlas ahora, dado el espiritu de esta entrevista.

Dirfa, entonces, que cuando —al terminar la universidad— asumf el des-
tino de pergefar trabajos con un destino publico (ser leidos), senti como
una obligacién lo que serfa algo asi como escribir en dos estilos, pero desde
un mismo registro, el filosdfico. Encuentro que el ensayistico, independien-
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temente del mayor o menor estro con que se lo practique, debe ser inte-
lectualmente deudor del acopio de cultura (cualquiera fuere) hecho en el
campo de estudios y tareas académicas, como garantia y resguardo frente
a la para nada inusitada insolvencia tedrica de una parte no exigua del en-
sayismo filoséfico en nuestro pais (en argentino: el chantismo local). Nomina sunt
odiosa.

Volvamos a Espacios. Recuerdo “iQué es el lluminismo de Qué es el lluminismo?”,
una traduccion que hice del famoso articulo kantiano de 1784, con notas
y un prefacio con observaciones generales y una breve critica a la lectura
(@ mi entender, banal y discutible) que Foucault hace del escrito kantiano;
dediqué otro ensayo a “Nuestra posmodernidad indigente” (fue —quizas
todavia es— lectura recomendada en Artes del Espectaculo). También hi-
cimos con Beatriz Trastoy un trabajo —que nos divirtid mucho y en el cual
trabajamos mucho y muy seriamente— sobre nuestra facultad “en el cine”
argentino. Asimismo, me ocupé del deconstruccionismo, de Schmitt y al-
gunos otros temas. Quiero mencionar el que surgié de una visita que tuve
la posibilidad de hacerle a Borges, que dio lugar a un trabajo plebiscitaria-
mente desconocido en nuestro pais (aunque fue publicado en ltalia y en
Alemania). Antes, como contacto no mediado por sus obras, solamente lo
habia visto un par de veces en la facultad, asi que ir a su casa fue un contacto
personal que, por variados motivos, constituyd una experiencia emotiva, si
bien estoy seguro de que ninguna de las actitudes de Borges tuvo nada dis-
tinto de situaciones similares con otros intelectuales. La vivencia personal,
naturalmente no.

Participé en un congreso sobre Kant en Kéln (creo que por el 1984),
donde un profesor aleman hablé sobre Swedenborg, Kant y, precisamente,
Borges. Sabido es que el regiomontano —le robo el término a Ortega—
calificd la obra del sueco como “Los suefios de un visionario” (asi su articulo
de 1766); y que en Borges, el polifacético cientifico-mistico lejos estd de ser
un nombre mentado al pasar, sino uno de sus intereses. Al despedirnos, el
anfitrion me pidio si le podia acercar su escrito a Borges, seguro de que yo
lo harfa y confiado en que el destinatario lo leeria. Cumpli con mi parte y
colaboré en algo parecido con la otra parte del mismo encargo, de este
modo. Apenas regresé, lo llamé (la utilidad mayor que en mi vida me prestd
la gufa telefénica) y no necesitd de mis explicaciones para de inmediato
invitarme a su casa, con suma afabilidad y eventualmente interesado en un
imprevisto que podia alterar su soledad. Dado el tenor de este ensayo (serio
y denso, y afin a la—a su modo ingenua— lectura que del nuestro se hace



particularmente en el extranjero, aungue con equivalencias criollas, a saber,
como un erudito apical en los temas que recorren su obra, a los que les
habria dedicado estudios meticulosos (creemos que su grandeza responde
a otros criterios y no al laborio académico, por asf decir), le lef un resumen
lo mas breve y sencillo posible, a la par que atendf prudentemente callado
a sus comentarios sobre esta y muchas otras cuestiones, permitiéndome a
mi mismo unas pocas consideraciones extremadamente minimalistas (;qué
otra actitud, si no esta?). El material de dos visitas, grabado y editado como
seleccion de lo concerniente al tema especifico, se publicd en Espacios como
“Sweden/Borges” y luego aparecié en el exterior.

Dado que ustedes no me imponen restricciones para esta charla que
estamos teniendo, agrego algunos detalles.

Ustedes saben cémo trabajaba Borges. Sobre todo, pero no solo, en la
Enciclopedia Britdnica recababa mucha informacion sobre personajes y concep-
tos de la historia de la filosofia (y otros temas que le interesaran), para lue-
go someterlos a su estilo, vitalizarlos con su escritura, imponiéndoles sus
marcas estéticas y meta-artisticas tan logradas (me voy a los extremos: la
entera posmodernidad literaria esta en su “Pierre Menard.."). De este modo,
tomaba de esa —dirfa él— “benemérita” obra lo que le atrafa y con este
material, algo insipido en la versién consultada, armaba un universo estético
impecable, sostenido por reflexiones sutiles sobre su vision de la escritura y
la lectura (en el caso de las paginas dedicadas a Swedenborg, para Borges
—ademas de la Encyclopaedia Britannica— es decisivo también el capitulo de
Emerson en su Representative Men). Con simpatia recuerdo que me pidié que le
leyera una parte del articulo de la Enciclopedia sobre el descubrimiento de las
fuentes del Nilo, supongo que para testear mi pronunciacion, ya que lo co-
nocerfa de memoria; también me permitid pasar por otros ritos de rigor con
algunos de sus visitantes, haciéndome participar de algunos de sus habitos
hospitalarios, como el de alcanzarle un volumen de los Collected Works of Thomas
De Quincey (supongo los muchos volumenes oscuros eran de esta edicién),
donde encontré que Borges habfa guardado algunos pesos (evito toda
comparacion con la actualidad), quizés un improbable olvido y tal vez un
testeo de la honradez del visitante, que, va de suyo, confirmé comunicéan-
dole mi hallazgo; o que me pidid que buscara en el Thesaurus algun término
latino y le leyera los sinénimos alli indicados, pues le interesaban para una
poesia in the working; o que le escribiera a maquina la carta que me dicté para
el autor del trabajo que le habia leido, la cual me vali¢ el afecto eterno del
colega aleman.
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Ahora bien, retomando lo del estilo ensayistico, decisivo para mf fue
mi amistad y, durante muchos afos, estrecho contacto con Beatriz Sarlo y
Carlos Altamirano. Fui alentado por ellos a participar en Punto de Vista (y, algo
antes, en los Ultimos tres nimeros de Los libros), con trabajos ensayisticos so-
bre cuestiones de filosofia politica; pero, ademas, me hicieron el favor de
inducirme a que me dedicara al pensamiento argentino. Siempre les estaré
agradecido (y no sé si magra retribucion habran sido las lecturas y charlas, a
tres voces, que supimos tener sobre la Ldgica de Hegel...).

Naturalmente, ni la practica ensayistica en general, ni la referida a las
ideas de los intelectuales argentinos (no exclusivamente a los profesionales
de la filosoffa), en particular, son un Sollen de nuestra practica filoséfica; en
absoluto creo que sea asi. Pero desde mi perspectiva, no tengo la minima
duda de que ambas vertientes de la ensayistica conforman una prueba de
fuego para todo aquel que quiere mirar desde la filosofia mas alla del espa-
cio tematico habitual e ineliminable de nuestra formacion filoséfica en todas sus
etapas. Mas aun, plantean el desafio de adentrarse en el territorio ensayistico
desde y con lo adquirido en la academia, pero sometiéndolo al eidos propio del
geénero ensayo.

¢Podrias ampliar esto? Sobre todo porque los pensadores
argentinos y latinoamericanos en general utilizan mucho la
ensayistica...

Por cierto, aunque brevemente. Un aspecto es el significado de ensayismo,
en los términos planteados. No creo que sea una prueba de fuego inevita-
ble. Un académico (docente, investigador) puede ser un excelente profesio-
nal en el rubro filosofia limitando su escritura a este registro duro (estandole
permitido una modica generacion de aburrimiento). Pero adoptar otra for-
ma escritural como el ensayo también forma parte, y con pleno derecho, de
la formacién personal y de la tarea que nos responsabiliza ante quienes nos
escuchan/leen, especialmente en tanto miembros de esta facultad.

Tiene que haber seriedad y rigurosidad en nuestro aprendizaje, docen-
cia y practicas de estudio y escritura; un comercio intenso con los grandes
textos y un esfuerzo hermenéutico y difusor; un propésito de incentivar el
compromiso con el derrotero emprendido al abordar la filosoffa. A este con-
junto minimo de condiciones para el ejercicio ensayistico, agrego la de ser
conscientes de que escribir un ensayo aburrido y/o baladi es un pecado que
nos vuelve merecedores de pernoctar eternamente en un circulo del infier-
no que se le escapd a Dante (o, por qué no, en cualquiera de ellos, segun



cdmo se sopese lo escrito): el de los malos escritores. Prestemos atencion
que el fracaso alcanza su consagracion cenital cuando el ensayo resulta si-
multdneamente de muy facil lectura, ligero, gracioso, hueco y extenso (tra-
duccién libre y edulcorada de la pintura hobbesiana del estado de naturale-
za: "Solitario, pobre, desagradable, brutal y breve”).

Ahora bien, en el ensayismo, el distanciamiento respecto de las fuentes
(no del influjo que ellas tienen sobre nosotros seguiin como las receptamos
y concretizamos) tiene a su disposicién un espacio mayor y, por esto mismo,
alimenta el impulso a la interpretacién mas personal, aunque la coincidencia
basica radica en que, tanto en la lectura de textos literarios o filoséficos, el
influjo se ejerce siempre segun la manera como los receptamos y es aquf
donde se produce un acercamiento o distanciamiento especifico de cada
predisposicién espiritual.

Ahora bien, el ensayo se mueve con lo que llamé mayor libertad —y exi-
gencia— que el escrito académico, puesto que cada una tiene sus configu-
raciones estilfsticas, retéricas y hasta cuantitativas (en la extension) propias,
yaciendo en la base de ambos el trabajo conceptual solamente, idiosincra-
sico de cada lector-escritor. Dirfamos que los dos niveles de nuestra pro-
duccién se complementan y la fuerza en acto es esa capacidad judicativa
que Kant atribuia precisamente al juicio, a la Urteilskraft, como generadora de
reflexiones que emprenden la distincion primigenia de las partes, saben dis-
tinguirlas (urteilen); se trata de juzgar con discrecién, cortar las continuidades
equivocas y evaluary llevar a cabo otros modos de componerlas, otras inter-
pretaciones, otras hipotesis, nuevos desarrollos.

Nada de todo esto sufre mengua alguna, mas bien lo contrario, si despla-
zamos nuestra mirada hacia lo que se suele llamar “pensamiento argentino”.
Prefiero entender este campo como el de una filosofia de la historia de las ideas en la
Argentina, con la pretension de que esta categoria (la he propuesto en algu-
nos escritos) exprese mi convencimiento de que reflexionar especificamen-
te desde la filosofia, poniendo en juego el conocimiento adquirido, con el
maximo de seriedad analitica, conocimiento y fuerza interpretativa, se topa
con un desafio peculiar sobre todo cuando las fuentes en cuestion revelan no
poca endeblez filoséfica, o sea, desde nuestra perspectiva. Como el adjetivo
“argentino” puede generar alguna confusion gauchi-politica, por eso opto
por el referente claramente locativo. La contextualizacién local, innegable,
debe ser un elemento més dentro de la interpretacion filoséfica a la luz de
la correlacién entre metafisica fundante y proyecciéon practica coherente
con ella. Al mismo tiempo, la cercania con el objeto de nuestro trabajo no
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debe redundar ni en sentencias brutalmente denigratorias ni en concesio-
nes demagdgicas que no se tienen cuando se analizan pensamientos de
otro origen. Menos aun se deberia acudir a metafisicas menesterosas ni —
peor— al cientificismo torpe (no de metafisicas menesterosas o, peor, de la
neurologia y cientificismo torpes). Desde nuestra pro—fesién (repito el térmi-
no) y al igual que lo que sucede al abordar a los grandes filésofos, no pode-
mos desconocer la situacion histérica, social y cultural, la cual no es sino la
que construimos desde nuestro presente, desde la comprension que tene-
mos de nuestro tiempo, desde el cual y al cual nos relacionamos con lo que
construimos como pasado, si bien lo presentamos como la época considerada.
Todo discurso acerca de lo que fue y/o de lo que serd es actual; siempre se
piensa desde y sobre lo contempordneo a nuestra existencia concreta; no
hacemos mas que presentificar e insertar en la discusién contemporéanea lo
que es pretérito o porvenir. Lo que me parece absurdo es invocar contextos
y situaciones (tanto peor si lo hacemos con lugares comunes y nociones
vagas y equivocas) como si nos proveyeran la llave maestra de la interpreta-
cion y de las sugerencias consecuentes.

No puedo dejar de percibir, asi, cierta debilidad analitica de las ideas en
trabajos histdricos, por cierto fieles al sustantivo indicativo del rubro (“historia”),
pero de bajo peso en la balanza que mide el aporte a la tematica distintiva
(las “ideas”). Se suele recurrir a etiquetas habituales, con propdsitos descrip-
tivos y taxondmicos, pero que no dan cuenta de la riqueza conceptual en
ellas contenida, de manera muy especial cuando ellas son teorfas y doctri-
nas politicas; debilidad a la que alin menos escapa quien las piensa desde
la politologia o la sociologia como dencias. No podemos despachar tal o cual
pensamiento como liberal, revolucionario, conservador o lo que fuere, si las
connotaciones que les adscribimos son nociones estandar, generalidades
de uso comun, a menudo adscriptas con ligereza, como para salir del paso.
A quienes pertenecemos al coto filoséfico nos cabe atender a esta precau-
cidn, para evitar la vulgaridad, cautela que se vuelve imperiosa cuando nos
ocupamos del pensamiento argentino durante el siglo XIX y entrado el XX,
donde los pensamientos puestos sobre el tapete, tomados en su identidad
tedrica y su densidad conceptual, padecen de cierto raquitismo. Lo cual no
es determinante de su significacion cultural, en general, y politico—social, en
particular.

En este sentido, es interesante, no sé si también paraddjico, que este pe-
riodo tenga el atractivo de que la misma vaguedad de las filosoffas que los
personajes histéricos enarbolan a modo de legitimacion de sus propuestas



politicas y culturales nos exige un esfuerzo de comprension del que no de-
bemos escapar despachéndolas como endebles, improvisadas o, sin mas,
basadas en la ignorancia (o en el conocimiento muy débil) de las fuentes
y doctrinas que enuncian. Lo que importa de ellas no es su anemia meta-
fisica, sino su condicion de directrices practicas y cuerpos justificatorios de
las politicas proyectadas y emprendidas, es decir, la fuerza legitimante de
sus contenidos. No los mella el hecho de que no resulten de una reflexion
profunda por parte de sus beneficiarios en la arena politica y, de modo mas
amplio, en las dimensiones existenciales donde operan. Igualmente nos in-
teresan y los estudiamos.

A modo de ilustracion de lo anterior, si leemos los trabajos de los intelec-
tuales del ochocientos y primeras décadas del siglo pasado, encontramos
una masa de paginas con opiniones que, hoy, no permitirian aprobar mate-
rias de nuestra carrera, lo cual no significa que su incidencia cultural y politi-
ca amplia no haya sido tremendamente significativa. Hay que saber leerlos,
sin concesiones y sin dogmatismos. Pongo a Alberdi como ejemplo. En sus
obras con mayores instancias doctrinarias y referencias filoséficas, no deja
cabeza sin titere: menciona a todos los que estdn de moda, |os eleva indistintamen-
te a cruzados de la razdn contra la cultura retrograda espafnola que inficiond
y sigue perjudicando nuestras ideas y nuestro desarrollo. En verdad, a la in-
mensa mayoria de los mentados (Leibniz, Kant, Hegel, Vico, Herder y la lista
sigue) los desconoce, se guia por comentarios de los franceses contempora-
neos y lo hace en términos que palmariamente estan determinados por su
visién politica. (Con su ironfa &cida, Alberdi tampoco deja titere escolastico
peninsular con cabeza).

Hay que ser conscientes de que los leemos desde y para nuestro presen-
te, les damos vida en el hoy, que es la Unica vida que le cabe a todo pensador,
sea al que es objeto de la mirada filoséfica, sea al que arroja su mirada sobre
aquél.

Si nos referimos a la que, ya con mayor pertinencia, podria calificarse
como la experiencia filosdfica en Argentina de los Ultimos setenta u ochenta afos,
nos encontramos con que el momento politico inevitablemente ligado a
ella, en la forma de —si cabe asi decir— la proyeccidn de ideas filoséficas en la
politica o la doble ciudadania teérico—practica de los conceptos y doctrinas,
presenta una suerte de descompensacion entre el nivel que se va alcan-
zando en la sede originaria y las transcripciones operativas en el campo de
aplicacion, la politica concreta. En el dmbito de proveniencia, que podria-
mos pensarlo como el de los estudios institucionales, prevalecen las pautas
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del rigor académico y crece el ejercicio filosofico especializado, articulado
segun una division del trabajo en distintas disciplinas; pero, simultdneamente, en
la mencionada proyeccidn, no estoy seguro de que la rigurosidad y sutileza de
la disquisicion filoséfica se mantenga en los textos directamente dedicados
a desplazar las ideas al terreno de la praxis inmediata, coyuntural, con la fun-
cion, sea critica, sea legitimante, de la practica en cuestion. Dudaria de que
el auge cualitativo de la produccion filoséfica haya redundado en una ela-
boracién sélida de las consideraciones filoséficas de la politica en acto; creo
que son muchos los ejemplos en los cuales esta mediacidon —bajo el dina-
mismo del compromiso activo— entre metafisica fundante y una actividad politi-
ca en ellafundada, que encontraria de este modo su auténtica traduccion en la
realidad efectiva (en una multiplicidad de posiciones, proyectos y actitudes
que se presentan con las mismas credenciales identificatorias: basta pensar
en el marxismo), tiene un vuelo tedricamente ligero y que, a la vez, tanto sus
panegiristas como sus denunciantes toman como indiscutible. Esto perdura
hasta la fecha. Indicarfa como dos temas filoséficos que fueron y son some-
tidos a este dualidad y a la dualidad sefalada, para aquellos afios, Hegel, si
se quiere Marx (en nuestra facultad, habria que incluir a Platén y Aristoteles),
y para estos Ultimos afos, Schmitt, si bien el momento de fundamentacion
de alguna praxis concreta esta casi exclusivamente en la critica, pero, como
factor de legitimacién, apenas sugerido (en opiniones desplegadas en un
arco que va de lo osado a lo risible, a través del desconocimiento, la lectura
apresurada y los empréstitos a comentaristas —de por si muy discutibles,
v.g. Agamben— tomados sin cedazo para cernerlas).
iPuedo extenderme?

Sin dudas.

In re philosophica argentinorum, comencé estudiando cémo se habifa leido a
Kant en nuestro pals (escribf La letra gdtica). Empecé con lecciones y manuales
datados poco antes o inmediatamente después de 1810, buscando men-
ciones de Kant hacia fines del periodo colonial y los inicios del indepen-
dentista. No encontré nada hasta que me ocupé de lo etiquetado como
nuestro romanticismo. No es extrafo ni un fenémeno propio del margen
de la cultura occidental (el Rio de la Plata). Tengan en cuenta que, casi en los
mismos afos, en Francia no era conocido Kant (en Espana, mas alla de algun
prelado que lo vituperara, presumo que tampoco) j;Saben cdmo empezd a
conocerse Kant en Francia? Napoledn le encargd a un intelectual francés,
Charles de Villers, que le redactara un informe sobre la filosofia kantiana, y



este presentd al de Konisgsberg como un pensador que buscaba equilibrar
el “sensualismo” insular con el aporte de la subjetividad activa, aunque no
friamente analitica, geométrica, formalista y coherentemente desintegradora,
como lo habfa sido el intelecto revolucionario de los jacobinos (aunque con-
dimentado con ardores populistas y logolatrias pseudo-teolégicas). Asi se
inicia el estudio de Kant en Francia, como el de un proto—romantico, si se
quiere. Entre nosotros, esta version llega en los manuales franceses de pron-
ta difusion entre nuestra intellighentzia romantica, motivada por la busqueda
de una superacion de las antitesis previas y la necesidad de cerrar las guerras
civiles. En mi breve trabajo, traté de presentar todo lo que se habia escrito
sobre Kant a lo largo de un recorrido que detuve en 1930, con la fundacién
de la Sociedad Kantiana, segunda filial de la alemana en el extranjero (la otra
era la holandesa, si no recuerdo mal), todo un simbolo del crecimiento y de
un rasgo identitario de la filosoffa que practicamos (entre los modernos y
contemporaneos, Kant siempre esta subido al podio de nuestras preferen-
cias). Obviamente algo ha de haber quedado afuera, pero encontré mucho.
La primera impresién es que lo que afirman puede estar bien o mal, pero
que no se corresponde con lo que Kant escribié. Dicho sea de paso, tuvimos
dos presidentes que fueron profesores de filosofia en los estudios secunda-
rios: Yrigoyen y Victorino de la Plaza. Altri tempi.

La dificultad a resolver no fue tanto la de la busqueda de material, sino
la de como valorar el aporte cultural de esta gente sin abandonar una apro-
ximacion filoséfica, la cual, si encarada con rigor equivoco en este caso, no
habria podido avanzar mas alla de limitarme a marcar la indigencia interpre-
tativa. Si hubiera sido un historiador (ni qué decir un cientista social), habria
sido correcto despachar el tema especifico rdpidamente “estos intelectuales—
politizados, tan abiertos a la cultura europea, mencionan aqui y alld a Kant". Pero se trata de
pensar desde nuestra disciplina y, al mismo tiempo, captar la significacion
cultural y politica que tuvieron.

En suma, en el periodo de la profesionalizacién, se ha vuelto mas com-
pleja la mediacion entre ideas filosdficas vy realidad politica, pero a menu-
do se ha presentado esta proyeccién en términos harto discutibles en su
simplicidad dogmatica. Esta pérdida de la —por asi decir— inmediatez del
desemboque practico de las ideas, que habifa distinguido a la época prece-
dente, a la de la profesionalizacion de la filosoffa y también a los momentos
iniciales de la misma (de los afios veinte a los afios cuarenta grosso modo), o sea,
el agotamiento de la transiciéon directa, inclusive ingenua, de la teorfa a la
practica, es un elemento fundamental a tener en cuenta si nos ocupamos
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de estas cosas en nuestra escritura ensayfstica. Asimismo, y en tensiony con-
tinuidad a la vez con lo anterior, en los afos sesenta y setenta reaparece la
mediacién directa en las ideologfas revolucionaristas. Estas lineas son cons-
tatables también en la actualidad.

Desde mi posicion de docente e investigador en nuestra facultad, asumo
el desafio pedagdgico y escritural. Ensefar y aprender ensefando, ensayar
explicaciones que puedan despertar inquietudes, leer y escribir con lente y
pluma filoséficas.

{Estas en la Facultad de Filosofia y Letras desde los afios ochenta?
No, estoy desde unos afos antes. Entré en la época de la dictadura, como
ayudante de sequnda, a la vuelta de Italia.

¢Alla hiciste un doctorado?

En rigor hice toda la carrera, empecé de cero porque, al no haber termi-
nado acd, no habia otra posibilidad. No me quejo, al contrario, lo agradezco.
Especialmente porque, ya con alguna experiencia, pude masticar y digerir
lo que iba estudiando con mas tranquilidad. Los afos de Filosofia y Letras
fueron también una ayuda porque los docentes en Roma encaraban las ma-
terias dando por sentado que todos los alumnos tenian una buena idea de
las cuestiones y pensadores, porque habian estudiado dos o tres afios en el
secundario (el liceo classico). Mi experiencia en |a Facoltd di Lettere e filosofia romana
("La Minerva") es que los cursos empezaban en un nivel alto (ademés, cuan-
do volvi ensefé historia de la filosofia en el Liceo Italiano de Buenos Aires y
comprobé que los programas y los libros de estudio eran muy buenos). En
Roma, valga el ejemplo, segui cursos de un profesor que hacfa dos afos ha-
bia comenzado a comentar la Ldgica de Hegel; lo tuve en su tercero, cuando
dio la Doctrina de la Esencia; con mi director de tesis doctoral (Lucio Colle-
tti, por entonces marxista; un intelectual de primer nivel, de quien devine
después amigo) me pasé algo similar, pero mucho mas profundo, por su
personalidad.

{Esto me lleva a preguntarte qué maestros importantes tuviste en
Italia?

Primero te comento de mi experiencia en Argentina. Aprecio a algunos
de los profesores que tuve, pero no me conmovieron y no me senti nunca
ante un “maestro”. Recuerdo con afecto a Francisco Olivieri en Antigua (Con-
rado Eggers Lan dio solamente algunas clases), pero no era mi interés princi-



pal; en verdad, seguf la carrera gracias a Risieri Frondizi, que era un muy buen
expositor y alentador, pues sus clases me llevaron a cambiar mi inscripcién
en Sociologia por Filosoffa (esto es independiente de como puedo haber
juzgado después sus trabajos). No tuve maestro, en el sentido fuerte del
término. Si en lItalia, donde tuve varios que me impresionaron muy favora-
blemente y uno que me marco a fuego, el recién mencionado Colletti, cuyo
influjo y su amistad atesoro. Tenfa un magnetismo especial y le agradezco
haberme llevado a leer filosofia con estilo. A pesar de que cambié muchisimo
mis posiciones de entonces, sigo siéndole fiel a su figura.

Y aca, empezaste a trabajar en la catedra de Filosofia Politica?

Empecé mi docencia en la facultad, no en la catedra, que no existia; re-
cién se instituyd con la democracia. Pero empecé de ayudante y fui pasan-
do por todos los niveles hasta la titularidad; digamos que recorri el espinel
académico mordiendo muchos anzuelos (Introduccion, Filosofia Moderna,
Etica, Metaffsica, Gnoseologfa, Filosoffa Politica; lo mismo en el Conicet). Es-
toy contento por los logros y espero que hayan redundado positivamente
en el estudiantado. En todo caso, que me pongan en el nivel de buen o de
mal docente, pero que sea en uno de estos dos extremos: lo peor es haber
sido mediocre.

En relacion alos ciento veinte aiios de la facultad, ;qué
comentarios podés hacernos acerca del contexto en el cual se
produce la creacion de la Facultad de Filosofia y Letras de la UBA?

Fue un hecho importante y congruente con el avance vertiginoso del pais
en las Ultimas décadas del siglo XIX. Acepten que no entre en la evaluacion
politica. El hecho (palabra que no sé qué significa) es que Argentina era el Unico
modelo de cultura occidental que habia tenido dominio espafol y sin embar-
go progresaba. Hasta Lenin lo reconocié (no digo dénde, busquenlo..). No era
una mirada desacertada. Basta pensar en el sistema educativo: los hijos de in-
migrantes analfabetos tuvieron una instruccion envidiable e integradora.

El clima era positivista y pragmatista, rasgos no excluyentes pero, si, de-
terminantes. La misma élite que conducia este proceso entendié que era
necesario fomentar las humanidades. Y la fundacion de la facultad es una
concrecién muy significativa de esta actitud. Cané no era un intelectual des-
collante, pero encaré la tarea desde su dptica acartonada, con un discurso
entre nous (en el estilo de tenemos que tener un centro académico de estudios humanistas, no
dejarnos fagocitar por el materialismo). Era una decision coherente con esa impronta
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cultural y cabfa establecerlo a nivel universitario, y asi fomentar estudios des-
tinados a someter las ideas y la produccion literaria —en sentido amplio— a
un cribado que se fue paulatinamente enriqueciendo y volviéndose cada
vez mas complejo (pensemos que los primeros profesores eran abogados,
meédicos, algun bidlogo: era el precio a pagar). Ciento veinte afios mas tar-
de, aca estamos y lo festejamos. Fue un gran gesto de la cultura argentina
y rotularfa su resultado, sin entrar en detalles y aun reconociendo muchas
flaquezas, como altamente valioso.

Y después vino el proceso de profesionalizacion de las carreras...

Exactamente. La gente que empezd a estudiar en la facultad, en la vuelta
de siglo y primeros afos, comenzé a desempenarse con idoneidad espe-
cifica durante los afos veinte y fue amplia mayorfa desde los afios treinta.
Creo que hasta estos afos, los centros de estudio de filosoffa de caracter
institucional eran mayoritariamente catélicos o pertenecian al dmbito de la
Facultad de Derecho. En el nuestro, las posiciones eran heterogéneas, pero
predominaba un clima laico, con cierta clerofobia en algunos casos. Aunque
deberfa releer ciertas cosas, no recuerdo que antes del peronismo decantara
en tensiones o exclusiones radicales (de personajes y de tematicas), sino que
habia disputas segun el eje positivismo o filosofia (durante mucho tiempo
los perdidosos vy sus herederos cientificistas y/o comunistas etiquetaron al
grupo metafisico como “la reaccion idealista contra la ciencia”. Técnicamen-
te, mas preciso habria sido “neoidealista”, porque aquel grupo tenia como
sus referentes férreos y sobreelevados en el panorama contemporaneo
a Bergson y Croce). Mas aun, dirfa que los enfrentamientos mas tensos se
producen con los nuevos cuerpos docentes, surgidos precisamente de la
profesionalizacion de nuestra disciplina, y que desplazan con justicia a los
fundadores bien intencionados, pero...

Ensefar ya no es una suerte de hobby o segundo interés de miembros
de los estratos pudientes o de buen pasar, con titulos de otros ambitos y una
fuerte mezcla de voluntarismo autodidacta, sino que requiere una forma-
cion bien definida y docentes preparados en los estudios especificos (que
eran comunes a todos los estudiantes y se conformaban en tres grupos de
materias: Historia, Letras y Filosofia, si no me equivoco).

Siempre se nombra a Francisco Romero...
Claro. Como docente entre nosotros, comenzd hacia fines de los afios
veinte (en La Plata, poco mas tarde), y es representativo de lo que deciamos.



Junto con Alejandro Korn, su profesor y luego amigo, fueron punta de lan-
za contra el positivismo hasta entonces imperial y tosco, pero lo hicieron
sin tampoco concesiones a un humanismo vago y romanticoide. Son dos
figuras interesantes, de notable influjo en los paises hispano—-hablantes (un
profesor espafol, mayor que yo me contd que, durante el franquismo, leer a
Romero era respirar aire fresco). En este contexto, podemos sumar a Coriola-
no Alberini. No abro juicio sobre sus pocos escritos; prevengo a quien las lea
que se ubique en las coordinadas epocales. La produccién de Romero, mas
cercana a nosotros (muere en 1962) resiste mejor. Dejando varios nombres
de lado (no estamos historiando esta cuestion), sumaria los de Carlos Astra-
day Luis Juan Guerrero.

Una nota marginal: Astrada, de lengua no precisamente gentil, decia de
Romero que era “el mayor filésofo argentino”, porque habia sido militar y
renuncié con el grado de mayor, para dedicarse exclusivamente a la filosoffa;
afos después, Astrada trata a Rodolfo Mondolfo con un encono pueblerino,
imputéndole ignorancia y plagio (asf en la revista que aquél dirigia, Kairds, de
comienzos de los afios sesenta). Volviendo a los primeros afos de la facul-
tad, en esta linea irdnica y peyorativa, Alberini ironizaba respecto de Inge-
nieros, calificdndolo de “filésofo copioso”, aludiendo —se entiende— no al
elevado numero de sus escritos.

Yo remitiria a la opinion de Borges sobre la fortuna de una literatura de
un pafs, el nuestro, que es la periferia de Europa, porgue nos da una mirada
muy amplia y un campo de maniobrabilidad productiva, rico en hontanares
y motivos sugerentes, que podemos plasmar de acuerdo a nosotros mis-
mos (“En un lugar de la Mancha..” escrito por Cervantes no es “En un lugar
de la Mancha.." escrito por Menard). La llevo al ambito de nuestra disciplina
y tenemos (al menos un alto nimero de nosotros) el buen tino de ser ansio-
sos por conocer la produccién, las tendencias y discusiones en filosoffa de
los pafses occidentales del hemisferio norte. Lejos de anular el vuelo propio,
lo fortalece.

Ya sobre fines de los afos treinta, en la facultad se ha formado un nucleo
de profesores jovenes, idoneos en sus temas. Por entonces también, prende
vuelo una cierta preferencia por la filosoffa alemana; obstinadamente persis-
tente, aunque —también desde entonces— acompafada sobre todo por la
francesa, en las materias que no pertenecen a la rama analitica. En 1930, se
funda en Buenos Aires la segunda Sociedad Kant fuera de Alemania (la primera
era la de Holanda), referente directo de la Kant—Gesselschaft.
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Y esa preeminencia de la filosofia alemana no fue virando hacia la
filosofia francesa?

Bueno, la mirada al pensamiento galo estd desde antes de 1810, pero hay
que reconocer que fue cambiando su caracter menesteroso hasta alcanzar
la sensata aspiracion de intervenir en las discusiones en pie de igualdad. Mas
que virando, dirfa que fortaleciéndose (que el peso de la filosofia haya equi-
librado la cuestién, o aun prevalecido, y la sf claramente creciente atencion
al pensamiento anglosajén, no es el tema ahora).

Nuevamente, Hegel ejemplifica un recorrido de un pensamiento filosé-
fico vigoroso, que parte desde Alemania, tiene en Parfs una aduana herme-
néutica y llega asi mediado hasta nuestras pampas, donde tuvo una fuerza
de atraccion notable un divulgador ruso, que habia llegado al Paris de entre-
guerras escapando del régimen bolchevique y que les ensef¢ a intelectua-
les notables del siglo XX francés su Hegel, del que no era un gran conocedor,
pero, como intelectual vigoroso y sutil, supo sesgar el pensamiento hege-
liano e insuflarle una dosis muy genérica de ldgica de la amistad—enemis-
tad schmittiana, para proponer una interpretacion tan cuestionable como
atractiva. En Argentina fue moneda corriente en los afios sesenta y setenta,
porgue, muy a tono con el momento, estimulé planteos, discusiones y tras-
laciones a la praxis, de variado tipo. Kojeve, obviamente.

Afortunadamente, entonces, somos de recepcion facil, una interpreta-
cion en Argentina no se le niega a nadie; pero franceses y alemanes fueron
y son privilegiados. No sabrfa decir, al respecto, si la mayor facilidad de com-
prension que ofrece la filosoffa francesa frente a la alemana favorecio el cabe-
zaacabeza en nuestras remisiones a ambos hontanares, pero el hecho es que,
desde la perspectiva —digamos— cronoldgica, el prestigio de la primera
precede al de la segunda. Un dia, conversando con Oscar Teran, al hablar
de sus afios de formacién, me confesd que “Kant era muy importante, la de-
duccién trascendental, y demas.., pero claro, llegaba Sartre y ahi habia otra
cosa”. Esto venia de mucho antes y —creo— perdura hasta hoy, aungue no
sé si solamente atenuado o directamente desplazado a un segundo puesto
(en mi caso, serfa un tercero, como —mantengamos la metéfora hipica—
para solo pagar placé).

¢Influyeron los cambios de la politica nacional en la historia interna
de la carrera y de la facultad?

Serfa diffcil negarlo; pero es una cuestion complicada y las categorfas en
juego no deben ser los transitados dichés.



Vuelvo a fines de los afios veinte. Entre el 1927 y el 1928 se van los dos
primeros becarios argentinos a Alemania: Carlos Astrada y Nimio de An-
quin. Uno lo hace con Heidegger, y mantendra sus ideas politicas dentro
de esquemas que entran en sintonfa con el heideggerianismo. El otro, con
Cassirer, pero no tuvo ninguna afinidad con este neo—kantiano, que, aun-
que solido en sus conocimientos y de fuerte conviccion democrética, no
podia ofrecer a Nimio de Anquin mas que pensamientos de coloraturas
grisaceas. Los dos argentinos, entonces, hacen un recorrido que en ambos
parte desde el fascismo y termina, en Astrada, en el maoismo tras una larga
permanencia en el peronismo; en Nimo, en la propuesta de un frente anti—
imperialista dGmnibus, abierto a todo enemigo de Estados Unidos, y cuyo
momento intermedio fue una suerte de paganismo helenizante. Estos po-
sicionamientos acompanan sus actividades docentes, pero la de Astrada es
la mas importante. Ademas de ser muy sensible a la filosoffa heideggeriana,
mantuvo un nivel de contacto personal con su Meister (Adolfo Carpio conta-
ba que, cuando fue con Ansgar Klein a ver a Heidegger, este les pregunté
como andaba Astrada).

Atender al compromiso politico de quien piensa politicamente es in-
herente a la pregunta. La clave esta en saber ensamblar las modulaciones
metafisicas, con los vaivenes ideoldgicos y las situaciones politicas de la rea-
lidad, donde la filosoffa esté presente como momento ideoldgico legitiman-
te o deslegitimante, y quien las elabora ya actua politicamente como inte-
lectual, mas alla de que también lo haga como militante. Quizds sea mejor
hablar de modulaciones de sus ideas filoséfico—politicas. Todos los cambios y
desplazamientos son absolutamente validos, solo que en nuestra profesion
esto exige una argumentacion filoséfica que dé cuenta de los pensamien-
tos e hipotetice su relacion con los planteos y posiciones politicas concretas.
Naturalmente, la facultad fue un espacio de alta movilidad ideoldgico-prac-
tica.

Una de las vetas a sequir, para el periodo que sigue a la caida del pero-
nismo prima maniera, es la de los marxistas, sean del Partido Comunista, con
su filo—sovietismo bien disciplinado, maleable a los cambios drasticos de
rumbo coyuntural en nombre de los principios marmoreos, sean los de
otras tendencias mas sugestivas. En los aflos de maximo activismo se llega
a un cruce con el peronismo; o, si se parte de la veta representada por los
intelectuales peronistas (entre ellos, los de nuestra carrera), algunos llegaron
al marxismo. Dirfa que en los Ultimos afios no es exactamente asf y que los
grupos marxistas no buscan mimetizarse con el populismo, nilos populistas



ESPACIOS 54

van mas alld de palabras de orden generales (anti-imperialismo, guevaris-
mo, etc.). Aclaro que muy lejos estoy de ser un analista y estas son observa-
ciones que, cuanto mucho, podrfan adquirir un caracter de hipotesis.

Hecha esta salvedad, confieso que no me parece que el vuelco a la praxis
se haya sustentado en una reflexionada elaboracion de los contenidos ense-
Aados—estudiados, una tarea a contrapelo de las condiciones y del espiritu
de los idedlogos de la revolucién, como fuere que se la entendia. No abun-
dan los matices, no se ponen en discusion ciertos dogmas fundacionales,
simplemente se alimenta el pasaje impetuoso a la acciéon. La realidad pre-
sionay urge; pero no autoriza a que afios después se atempere la debilidad
de los discursos filoséficos en cuestion.

En términos de golpes, dictaduras y represiones, quien busque la pro-
duccién intelectual a cargo de miembros de nuestra carrera debe apuntar a
los prolegémenos de 1955 y 1976.

Los primeros afos de la democracia pueden, con pleno derecho, no
solamente ser dignas de atencion, sino también marcar una problemdtica
diversa: jcomo respaldar la democracia? ;Como no quedar entrampado en
el pasado?

En lo relativo a la enseflanza, habria que tomar distintos elementos: revis-
tas, catedras, expresiones y manifestaciones publicas. Si tomamos las revis-
tas, por ejemplo Cuadernos de Filosofia, del Instituto, en la época de Astrada tenia
su sello, pero era abierta; nunca fue un érgano politico.

iLarevista Centro era de ahi? ;Y Verbum?

(Centro en verdad abarca el Boletin del Centro de Estudiantes (1907-1911)
y la Revista del mismo Centro, durante este afo; Verbum continla esto. No
creo que hayan publicado trabajos que encaraban lo que consideramos la
proyeccion practica directa.

Retomo algo anterior. En el primer medio siglo de vida de la facultad,
ha de haber sido durante el peronismo de los afios cuarenta y cincuenta
cuando las cosas pueden haber estado mas tensas en el seno de nuestra
carrera. Pienso en la confluencia de existencialismo laico, catolicismo, libe-
ralismo y algiin marxismo entre referencia cientifica y mensaje criptico. As-
trada, la figura central en aquellos afos, era un peronista que rompia los
puentes con la escoldstica catdlica y su filosofia ostenta el schibdleth germano:
idealismo, marxismo, fenomenologia, heideggerianismo (por usar etiquetas
que sé que son imprecisas). La metafisica de su ni-yanquis—ni-marxistas es la del
rechazo de la tecnocracia capitalista y soviética por igual, pero también del



catolicismo retrégrado). Como director del Instituto, puede haber inclinado
la balanza a favor de sus correligionarios, en la que —en el peor de los ca-
sos— puede haber sido una moderada guerra de posiciones. No estudié
esto, pero debe haber habido combinaciones fluctuantes, entre los sostene-
dores de posiciones divergentes, segun la naturaleza del peligro ad portas (si
la amenaza la planteaba —en la circunstancia que fuere— tal corriente, las
otras, contrarias a aquélla, habran aplacado sus divergencias reciprocas). En
su época dorada, Astrada podria haberle escrito a Heidegger que se diera
una vuelta por estos pagos, donde no iba a tener problemas.

No vino al Congreso de Filosofia de1949...

Pero al menos mandd un trabajo. No sé por qué no vino, pero algo escrito
al respecto debe haber. Los tres tomos con todo ese material son de peso, No
solo conceptual, sino cartdceo; pero en la dimension tedrica hay cosas inte-
resantes, que revelan la coexistencia de distintas posiciones inconciliables en
sus principios. El criterio fue el de un peronismo de la abundancia: un poco a
cada tendencia, pero algo mas a la oficial, medible en la identidad filosofica
de los invitados. (Lean los indices al final del tomo lll; van a encontrar nom-
bres importantes que ni se imaginan; y qué cantidad de invitados, inaudito).

Retomo lo de la filosofia, la politica y la conflictividad. Para el 1972y 1973,
los enfrentamientos se salen de madre. Después, la dictadura.

Mi impresién, no confirmada con un estudio, es que en nuestra carrera
no hubo cambios masivos de docentes, sin que esto significara adhesion a
la dictadura, sino mas bien una autodefensa corporativa, impermeabilidad
a la discursividad habitual del gobierno militar y una innegable focalizacién
en temas tradicionales de cada materia.

Mercado Vera tuvo problemas, pero he escuchado de docentes amigos
de él que se originaron porque habfa puesto a Marx en un punto de su
programa. Le habrian aconsejado (personalmente, no dudo de que lo han
hecho) que lo quitara y después que igualmente ensefiara lo que habfa pen-
sado. Mercado no era un idedlogo marxista. No lo aceptd y su alejamiento
fue inevitable. Sobre su persona, entiendo que no hubo ningun atropello
(poco antes de su muerte, Oscar Landi y yo cenamos con él, pero opté por
no preguntarle cdmo habia sido el hecho, ni Oscar lo hizo tampoco). De
todos modos, la figura mas interesante para esta articulacion filosofia—po-
litica (filosofia antigua, cristianismo radical, peronismo, pero no marxismo o
directamente antimarxismo) es Conrado Eggers Lan, tampoco presente en
la facultad durante esos afos.
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Naturalmente, hubo represién brutal a estudiantes y supongo —porque
no lo sé fehacientemente como en el caso de estudiantes, pero es sencillo
averiguarlo— a profesores jévenes de nuestra carrera. Esto es innegable;
pero mi impresion (y el impresionismo no prueba nada) concernia a la es-
tructura pedagdgica (profesores y temdticas) de la carrera.

En la misma cuestién entran los afos posteriores al 1955 y hasta el 1966.
Importantes por el aggiornamento tematico y la conexa incorporacion de do-
centes con perspectivas mas actualizadas y con impulsos renovadores. Ma-
yoritariamente liberales progresistas o de izquierda, con compromisos claros
(recuerden el debate sobre la educacion “publica o laica”, adjetivos que po-
drian confundir su sentido). El aporte tuvo variados efectos, pero la actuali-
zacion fue innegable. No solo, quizs también “no tanto”, en nuestra carrera,
sino también y sobre todo en Sociologia y Psicologfa, que formaban parte de
Filosoffa y Letras. Y si bien puede establecerse la conexion de este momento
con la hiperpolitizacion de las dos décadas siguientes, no estoy seguro de
que se hayan producido cambios y giros de ciento ochenta grados en nues-
tra carrera; asimismo, esta continuidad no se basé en ningun acatamiento
servil, ni nada parecido. Por Ultimo, si medimos la calidad con una vara excesi-
vamente rigida, se percibe la endeblez tedrica de algunos cursos y docentes,
mas estas fallas no eran novedosas y eran menos graves que las precedentes.
El claro—oscuro es propio de toda institucion educativa.

No estudié esto, ni en el postperonismo, ni en la Ultima faz del peronismo
(1974-1976), ni en las dos dictaduras. Charlas, comentarios, hipdtesis y, en
lo relativo a mi experiencia personal antes de 1983, ensefé de acuerdo a
programas de rigor para Moderna, Etica, Gnoseologia y Metafisica, y en un
seminario o charlas de filosofia politica. Insisto, no quiero decir con esto que
lo mio valga mas que como una simple vivencia acotada. Una excepcion
a lo expresado es que en mi primera materia, Introduccién, con un titular
impresentable y un programa acorde, los ignoré, les pedi a los alumnos que
para el final estudiaran lo que aquel docente queria —que casualmente estaba
todo en un ignoto libro suyo—y en los practicos hablé de Kant y Hegel. En
otras trabajé con docentes histéricos y personas de bien (cronolégicamente:
Ricardo Maliandi, Rodolfo Gémez, Adolfo Carpio, Roberto Walton). En 1984
0 1985 se cred Filosofia Politica (Eduardo Rabossi dirigia el departamento),
su titular fue Carlos Nino y yo asociado; cuando renuncié (al mes de haber
empezado), estuve a cargo interinamente hasta el concurso (antes habia ga-
nado el de adjunto de Gnoseologfa, al que renuncié para concentrarme en
lo que mas me atraia).



Y estos cambios en la carrera, al comienzo de la democracia,
tienen que ver con que haya cobrado presencia la filosofia
analitica?

Indudablemente. Pero mi experiencia, la de quien no participa en los
avatares tedricos de la filosoffa analitica, 0 mejor, que ignora cuanto ignora
de ella (ustedes lo saben y queridos amigos de esa tendencia también), es
que era necesario reforzar esa rama, que ademas se habia vigorizado como
soporte racional de los esfuerzos por afirmar la democracia y castigar las
atrocidades cometidas (Eduardo Rabossi era el Subsecretario de Derechos
Humanos). Por los demas, los nombres de quienes ocuparon las catedras co-
rrespondientes son indiscutibles. No comparto el cruce algo teratolégico de
metafisica y pensamiento analitico, o en todo caso que la materia donde se
lo estudia se denomine “Metafisica’, pero apruebo que se ofrezca esa varian-
te en una segunda catedra (en general, lo mismo deberia acontecer en to-
das las catedras, con designaciones por concursos de la maxima exigencia).

Bueno, para cerrar un aspecto anterior: después de ganar mi concurso,
me até a la silla de Filosofia Politica, como a sus respectivos mastiles hicieron
Ulises y el pintor Turner. Ahora, estoy cada vez mas cerca de levantarme de
ella (mi clepsidra, implacable, tiene méas arena en la parte de abajo que en
la de arriba).

¢Como ves el estado actual de la profesionalizacion de la filosofia?

Teniendo en cuenta que la situacion presente no tiene nada que ver con
la de la época en que se acuno la férmula, dirfa que respondo con la tibieza
de un siy un no simultaneo.

Lo veo bien, en la medida en que el amateurismo dej6 de tener senti-
do hace muchisimo tiempo (si bien puede ser una expansion bien legitima
para quienes, desde sus profesiones u ocupaciones varias, gustan enterarse
de estos temas, opinar con amigos, comentar peliculas y todo lo que uste-
des quieran; a lo cual le sumo que la inmensa, muy inmensa mayoria de los
despotricadores profesionales que ven en la aborrecida “academia” la Bastilla del
pensamiento libre y creativo, no aprobarfan un concurso riguroso.

Por otro, mal, cuando la ola periodistica bafa a muchos colegas, que
aceptan que se nos llame “filésofos”. Me sé un simple profesor de filosoffa.
Guardo mis reservas para con quien no corrige tal vocativo, que en cambio
reservo a los grandes nombres. Que a un sociélogo no le preocupe que le
digan sociélogo, sin pensar en Max Weber, es cosa de él; puedo entenderlo
por la liviandad que termind revistiendo al calificativo tradicional (entran en
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esto también “politdlogo”, “psicdlogo”). En parte, son profesiones lucrativas
—para el que tiene éxito— fuera de la academia; en parte, es facil entender
de qué se ocupan (y que los lacanianos me perdonen; también se mimeti-
zan mas facilmente con las dreas intelectuales mas sometidas a degradacion
tedrica, popularizacion, mediatizacidn; por lo demas, su identidad cientifica
enflaquece la aptitud para lo que entiendo por reflexiones filosoficas, para
el pensamiento piloteado por el juicio discretivo. A mi me chirria que me
llamen como a los que estudiamos y ensefiamos.

Cierto es que no se puede ensefar filosoffa sin filosofar, cada uno dentro
de nuestros limites. Pero me molesta la circulacion social del término, que
tarde o temprano termina degradédndolo. Agrego lo siguiente: esta mediati-
zacion del significante que nos distinguiria (Fulano de tal, fildsofo) se acelera con
la participacion profesional de algunos miembros del mester de clerecia fi-
loséfica en los medios visuales. El timing de esos programas (o la esteticidad
inherente a ciertos espectaculos) no colabora a manifestar lo que yo en-
cuentro como la especificidad de nuestra especulacion y de las expresiones
discursivas que la manifiestan, en la variedad de sus teorfas. No hay duda de
que la espectacularizacion es la nave insignia de la flota posmoderna. Pero
urgencia mata idea; lentitud mata rating. La meditacion filoséfica tiene ritmos
morosos, animados ocasionalmente con fogonazos, como para seguir ade-
lante; la divulgacion de los conceptos no necesariamente |os esclarece y casi
seguramente los empobrece (o se transforman en sonidos incomprensibles
para los oyentes).

Un rasgo arbitrario de mi vision retrégrada y dogmatica es el de la solidez
de los filésofos habitués de las pantallas. Opto por un prudente silencio.

Y para granjearme mas amistades, incluyo la “filosofia para nifios”, o sea,
para quienes, en su mayor parte, tienen la fortuna de no haber vivido con
plena conciencia los dolores de la existencia. Ya los irdn conociendo y se
revelaran dispuestos, o no, a encarar la filosofia en su cogollo auténtico.

A modo de despedida, presento una solicitud de ayuda para entender
qué es una “olimpiada filoséfica”. jHic philosophia, hic salta?

Y un poco la industria del posgrado posterga ese momento...
Quizés “industria” sea fuerte. Que los estudios de posgrado sean un aco-
pio instrumental de titulos o un paso adelante en la vocacién, que ademas
refuerza el justo anhelo de dedicarse de lleno a lo nuestro (compensacion
econémica mediante), depende de quién encara el desafio. Sin opinar sobre
lo que sucede en otras carreras, estoy convencido que nuestras tesis, tanto



de licenciatura como de doctorado, estan entre las mas rigurosas, y no solo
en nuestro pais. No quiero profundizar las comparaciones. No sé si en todos
los casos, pero si en un nimero alto. La gente de Filosoffa, alumnos y docen-
tes, en gran medida pedimos leer los clasicos, enfrentar las grandes obras,
mas alla de que el corpus de comentarios sea de gran utilidad. Las horcas cau-
dinas son las obras de los grandes fildsofos, y todos hacemos la fila gustosos.

{Volvemos a la relacién filosofia-politica?

De acuerdo, por supuesto. Resumo lo de mis Ultimas consideraciones:
con el golpe militar, el cimbronazo fue muy fuerte y la carrera sufrié, en to-
dos sus estratos, aungue con intensidades diversas, pero con muchas tra-
gedias.

Para concluir el recorrido, tan escueto, dirfa algo palmario: al ambien-
te tan politizado, histéricamente tal, de nuestra facultad, el kirchnerismo
le sumod un actor que inicialmente tenfa una presencia muy exigua, pero
crecid mucho. Algunos amigos peronistas del claustro filoséfico encaran el
respaldo ideoldgico sin concesiones a lugares comunes, frases hueras o de-
magdgicas, con un esfuerzo de elaboracion filoséfica de las ideas en juego.
Las disidencias y diferencias con ellos en los contenidos en juego bien lejos
estan de impedirme valorar su esfuerzo, su resultado y leerlos con atencion.
Seria absurdo no hacerlo, pues también ejemplifican lo que estoy expresan-
do (insisto: desde perspectivas que no son las mias, pero esto no cambia la
cosa). Estoy seguro que ellos proceden simétricamente.

En la carrera, siempre hubo un oido atento a la politica, y acciones conse-
cuentes. Quien al compromiso de la teorfa agrega el de legitimar una politi-
ca efectiva, debe reflexionar y reflexionar de la manera intrinseca a lo nues-
tro, evitar toda superficialidad, para respaldarla o para imputarla. Su primera
praxis, creo que la Unica en tanto intelectual, es pensar. Cuando pasa a la accion
directa, entran en juego otras tablas categoriales.

Con respecto al kirchnerismo, se ha analizado como la vuelta de la
politica cuando se hablaba del fin de la historia. Y hay intelectuales
que alcanzaron como una especie de sentido emblematico dentro
mismo del kirchnerismo como Laclau, por ejemplo.

En lo anterior estd la respuesta a la primera parte de esta pregunta.

En lo concerniente a la segunda, Laclau es la figura méas descollante del
populismo discursivista (cabria compararlo, sin sopesar la valia de los res-
pectivos pensamientos, con lo que fue y/o sigue siendo Benjamin, aunque
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este atrae a muchos que no son peronistas). Yo tenfa relaciones amistosas
con Emesto. El era un hombre inteligente, que sus estudios filosdficos en la
facultad le concernian intima y gratamente (un libro lo dedica a "Viamon-
te 430, donde todo empezd’, hoy el Rectorado). Nunca compartf su vision,
pero tampoco llegamos a entablar un didlogo contraponiendo nuestras
opiniones. En el momento cuando expuse mis objeciones en un articulo,
no sé si meduloso, pero sin dudas extenso y muy respetuoso de su per-
sona (fue al primero que se lo envié, apenas publicado), Ernesto no quiso
hablar mas conmigo. Cestlavie. Con Chantal Mouffe, en cambio, conversamos
siempre amistosamente de nuestras diferencias y objetos de interés com-
partido (Schmitt, sobre todo, pero también hay un francés contrarrevolu-
cionario, aungue me pidi¢ que no lo divulgue..). Mencioné al Jurist: Ernesto
no lo conocia como corresponde, pero tiene la prudencia de no presentar
deudas con sus ideas, pues no las tiene. Son antitéticas. jCuantos errores
se han cometido al respecto, sea por parte de los que lo defienden, sea
—y mas— por quienes lo discuten, cuando hablan de él como idéologue del
kirchnerismo! Lo fue, y en esto mostré su rechazo de Schmitt. De hecho,
en todo lo que lef de él —me han de faltar cosas que pueden desmentir lo
que afirmo ahora— no encontré ninguna cita de obras schmittianas, sino
apenas una indirecta y de un autor tendencioso (otro paladin del momento
cultural posmo-): Agamben, cuyas deformaciones del pensador aleman se
hacen evidentes en esas pocas lineas.

Pero todo esto es secundario. Importantes son algunas cuestiones de
fondo.

Al respecto, en ese articulo rescatas bastante la teoria de Laclau.

Si, dealgin modo si. En el sentido de que lo importante es pensar estas cosas
en profundidad, desde la filosofia, pero no comparto —si quieren: recha-
zo— el contenido de sus ideas, el terreno donde planteo la disidencia.

Me limito aca a sefalar un aspecto importante. Su teoria de la flotacién
del significante, testimonio de la fobia al sustancialismo de los posmodernos
en general, y de los deconstruccionistas, en particular, es un ntcleo duro de
esta filosofia del populismo. La paradoja, empero, parece caracterizarlo.

Lo leo como una metafisica de la inflacidn, que retoma lo que Marx ex-
plica del dinero, en general, y en el capitalismo, en particular. Marx no lo
hace, huelga aclararlo, para adscribirlo a la lucha del proletariado y las masas
populares, sino como engafno, y para ello muestra la contradictoriedad in-
manente del significante por excelencia, el representante dinerario. Dicho



de otro modo, lo que en Laclau es un pilar de la apologfa del populismo,
en Marx lo es de su critica al capitalismo. Podriamos decir que la columna
portante del capitalismo financiero resulta serlo también del posmopopu-
lismo. Su teorfa del significante vacio respalda la produccion de significantes
vacios, la inflacién como arma de lucha revolucionaria. Es el costado filosé-
fico de lo que se suele considerar keynesianismo, fomentar artificialmente la
demanda para que se acelere el desarrollo de la oferta y crezca la economia,
pero aca la vuelta de tuerca es el plusbeneficio revolucionario: permite confi-
gurar frentes amplios que ensamblan distintas mentalidades v realidades a
partir de la nota comun que es sufrir por y enfrentarse a la explotacién capi-
talista. Esta funcién aglutinante del representante linguistico y dinerario, en
su compartida vacuidad, puede resumirse alegando que quien domina la
ceca, domina el pasaje a la meca: quien enuncia o imprime representantes
sin sostén sustancial (dinero —Casa de la Moneda— o consignas politicas
—balcén famoso y los medios masivos—) dirige la larga marcha al socialis-
mo del siglo XXI. ;Qué mas conocido que el hecho de que los otrora sustan-
cialismos se han desmoronado, pues nada resiste al flujo de los fragmentos
(palabras, billetes, promesas)?

En suma, el enunciador que hegemoniza el discurso, produce entidades
polivalentes, ocasionalistas. Todo en aras de la conformacién de la fuerza de
lucha popular.

Solo que, en este punto, la sustancialidad muerta reaparece configurada
como la sustancia nacional y popular por excelencia: el magmaético pueblo.

Termino volviendo a la aparicién de los “filésofos” filasofando y ensefando
desde los medios. Admito reproches que muestren mi equivocacion, y mi
esperanza es que sea una manera de inducir a muchos espectadores jove-
nes a que opten por estudiar seriamente lo que les atrajo. Solo que lo que
torna a las ideas objeto espectacularizable es su pauperizacién, la pérdida
de profundidad, la enajenacion de lo que no las hace maleables como para
la divulgacién masiva (agreguemos: cuando la divulgacién adopta un estilo
estentdreo, o sufrido, o —el peor— pompier, ya no es excarcelable).

Y laidea de educar al soberano?

Tengo una respuesta o bien de café, o bien de Hobbes y Hegel (y otros).
La formulo como preguntas. ;Cémo se puede ser soberano si no se esta
educado para ello? ;Quién evalla si el educador lo estd haciendo como
corresponde? ;Como es que ese soberano polimorfo, que esta abajo, se
conforma por si solo en unidad o cuerpo civico y juez primero y Ultimo del
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orden, sin un soberano representante, que esté antes arriba? Un represen-
tante permanentemente deudor de sus representados, jno estd mas tiro-
neado que Arlecchino, pues tiene muchos “padroni’, y no solo “due”? Y si es asi,
ique significarfa gobernar democraticamente?

No me ofendo si me espetan que merezco la pira...

El principio de la soberanfa popular recibe en la modernidad una refor-
mulacién ligada al mito (en sentido soreliano) del progreso y del impulso
pedagdgico como una de sus fuerzas propulsoras. Pero su referente es una
entidad confusa. Si nos atenemos a su referente histérico, concreto, en la
era revolucionaria clasica, inicial de la modernidad, el pueblo activo era un
grupo elitista y cerrado; cuando luego pasa a ser la masa, los que actdan y
deciden siguen siendo voceros, representantes y tribunos, no la masa. En el
caso argentino, el pueblo llevado por las ideas de libertad, independencia
y justicia, adunado en la Plaza de Mayo, ;cudntos eran? Cuando lo son las
masas apretujadas, ;qué conexiones guarda esa relacion lider-pueblo con
las ideas de representacién de quienes mucho antes defendian la soberania
popular? Al pensar la cuestion hoy no puedo obviar estas consideraciones.
Occidente es la mediacion representativa; la filosoffa politica tiene en esta
cuestiéon un problema urticante.

Sin caer en las tribulaciones del imperativo categérico, favorezcamos la
educacion del actor politico moderno, a través de las instituciones publicas,
dado los estratos de pertenencia de gran parte de ese actor. En lo que me
corresponde como docente universitario, un nivel superior de la instruccién
nacional, a las exigencias ya comentadas sumo la de evitar la demagogia de
regalar notas, el peory mas injusto de los elitismos (contribuye a que solo los
pudientes estén capacitados con titulos idéneos obtenidos en instituciones
de excelencia privadas y es una auto—uncion de sf mismo como majestad
dadivosa).

Vuelvo a invocar mi experiencia: el estudiante de filosoffa acepta esta ténica.

{Qué temas estas trabajando ahora?

Soy graforreico. Por un lado, mantengo conexiones con los temas del pro-
grama y, especificamente, estoy escribiendo un libro cuyo titulo (definitivo
de entrada, porque define su sentido) es Lecciones sobre Hegel (y la teologia politica).
Fundamentalmente, es un ajuste de cuentas conmigo mismo, a través de
una puesta al dia de los cambios en mi interpretacion. Lo venia pensando
desde hace tiempo. Su hilo conductor es hacer de Hegel la figura mediado-
ra entre Hobbes y Schmitt, una trilogia moderna peculiar, pero acomunada



en un par de cuestiones basicas, en tanto pensadores de la teologfa politica
pro—estatal y antirrevolucionaria. El que primero y mejor vio a Hegel de este
modo fue Marx, y por eso inicialmente le dispard con los cafones de mas
grueso calibre, hasta que se dio cuenta de que sin Hegel no podia escribir
Hl Capital. Esta cuestion pertenece a la primera parte, la introduccion, que es
lo Unico hecho hasta ahora y en lo cual estoy empefado con relecturas,
agregado de complementos, aclaraciones y demas labor sisifica. Las otras
dos partes versaran (hay un dejo irdbnico conmigo mismo en el uso de este
verbo) sobre la Logica y la Filosofia del derecho. Mis clases. Puede que no
lo termine nunca, pero en potencia y eventualmente en acto, el mamotreto
rondard las mil paginas. El género me impone rigor, pero me da margen
para una retérica mas ligera, con instancias estilisticas y referencias no habi-
tuales en estos textos.

También debo escribir un articulo sobre Schmitt, alguna ponencia para
alguin congreso imprevisto o una charla sin escapatoria. Lo rutinario. Des-
pués, tengo en el tintero varios proyectos, algunos ya iniciados, pero incom-
pletos (Hermann Melville); otro, apenas si cocindndose (en apuntes persona-
les) a fuego muy lento y timorato (Proust).

{Como redondearias esto de los ciento veinte aiios de la facultad?

Con mi convencimiento de que su historia es una muestra significativa
de nuestra cultura, con resultados importantes. Esforcémonos, sin concesio-
nes faciles, para que los siga teniendo.

Dado que no conozco las otras carreras como para opinar, me limito a la
nuestra. Ella ha dado y confio en que pese a problemas, cambios climaticos
internos, vaivenes variados y un ambiente general de época no propicio
para el modo como trabajamos todos los que estamos en ella (leer con suma
atencion un libro, reflexionar con él, estudiarlo y escribir, es de algun modo
monacal, guarda alguna analogfa con destilar licores o producir quesos arte-
sanales exquisitos). No tiremos nuestra idiosincrasia por la borda.

Diria que nos mueve un propésito peculiar, cuyo nucleo lo encuentro
en el problema de como leer filosofia, 0 sea, como pensar filoséficamente.
Podria tener analogias con leer literatura, pero esta incentiva una apertura
mayor de la interpretacion y genera placeres de otro tipo. Los textos filo-
soficos son duros y, si bien cada lector es soberano hermenéutico (libre y
responsable), sabemos que hay ciertas marcas conceptuales que no pue-
den ser forzadas en exceso; la construccidon de una armonia con el referente
—en términos de aceptacion, profundizacion, critica, rechazo— es menos



libre. Este esfuerzo concierne al que habla y al que escucha (si quieren, mas
brutalmente: a los dos que se enfrentan de ambos lados de la mesa de exa-
men). No tiremos nuestra idiosincrasia por la borda.

Mi preocupacién mayor no es tanto ser entendido (por cierto, lo busco),
sino fomentar una lectura fructifera de los fildsofos implicados. Importante
aca es la fuerza o vitalidad que sostiene un modo de leer y pensar, la pru-
dencia y discrecion del juicio personal, cuyo ejercicio —lo decia Kant— es-
capa al nexo ensefianza/aprendizaje si se lo reduce a tarea burocratica. Tie-
ne que haber algo mas (un “algo mas” menos accesible que la “cosa en si”).

En lo personal, si alguien siente que lo induje a leer y pensar, entonces
cumpli.
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