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"—Últimamente todo mundo te parece sacerdote— dijo Paola. 

—Tal vez todos lo son.” 

Juan Villoro, El testigo (2004: 265)

La pandemia del COVID-19 llegó y golpeó en Latinoamérica. Pero, como 
en una escena digna del teatro del absurdo, son discutidos los efectos de ta-
les embates. Los primeros días de marzo parecen muy lejanos, incluso como 
si pertenecieran a otro año. El aislamiento que se propuso en la Argentina 
para enfrentar al coronavirus ocupó cada espacio de nuestra cotidianeidad, 
principalmente en las zonas metropolitanas. Las escenas de las series de Ne-
tflix con las que se mata el tiempo podrían clasificarse como inverosímiles: 
¿cómo que están en la calle sin barbijos? ¿Qué hacen tantas personas juntas 
en un espacio tan reducido? ¿Dónde está el distanciamiento social? ¿Por 
qué se abrazan? ¿Por qué? Pero eso que llamamos realidad también suele 
dar sus cachetadas y estas mismas preguntas terminan refiriéndose a las 
marchas anticuarentena y a escenas repetidas en los estudios de la televi-
sión abierta. ¿Y qué podemos decir también de las pinturas surrealistas que 
las redes sociales dejan caer? En un acto de empatía exagerada, uno logra 
comprender el hartazgo del encierro. No sucede lo mismo con la exposición 
del incumplimiento de las normas.

La pandemia nos tomó casi por sorpresa y no es ninguna novedad. Los 
primeros días del aislamiento permitieron que se pudieran organizar las ins-
tituciones educativas, los centros de atención, la sociedad misma. Sin em-
bargo, meses después, el confinamiento es tan desorganizado como insufi-
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ciente. La intelectualidad no estuvo ajena a lo que mediáticamente se llamó 
la nueva normalidad. Los espacios de intercambio típicos de la academia 
estuvieron afectados y las dinámicas de cuatro personas en una mesa de-
batiendo, por la mañana y en un aula de alguna facultad, un tema que solo 
ellos comprenden no se pudieron efectuar. Las clases, con relativa rapidez, 
se virtualizaron en todos los niveles: un logro educativo o una necesidad 
social. A pesar de esto, y con poco más de cuatro meses de aislamiento, pa-
recen prácticamente nulas las discusiones sobre cuál es el rol de los intelec-
tuales en este contexto. Las reflexiones sobre la práctica intelectual tienen 
largo desarrollo en la historia académica y, no obstante, surge la pulsión de 
repensarlas una y otra vez.

Gran parte del comportamiento social en este contexto de pandemia 
puso en escena la crisis de la comunicación. Las consignas claras llegan des-
virtuadas y las confusas colaboran en esta situación crítica. Pero, ¿qué papel 
juegan los intelectuales en este marco? No resulta complicado comprender 
que existe cierto sector de la sociedad con el poder necesario para desva-
lorizar los espacios de producción intelectual. De un tiempo a esta parte, las 
redes sociales se transformaron en cristalizadoras mediáticas donde se dog-
matizan conceptos y perspectivas que han tenido gran fluidez en la historia 
académica. Basta acercarse a una idea como la de libertad para advertir lo 
prácticamente inabarcable que es dar cada definición posible en el correr 
de la filosofía occidental. Del mismo modo, acercarse un poco a Twitter in-
vita a pensar cuántos cientos de años de debates se olvidaron. Los cambios 
que trajo el coronavirus demuestran, una vez más, que en esta sociedad 
hiperconectada lo que falta es comunicación. Sin duda, la comunicación es 
política: como intelectuales deberíamos sentirnos interpelados. Un deba-
te que parta desde un canon de conceptos preestablecidos no conduce a 
buen puerto. El lenguaje es el terreno de lucha.

El caso de Pedro Cahn

Durante la gestión de Mauricio Macri, la oposición había creado la ca-
tegoría de “gobierno de CEOs” para dar cuenta de sus políticas sociales y 
económicas. La carga ideológica demarcaba, a la vez, un conflicto de cla-
ses. Constituía uno de esos gestos políticos ligados a la burla y el embate 
lanzado desde un grupo que se adjudica la representación de los sectores 
populares. Sin embargo, no producía un quiebre significativo en la fracción 
de la clase media que se había vinculado a la propuesta de Cambiemos. 
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Con la derrota consumada y la llegada de Alberto Fernández a la pre-
sidencia, la nueva oposición tomó prestada, en una actitud paródica, esta 
fórmula y la modificó por “gobierno de científicos”. Durante los primeros 
días del nuevo gobierno, cada reproche a las medidas dictadas estaba 
acompañado de esta categorización. Sin embargo, ahora no representaba 
un mero conflicto de clases: el blanco al que se apuntaba era un sujeto so-
cial particularmente olvidado en las últimas décadas de la Argentina. Cierta 
tradición respaldaba esta actitud. Por un lado, el recuerdo vivo de la comu-
nidad científica expatriada en la década del noventa. También, las críticas a 
los becados del Conicet durante los gobiernos kirchneristas. Finalmente, los 
conflictos con los investigadores en la gestión macrista. El Frente de Todos 
había llegado al gobierno con la promesa de recuperar el valor de los cien-
tíficos y sus opositores rápidamente atacaban ese seno. Sin embargo, con 
la pandemia llegó la primavera albertista que duró lo que tarda el verano 
en volverse otoño. Los aplausos de todas las noches para los médicos que 
luchan y velan por la sociedad, un día, fueron cacerolas. Luego, silencio. 

Esta descripción de hechos muestra un largo recorrido de erosión de la 
comunidad intelectual. La ciencia como producción de conocimientos (y 
soluciones) queda en cuestionamiento. A su vez, una gran porción de la so-
ciedad se entera con la pandemia que las ciencias no poseen todas las cer-
tezas. Descubre, casi por coletazo, que los conocimientos no son completos, 
que son parte de un proceso, que las dudas abundan más de lo que podía 
imaginar. Esa magia científica que se veía en las pantallas, con los tubos de 
ensayo con colores raros, no existía así tal cual. ¿Cómo no le avisaron? Y en 
un rápido razonamiento, si la Organización Mundial de la Salud no tiene 
todas las respuestas, es el demonio. El esfuerzo consiste en hacer estático 
algo que por sus propias características no lo es. En algún sentido, resulta 
necesario revisar y considerar una autocrítica: si se percibe el conocimiento 
científico de esa manera, es porque comunicacionalmente se forjó esa idea.

Particularmente, en la Argentina se produjo el caso Pedro Cahn. Este in-
fectólogo es el primero en la lista de especialistas asesores del presidente 
Alberto Fernández. No obstante, su figura pública nuclea un grupo de cien-
tíficos que asesora las políticas sanitarias del gobierno. Pedro Cahn, desde 
el principio de la pandemia, fue quien se dedicó a la comunicación y expli-
cación de las medidas en los medios, más allá de los propios funcionarios 
del gobierno. Necesariamente, surge la pregunta de por qué el discurso 
científico no logra llegar masivamente y de modo didáctico. Más allá de 
los portales desinformativos, una respuesta puede encontrarse en la desu-
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bicación que genera en algunos ciudadanos que un científico afirme que 
no se sabe mucho acerca del virus. Patricia Bullrich, presidenta del principal 
partido opositor, encontró en esto una oportunidad política y acusó a Cahn 
de ser un terrorista.1 

A pesar de las dificultades, el rol del infectólogo y sus compañeros es-
tuvo relacionado con la comunicación: disipar la mayor cantidad de dudas, 
aconsejar y desmitificar. Sin embargo, la crisis comunicativa se hizo eco en 
sus últimas apariciones mediáticas: “Que a mí me ataquen algunos pelo-
tudos es cosa de ellos”.2 Esta fractura discursiva pone en primer plano el 
problema de que cualquier debate de corte científico y social puede ad-
quirir características tuiteras. La lógica mediática no imprime la mesura ne-
cesaria en las construcciones de sentido. En una pandemia donde todas las 
crisis preexistentes se acentuaron, Latinoamérica apareció como un museo 
donde las enfermedades y los decesos estaban expuestos junto al agravio. 
Con un acercamiento levemente crítico, se puede ver que cierto sector se 
encuentra beneficiado y promueve las divisiones sociales.

Más allá de la crisis comunicativa, el compromiso de los infectólogos re-
presentados en la figura de Pedro Cahn abre una posible respuesta al rol de 
los intelectuales en la pandemia. La cuestión ronda en si debemos analizar 
dicha labor desde un modelo preexistente o es necesario construir nuevos 
modos de ser intelectual.

Los tiempos cambiaron y, definitivamente, el mundo de posguerra no 
es similar a nuestros días. Sin embargo, el paradigma del intelectual com-
prometido representado por Jean Paul Sartre (1948) sigue siendo funcional 
a la hora de pensar dicho rol en la sociedad. El investigador que asume la 
responsabilidad con las clases populares, aunque es ajeno a estas, suele ser 
un lugar común en la concepción pública. Aunque ha sido criticado en las 
últimas décadas del siglo XX, es un paradigma que suele ofrecer respuestas 
en el modo de inserción de los intelectuales en un movimiento político. 
Eventos históricos, como la Independencia de Argelia o la Revolución Cu-
bana, demostraron algunos límites prácticos de este compromiso, lo cual 
invitó a repensar dicha concepción en estos países. Sin embargo, en una 
izquierda en retroceso, luego de la caída de la Unión Soviética y del proceso 
de globalización, algunos de sus preceptos parecen ser útiles para barajar 
y dar de nuevo. Sartre destacaba el hecho de estar situado, asumiendo la 
responsabilidad de su tiempo histórico. En otras palabras, consideraba que 
el intelectual debía escribir para su presente, sus contemporáneos, y solo así 
era posible que fuera reconocido por la posteridad, combinando de mane-
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ra novedosa lo singular con lo universal. Este razonamiento lo podríamos 
adjudicar a los infectólogos asesores que actúan de manera similar en este 
contexto de pandemia.

Sartre, a su vez, ponía la prosa en primer plano, en tanto los usos posibles 
del lenguaje que esta ofrecía. Tal condición pragmática fue adoptada por 
algunos intelectuales latinoamericanos que consideraban a las palabras y 
a la literatura sus mejores armas, tal como lo expusieron Guillermo Cabrera 
Infante en Lunes de Revolución (1959) y Julio Cortázar en Crisis (1973). Si bien 
los procesos emancipatorios se encuentran, mayoritariamente, en retroceso, 
parte de este espíritu puede ser retomado. Un sector de la puja política, hoy 
en día, sucede en el lenguaje. Las palabras y los conceptos vuelven a estar 
en cuestión. Pueden ser vistos como herramientas eficaces de confronta-
ción. El objetivo está puesto en la significación.

Desde otro punto de vista, se puede retomar el paradigma del intelec-
tual que propone Antonio Gramsci (2000). Las nociones de intelectual tra-
dicional y orgánico son útiles para analizar el lugar tanto de los científicos 
e infectólogos como de los investigadores relacionados con los estudios 
sociales. En una sintonía similar a la elección que desarrolló luego Sartre, 
Gramsci no concebía poder vivir sin tomar partido (2017 [2011]: 19). Sin 
duda, no elegir también constituye una decisión y los tiempos de las defini-
ciones apremian cada vez más. Los países latinoamericanos, en los últimos 
años, oscilan entre democracias endebles y conflictos sociales latentes. Las 
últimas protestas en Estados Unidos dan cuenta de que el proceso tiende 
a lo global y la pandemia aceleró y provocó nuevos focos de enfrentamien-
to. En definitiva, aquellos intelectuales funcionales a las clases populares 
deben empezar a vislumbrar su práctica y su teoría en las posibles salidas 
pospandémicas. 

Por otro lado, la figura del intelectual de Gramsci nos permite considerar 
otro fenómeno tan protagonista de la pandemia como los infectólogos: los 
técnicos y economistas funcionales al sistema económico y a la clase que 
los formó. Estas personalidades son las principales promotoras de las mani-
festaciones anticuarentena que acaecieron en la Argentina. Su movimiento 
es heterogéneo, combinando desde posturas extremistas de derecha con-
servadora, hasta grupos ligados a cosmovisiones religiosas y progresistas 
liberales. Y, a diferencia de la intelectualidad mencionada anteriormente, su 
hábitat natural es Twitter, Youtube y otras redes sociales. En pocas palabras, 
incitan y se benefician con la cristalización de conceptos. Los medios digi-
tales son el espacio ideal para presentar una verdad rígida sin medias tintas. 
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Construyen un solo sentido posible de la vida, la libertad, la economía y la 
sociedad. En definitiva, los sacerdotes del mundo digital.

Los sacerdotes de la libertad

Con la intención de nuclear un espacio de pensamiento disidente al 
gobierno de turno, diferentes representantes ligados al macrismo conje-
turaron que la Argentina se encontraba en un proceso de “infectadura”. El 
objetivo era sencillo: lograr unir las políticas sanitarias por la pandemia con 
posturas dictatoriales. Se sumaba a una práctica regional, a estas alturas, 
tradicional, que consiste en identificar a los gobiernos como dictaduras, 
menos a los realmente de facto. Eduardo Galeano había notado este fenó-
meno en “Entre Venezuela y Nadalandia” (2004), donde la figura de Hugo 
Chávez estaba en cuestión, y sostenía que, en todo caso, se estaba en pre-
sencia de un extraño dictador.

En suma, el término infectadura venía a complementarse con actores 
sociales que decían hablar en nombre de la Libertad. En las marchas en con-
tra del aislamiento, el llamado, en general, apuntaba a ser libres. El camino 
hasta acá fue de lo más variado y contradictorio. El discurso comenzó por 
señalar que no se estaban tomando las medidas adecuadas, que había más 
casos de los que se anunciaban. Luego mutó a la exageración de casos con 
la intención de atemorizar a la sociedad. Incluso, se soslayó la inexistencia 
del virus o de la pandemia (en un desconocimiento total del término). Pero, 
junto a estas ideas, también convivía la de la invención artificial del virus y 
su conexión con los propósitos de la red 5G, o las vacunas con chips. Esta 
articulación conspiradora y contradictoria evidencia los límites comunicati-
vos del discurso científico. No obstante, su argumento final era el mismo: lo 
hacen para quitarnos la Libertad.

Perspicazmente debe surgir la pregunta: ¿qué es la Libertad? Palabra de 
moda, a tal punto, que se formaron partidos políticos alrededor de esta idea. 
Pero no se encuentra en la base una definición. Porque también se podría 
preguntar: ¿en nombre de cuál de todas las libertades desarrolladas en la 
cultura occidental se habla? Sin duda, no está en consideración la del prole-
tariado o la de las clases populares. En una rápida lectura se podría suponer 
que está en juego la libertad en términos individuales: la que termina donde 
empieza la del otro. Aún más: roza los límites del libertinaje. Podemos con-
siderarla como uno de los ejemplos más representativos de la cristalización 
mediática de conceptos: es una libertad de la que no hay definiciones claras, 
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pero de la que tampoco hay discusiones. Es tal como consideran que debe 
ser. El dogma en primer plano. ¿Realmente una medida de aislamiento que 
pretende cuidar la salud de los ciudadanos lo mejor posible es quitar la liber-
tad? Siendo beatificada, cualquier intervención es un ultraje.

Estas operaciones mediáticas deben ser sostenidas por aquellos sacer-
dotes, entendiéndolos como los que se aseguran de que no existan conta-
minaciones en los conceptos, los que cuidan la palabra sagrada. De hecho, 
se podría esbozar cierto canon de personajes mediáticos: Javier Milei, El 
presto, Iñaki Gutiérrez, entre otros. No solo defienden estos dogmas, sino 
que generalmente están asociados a movimientos religiosos conservado-
res. Y rascando el marketing discursivo, brotan las fórmulas fosilizadas.

De un tiempo a esta parte, al lado de la defensa de la libertad, se posi-
cionaron las luchas contra el comunismo. Nuevamente, el procedimiento 
de significación radica en la absolutización: toda otredad es comunista o 
socialista o fascista comunista. Se encuentran lejos de posiciones como las 
de Alain Badiou que invita a discutir “a escala mundial” la idea comunista 
(2016: 78). En cambio, cristalizan en una idea y todo tiene tufo de izquierda. 
Incluso, los paladines del supuesto nuevo orden mundial son comunistas, a 
pesar de ser de los multimillonarios más importantes a nivel global. Quizás 
el motivo se encuentre en la explicación que ofrece Badiou: “El peso y la 
fuerza de la palabra ‘comunismo’ residen en designar de manera expresa y 
declarada la convicción de que es posible una organización radicalmente 
diferente” (2016: 43). Aterra pensar en otro orden social, en otros tipos de 
libertades. Del mismo modo, siguiendo al filósofo, se evidencia que estamos 
sumergidos en el reino de la opinión.

Parece un chiste de mal gusto, pero cientos de años de debates y escritos 
en la academia son olvidados. Masivamente, las discusiones sociales se ri-
gen por fórmulas sólidas. En una rápida formulación, lo fluido se solidifica en 
Twitter. En tiempos caracterizados por la liquidez, lo efímero, lo indefinido, 
los discursos se sostienen en los dogmas construidos. El espectáculo está 
instalado y todos los debates tienen un nivel tuitero. ¿Qué podemos hacer 
los intelectuales en el medio de esta balacera?

El intelectual testigo

En la novela El testigo de Juan Villoro (2004), el protagonista, Julio Valdivie-
so, es un intelectual que regresa a México luego de haber emigrado y vivido 
en Europa por muchos años. Su vuelta coincide con la primera derrota del 



ESPACIOS 55 34

Dogmas, santos y pandemia: el rol de los intelectuales

Alan Leonardo Sacco

Partido Revolucionario Institucional, después de más de setenta años en el 
poder. Se encuentra con un país fraccionado por carteles narcotraficantes 
y con un fuerte auge de movimientos políticos cristianos. Como un testigo 
en primer plano, ve y no sabe cómo actuar frente a los eventos desafortu-
nados que se desarrollan. Su intención es reencontrarse y profundizar sus 
conocimientos de Ramón López Velarde, pero la nueva realidad mexicana 
lo agobia.

En algún sentido, la figura del intelectual testigo es útil para repensar 
el rol de estos durante la pandemia hasta el momento. No se trata de des-
conocer las actividades solidarias como el trabajo en los barrios. También, 
se promovió la Comuna Argentina, como un espacio para reunir a cierta 
intelectualidad afín al gobierno de Fernández. Sin embargo, su acción so-
cial se vio limitada por el aislamiento. Y, como rememorando las viejas jor-
nadas académicas presenciales, las prácticas en gran medida se asociaron 
a telecomunicaciones on line. Del mismo modo, muchos se encontraron 
repensando sus roles como formadores en la necesidad de dar clases de 
manera virtual. ¿No es pertinente pensar también nuestra función social en 
este contexto?

Los intelectuales, en este tiempo, escribieron analizando, identificando 
y testimoniando los sucesos relacionados con la pandemia —y podríamos 
pensar que este texto también ingresa en esta lógica—. Son testigos de un 
hecho histórico sin precedentes inmediatos y testifican. ¿Pero, acaso, las re-
flexiones de Slavoj Žižek, por poner un ejemplo, formaron parte del debate 
en los medios masivos? Una vez más, la comunicación queda encerrada en 
un círculo de especialistas y la crisis se intensifica. En la novela de Villoro, 
el sacerdote Monteverde, que paradójicamente es el menos dogmático, 
afirma: “Sería muy aburrido tener fe en un mundo resuelto; el enigma de 
la creación es que no ha terminado, somos parte del borrador y tenemos 
que decidir” (2004: 273). La intelectualidad puede ser interpelada del mis-
mo modo en estos tiempos. Es momento de comenzar a pensar el mundo 
pospandémico: somos el borrador y tenemos que decidir. Retomando a 
Gramsci, la indiferencia puede ser un problema mayor en el futuro.

En definitiva, el testigo tiene que pasar a la acción. Como lo planteaba 
David Viñas, un sartreano, en uno de los motivos recurrentes de sus novelas, 
la indiferencia del intelectual es determinante en el momento en el que de-
sea actuar. Podemos verlo en el juez Vicente Vera en Los dueños de la tierra 
(1959) que, cuando se define y toma posición, la masacre de los obreros 
patagónicos ya había sido ejecutada. Si hay un rol para los intelectuales en 
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esta pandemia, es necesario determinarlo y asumirlo. A la vez, hay que tener 
en cuenta el día después. 

Parte del enfoque debe estar puesto en la evolución de los grupos reac-
cionarios regionales. En respuesta, las lenguas deben estar en movimiento. 
Para ello se deben cambiar las dinámicas de los debates en los espacios de 
opinión. En la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Ai-
res, durante 2019, se produjo un hecho singular motivado por las diferencias 
prácticas y teóricas entre dos profesores de la casa: Martín Kohan y Eduardo 
Sartelli. Comenzó con publicaciones en Facebook que rápidamente ingre-
saron en la lógica de las redes sociales. La solución fue realizar un debate 
público en un aula de la facultad. Lograron un intercambio interesante y el 
tono pueril de las redes se esfumó. Sin embargo, una de las conclusiones 
que se forjó fue lo imposible que hubiera sido seguir el ida y vuelta por 
internet. Se expresó el deseo de que se pudiera llevar el debate con la altura 
necesaria a las redes sociales. La tarea está para realizarse.

Han pasado décadas de polémicas académicas en torno a nociones 
como la verdad, lo absoluto, la crítica, el poder, los sentidos y los significa-
dos. Cargamos con bibliotecas extensas sobre dichos temas. Quizás es ne-
cesario que se inunden las redes sociales, para que sea posible dar el debate 
realmente. Aunque constituya meter las manos en el barro o se considere 
que se retrocede en años de definiciones filosóficas, las posibilidades de las 
plataformas cibernéticas son infinitas. Demostraron ser eficaces para orga-
nizarse en la Primavera Árabe, así como las acciones de lucha en el ataque 
de jóvenes al acto de lanzamiento de campaña de Donald Trump. Los even-
tos actuales nos invitan a desacralizar los discursos, ignorarlos sería un error. 
Para ello, hay que pensar el lugar de los intelectuales en los espacios mediá-
ticos donde se cristalizan los conceptos y se intensifica la crisis comunicativa. 
Definiendo los horizontes, poniendo la lengua en movimiento, podremos 
pensar en que la experiencia de la pandemia pueda traducirse en un futuro 
más humano que el pasado que nos condujo hasta acá. 
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