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El sujeto de la presencialidad 

Los dispositivos virtuales en función del aprendizaje no son nuevos. La 
mayoría de nosotros conoce a alguien que está estudiando o dando clases 
en una universidad on line, que hace cursos breves por internet, que cursa y 
rinde alguna materia a distancia o, como mínimo, ha visto las publicidades 
en la televisión y en los afiches de universidades virtuales, no obstante, no 
han sido la regla en el ámbito de la enseñanza. Hasta el momento eran 
elementos aislados en el mapa de la educación. La norma fue siempre el 
encuentro con el otro en el salón de clases, allí donde docente y alumnos 
se reunían poniendo sus cuerpos. La novedad que impuso la cuarentena 
fue el desplazamiento de la presencialidad como protagonista en la rela-
ción pedagógica.

En la presencialidad del aula los actores allí involucrados se reconocen 
como sujetos particulares que tienen la posibilidad de interactuar entre sí 
en un contexto determinado. El otro, ya sea alumno, profesor o compañero, 
es un ser al cual identifican de alguna manera y que se diferencia del resto. 
Pueden reconocer en la individualidad del otro una singularidad que los 
separa de la indeterminación de ser un concepto genérico. Aquel alumno 
que un profesor conoce en persona en el ámbito del salón de clases no 
tiene el mismo estatus que el concepto genérico universal “alumnos”. Cuan-
do alguien habla de “los alumnos” en general resguarda en el anonimato a 
esos sujetos a los que se refiere, son sujetos indeterminados. Habla de todos 
los alumnos en general y de ninguno al mismo tiempo. El universal “alum-
nos” es un predicado de una pluralidad de sujetos, un término dotado de 
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un significado convencional y asociado a una imagen mental. Así, al ser un 
concepto vacío, remite a todos los singulares que en él se contienen, pero a 
ninguno en particular. 

De esta manera, en el encuentro en persona del docente con los alum-
nos se particulariza a los sujetos y se los identifica como individualidades 
diferenciadas. Esto sucede tanto desde la perspectiva del docente en rela-
ción a los alumnos, como desde la perspectiva de los alumnos en relación 
al docente y a sus propios compañeros; en lo que atañe a este trabajo, el 
foco de atención estará puesto en el modo en que el profesor percibe a los 
sujetos a quienes les imparte clase. 

La particularización de los alumnos como sujetos individuales concretos 
a los que el docente percibe en el aquí y ahora de la clase permite que el 
docente reconozca en simultáneo a todo el alumnado pero sin generalizar-
lo, sin que cada uno de ellos pierda su individuación. El docente es capaz 
de ver a todos sus estudiantes al mismo tiempo, pero diferenciando a unos 
de otros. El profesor puede hacerse eco de las respuestas de los alumnos 
al tema que se está tratando en la clase, observar cuándo el tema capta la 
atención de unos pocos o de muchos, cuándo hay algo que no se entiende, 
cuándo se lo sigue en el desarrollo de los temas, etc. Si el docente expone 
un tema que requiere de mucha atención suele preguntar si se va siguiendo 
lo que dice, y puede darse el caso de que un alumno responda que sí y que 
acote algo que dé muestra de que efectivamente entendió los conceptos 
de los que se hablaba. No obstante, el docente se puede dar cuenta de que 
la mayoría del curso no ha llegado a comprender los conceptos esenciales. 
Los ve perdidos y con caras de incomprensión. Obtuvo una respuesta posi-
tiva de un alumno, pero gracias a que no generalizó ese acontecimiento se 
dio cuenta de que debía explicar de nuevo el tema de otra manera. Ahora 
usa ejemplos y comparaciones con situaciones cotidianas, y se percata de 
que sus estudiantes empiezan a cambiar la cara, toman notas y acotan con 
preguntas, aclaraciones y hasta algunos chistes sobre el tema en cuestión. El 
docente ya no pregunta otra vez si quedó claro el tema, los vio y lo sabe, la 
respuesta de sus alumnos está implícita en la actitud que reflejan sus cuer-
pos y sus actitudes. El profesor, gracias a que tiene frente a él a los alumnos 
en persona, puede hacerse eco de ellos, percibe a los estudiantes como 
subjetividades concretas con las que él interactúa.

Al cabo de muchos años de experiencia como educadora y conferencista he 

comprendido que lo cuerpos en co-presencia conversan, y que la exposición 
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nunca es, en realidad, un monólogo en el estricto sentido de que el expositor 

habla solo, […] La presencia de su audiencia, con sus gestos miradas y 

corporalidades, habla y se manifiesta en el discurso del orador […]. (Segato, 

2018: 19)

En la presencialidad el docente tiene la posibilidad de percibir a los alum-
nos y de particularizarlos, no los aúna a todos bajo una misma identidad 
como cuando se habla de “los españoles” o “los médicos”, por ejemplo, no 
resume la individualidad de cada uno de los sujetos bajo un término uni-
versal, es capaz de diferenciar a un estudiante de los otros y, gracias a esto, 
puede interactuar con ellos, no solo a partir de sus discursos, es decir de 
lo que los estudiantes dicen, sino también con respecto a sus cuerpos, los 
cuales a menudo dicen más que la palabra de unos pocos alumnos que se 
animan a hablar en clase.

Ahora bien, la pregunta que surge en tiempos en que la educación a dis-
tancia es el nuevo escenario mundial es qué tipo de sujeto es el que tiene el 
docente en sus clases, o más específicamente cómo subjetiviza el docente 
a un alumno que no puede ver ni oír presencialmente, qué entidad le da a 
ese otro con el que tiene que compartir ese espacio virtual que es la clase.

El fantasma de Eurídice y el sujeto  
de la educación no presencial

El relato mitológico de Orfeo y su descenso al inframundo para rescatar a 
su amada Eurídice nos puede servir aquí para entender las características de 
este nuevo sujeto que acontece en las clases virtuales. 

Orfeo era un joven artista capaz de conmover con las palabras y la música, que 

se había enamorado perdidamente de la ninfa Eurídice, pero al poco tiempo 

de conocerla ella murió a causa de una mordedura de serpiente mientras 

jugaban en el bosque. El amor que sentía Orfeo era tan fuerte que decidió 

emprender un viaje al reino de los muertos para traer a Eurídice de vuelta 

consigo. Nunca nadie había descendido al inframundo y había regresado vivo 

para contarlo y mucho menos arrebatándole un difunto a Hades, dios que 

reinaba entre los muertos; por eso la tarea a la que se enfrentaba el héroe 

era inmensa. Orfeo logró atravesar el inframundo y llegar hasta el trono de 

Hades. Le narró su triste historia con palabras tan justas y le cantó su amor 

con tanta emoción que conmovió al dios y consiguió que este accediera a 

devolverle la vida a su amada Eurídice, pero Hades no podía permitir que se 
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trasgredieran las leyes divinas por más talentoso que Orfeo fuera en las artes, 

así que le impuso una condición. Orfeo debía regresar al mundo de los vivos 

caminando delante de Eurídice, ella lo seguiría detrás sin hacer ruido alguno, 

y no debía mirar en ningún momento a su amada para cerciorarse de que ella 

lo siguiese. Solo cuando hubiera abandonado el inframundo podría voltear 

para ver a Eurídice y ella solo en ese momento volvería a la vida. En caso 

contrario el fantasma de Eurídice sería arrastrado inmediatamente al reino de 

los muertos y nunca más se le permitiría a Orfeo regresar vivo con su esposa. 

Orfeo aceptó la condición de Hades y comenzó a andar con Eurídice detrás 

de él como su sombra. Sin mirar atrás atravesó el mundo de los muertos, pero 

cuando se estaba acercando al final de su recorrido comenzó a dudar de si su 

amada seguía detrás de él, si acaso no la había perdido. Orfeo apuró el paso 

durante un tiempo y de repente frenó bruscamente esperando que Eurídice 

se chocase contra su cuerpo, pero esto no sucedió. La duda carcomía sus 

pensamientos. Entonces, antes de dar el último paso para salir del inframundo, 

Orfeo miró por encima de su hombro, alcanzó a ver a Eurídice, y en ese mismo 

momento ella cayó nuevamente en las tinieblas mientras gritaba "no me veas". 

Orfeo nunca más pudo ver a su amada en vida.1

La relación del docente con el alumno en el contexto de las clases virtua-
les es como la de Orfeo con el fantasma de Eurídice. El docente avanza en 
la clase con los temas a tratar esperando que los estudiantes lo sigan, pero 
no sabe de manera firme y segura si el hilo de los conceptos que está expli-
cando se sigue porque no ve a los alumnos y lo que sus cuerpos le dicen. 
¿Cómo saber así si uno no ha perdido a los estudiantes en el camino? Tanto a 
Orfeo como al docente los carcome la duda de si no están avanzando solos 
hacia el final del recorrido. En el caso paradigmático de una clase virtual en 
tiempo real se pueden tener los micrófonos abiertos o habilitar diferentes 
formas y mecanismos para que los alumnos puedan intervenir en la clase, 
pero también es verdad que algunos no se conectan, otros no se animan 
a preguntar, hay quienes se conectan por compromiso mientras le están 
prestando atención a otras cosas, como sus celulares por ejemplo, etc. Des-
de ya que el maestro hará intentos por probar si los estudiantes le prestan 
atención, realizará preguntas a la clase, apelará a símiles cotidianos, pedirá 
ejemplos, o usará alguna otra herramienta que se le ocurra. Al igual que Or-
feo cuando se frenó súbitamente para que Eurídice se chocara con su cuer-
po, el maestro hará intentos para cerciorarse de que lo estén atendiendo. Y 
en estos intentos pasará una de dos cosas: o no tendrá pruebas de que sus 

1. Para ahondar en el relato de Orfeo ver 

Montes (2001). 
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alumnos lo están siguiendo, pero con ello tampoco podrá asegurar que los 
haya perdido en el camino o, pudiera suceder que, al igual que el fantasma 
de Eurídice, siguen allí, pero sin hacer el menor ruido. Puede pasar que los 
estudiantes, por alguna mala dinámica de la clase, no se sientan habilitados 
a participar en la misma, podría ocurrir también que el delay (retraso) que 
acontece en la clase virtual inhiba a los alumnos, los haga sentir que cortan 
la dinámica de la clase, puede ocurrir que los chicos tengan un examen de 
otra materia esa misma semana y decidan no conectarse a la clase para es-
tudiar, aunque sí hayan leído y comprendido los textos correspondientes a 
esa clase, puede haber diversos factores que determinen que no podamos 
atestiguar que los alumnos nos siguen pero puede que de todas maneras 
continúen detrás. Por lo tanto, el hecho de que Eurídice no se choque con 
el cuerpo de Orfeo puede significar que ella se ha perdido en el Hades, pero 
no necesariamente significa eso, puede que ella lo siga, pero que no caiga 
en los intentos de Orfeo por cerciorarse de su presencia. 

Por otro lado, el docente podría obtener una respuesta de parte de sus 
alumnos pero, en cuanto lo haga, estos se le diluirán como se perdió el fan-
tasma de Eurídice en el inframundo. Supongamos que ante la pregunta 
que hace el docente a la clase uno de los alumnos responda de tal manera 
que exprese que ha comprendido el tema del que se viene hablando, este 
alumno es solo uno, el maestro no debería extrapolar su respuesta a la clase 
entera, porque eso significaría hacer de un caso particular la norma general. 
Si esto mismo aconteciera en la presencialidad de la clase el maestro podría 
ver las actitudes de todos los estudiantes y así decidiría si esta respuesta es 
una muestra de la atmósfera general de la clase o si es solo una excepción. 
En la virtualidad no puede hacerlo. El alumno grita “no me mires”, del mismo 
modo que lo hacía Eurídice, porque en cuanto me mires me vas a universa-
lizar y con eso voy a perder mi individualidad, en cuanto me veas me vas a 
perder en la generalidad de la clase, yo y mis compañeros vamos a ser uno, 
no vas a ser capaz de diferenciarme a mí del resto de los estudiantes. Ese 
grito del “no me mires” que hacen Eurídice y los estudiantes es el mismo que 
hace Blanchot en El espacio literario cuando dice “noli me tangere” (la traduc-
ción sería “no me toques” o “no me retengas”) para reclamarle a la política 
que en su involucrar al otro no lo reduzca a una mismidad.2

Esta es la paradoja de la mirada prohibida de Orfeo, no se puede ver, pero 
tampoco se puede no ver a Eurídice. El docente en el contexto de las clases 
virtuales no puede impartirlas sin pensar en si los estudiantes lo siguen por-
que convertiría su discurso en un monólogo egoísta de quien solo piensa 

2. Para profundizar en esta postura 

blanchotiana conocida como política 

poética, ver Blanchot, 1992: 77-78.
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en terminar, en llegar al final del camino, pero tampoco puede fiarse de las 
respuestas que le den algunos alumnos como si ellos representaran a todos. 

Con esto no se sostiene que el sujeto de las clases virtuales esté con-
denado a caracterizarse por un aspecto espectral como Eurídice, lo que se 
pretende es visibilizar el problema para abrir la cuestión a la búsqueda de 
herramientas que nos permitan tener éxito donde Orfeo fracasó. No hay 
que emprender el regreso al mundo de los vivos como lo hizo el héroe, sino 
encontrar una manera diferente de traer a Eurídice. Han surgido ya diversas 
formas en que el docente intenta cerciorarse del seguimiento que le están 
haciendo los alumnos, muchos maestros mandan guías de preguntas des-
pués de cada clase, por ejemplo, aunque ninguno de los que conocemos 
termina de convencer. La intención, como ya se dijo, no es encontrar una 
solución, sino mostrar el problema para que no pase inadvertido. La clave-
está en que el alumno no pierda su individualidad, no se desvanezca en la 
pluralidad del universal.

El desafío de mantener el aula como lugar de 
cohabitación de los sujetos 

Así como la educación a distancia de manera virtual abre el debate para 
repensar la figura del sujeto, también lo hace en relación a la figura del aula 
en tanto que la pone en jaque como lugar de cohabitación. Hay que pensar 
la cohabitación como un espacio de convivencia, como un espacio en el 
que uno habita con el otro, en donde uno vive con el otro, un otro diferen-
te a sí mismo, un otro irreductible a las experiencias y prejuicios de uno. El 
salón de clases siempre ha sido ese lugar común de convivencia con la otre-
dad. En él se encuentran alumnos y docentes de diversos orígenes sociales, 
etnias, religiones, creencias, experiencias, crianzas, etc. El salón de clases es 
aquel ámbito en el que se produce el encuentro con una otredad que no 
se puede reducir a la mismidad. El sujeto que habita el aula lo hace con un 
otro, por eso es que el salón de clases es un lugar de cohabitación. No es el 
sujeto aislado, es el sujeto en concordancia con otros, el salón de clases es 
el lugar del nosotros. En el nosotros reconozco y admito a diferentes indivi-
dualidades que no son yo al mismo tiempo que me concibo como parte de 
esa unidad que es el aula. 

La cuestión que surge ahora es cómo se relacionan los sujetos, que son 
otredades, en este espacio de cohabitación que es el aula en un contexto 
de virtualidad. La paradoja del extranjero que plantea Cacciari puede servir 
para este fin.
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En La paradoja del extranjero Cacciari (1996) piensa la figura del extranjero. 
Este es una otredad en casa, lo diferente en la unidad. Uno3 le brinda hospi-
talidad al extranjero, pero ese extranjero sigue siendo una otredad irreduc-
tible. Al igual que el extranjero, el alumno es una otredad que el docente 
no puede subsumir a su mismidad y que recibe en un espacio en el que 
pretende que se cohabite.

A continuación, se expone brevemente la paradoja que plantea Cacciari 
a partir de la figura del extranjero y la hospitalidad para, posteriormente, 
trazar un paralelo con la educación a distancia. 

En la paradoja del extranjero hay un exiliado que ansía hospitalidad y que 
se encuentra con una acogida y una hospitalidad. En virtud de esto Cacciari 
propone analizar las figuras de la hospitalidad y del extranjero. La primera 
tiene dos polos: el hospes y el hostis. Hospes es quien acoge al extranjero y 
hostis es el extranjero acogido. No debemos dejarnos confundir por las de-
rivaciones semánticas que han tenido estas palabras a lo largo de los años, 
por ejemplo, hoy en día hostis se asocia con hostil, con aquel del que se des-
confía, aquel otro amenazador del cual es mejor alejarse. Pero en su primera 
acepción el término latino hostis hacía alusión a relaciones de amistad. Nin-
guna de las dos áreas semánticas (la de la amistad y la de la enemistad) por sí 
solas son suficientes. Tanto el hospes como el hostis son extraños entre sí, son 
una otredad que se le presenta al otro como un enigma, puede ser alguien 
fiable o alguien que resulta ser una amenaza. En la hospitalidad tanto el hos-
pes como el hostis son dobles porque son un otro que es un enigma para 
el uno. Incluso aquel que hospeda, el hospes, al acoger al extranjero es un 
hostis porque se reconoce como extranjero. El hospes es un extranjero en su 
propia casa mientras está el hostis ya que no se comporta como si estuviese 
solo, adopta ciertas normas de convivencia. De este modo el hostis le brinda 
hospitalidad al dueño de la casa en la que se está hospedando al respetar 
los espacios privados, las normas de convivencia, los límites de la cortesía 
y la confianza, etc. El hospes y el hostis son dobles ambos en tanto que son 
ambos extraños, pero en cuanto se vuelven familiares, cuando se convierte 
al extraño en alguien familiar, se pierde toda hospitalidad. Es necesario que 
el extranjero al que se hospeda se mantenga en su cualidad de extraño que 
eventualmente se va a ir porque en cuanto se vuelve familiar y se pierde de 
vista el horizonte de su partida deja de ser un extranjero y se convierte en un 
nuevo miembro de la casa y allí ya no hay hospitalidad. 

En el aula virtual acontece la paradoja del extranjero ya que los alumnos 
ingresan al espacio de cohabitación en calidad de extranjeros y el docente 

3. Más adelante se verá que ese uno es 

doble porque es hostis y hospes.
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en la de hospedador, pero, en tanto conviven en el mismo espacio como 
extraños, ambos se vuelven hospes y hostis. El docente recibe y trata de ha-
cerlo sentir cómodo al alumno para que este se anime a interactuar, busca 
por diversas vías que el estudiante se sienta habilitado a interferir en la clase 
y a aportar su punto de vista e inquietudes. Pero también el alumno le da 
acogida al docente en el aula virtual, lo hace sentir cómodo en el sentido 
de que se conecta a la hora pautada, respeta la palabra del compañero, 
activa o desactiva su micrófono según lo hayan acordado con el docente, 
escribe comentarios, etc. La hospitalidad de ambos es necesaria para que el 
aula virtual sea un espacio cohabitable. Tanto docente como estudiante son 
extranjero y hospedador en el aula virtual, ambos son hospes y hostis a la 
vez. Es indispensable que ambos se mantengan en calidad de extraños, que 
ambos vean en el otro una otredad irreductible a una mismidad. El extranje-
ro, tal como dejan ver tanto Cacciari en el texto mencionado como también 
Derrida y Duformatelle en La Hospitalidad y Stolkiner en ¿Qué es escuchar a un 
niño?: escucha y hospitalidad en el cuidado en salud, es otredad. 

En cuanto se le saca su carácter de alteridad al que está delante y se lo 
reduce a la mismidad o se le niega su propia identidad de algún modo, deja 
de ser un otro. De esta manera, el peligro que acontece en la paradoja que 
expone Cacciari de que se pierda la otredad del extranjero en la familiaridad 
también tiene lugar en el aula virtual, pero bajo un nuevo ropaje. Ese otro 
que son los alumnos corre el riesgo de perder su otredad en la indiferencia 
del anonimato. Cuando el maestro deja de hospedar a sujetos particulares 
y los unifica en la indiferencia de “los alumnos”, cuando reduce la plurali-
dad de otredades que son los alumnos a la entidad genérica indiferencia-
da de un concepto como es “los alumnos de tercero” por ejemplo, lo que 
se hace es destruir la alteridad. Este es el principal riesgo que se vislumbra 
en la educación a distancia, en consecuencia, es indispensable que el do-
cente busque diferentes herramientas que le permitan individualizar a los 
alumnos para que no caigan en el anonimato. El maestro no debe perder 
su condición de hospes, debe esforzarse por mantener el aula virtual como 
ese espacio de cohabitación de las otredades. En cuanto se reduzca la alte-
ridad que son cada uno de los estudiantes en el anonimato, no quedará un 
extranjero que hospedar, solo quedará el fantasma de Eurídice siguiendo los 
pasos del maestro.
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Conclusión 

El contexto histórico que se atraviesa volvió patente una modalidad de 
enseñanza y aprendizaje que hasta ahora no se ha problematizado todo lo 
que debería; las clases virtuales son el nuevo paradigma de la educación 
en tiempos en que el distanciamiento social obligatorio es la norma. La no 
presencialidad de los cuerpos en el salón de clases impone nuevos desafíos 
a los educadores, entre ellos, el más apremiante es el del modo en que se 
subjetiviza a los alumnos. El mayor riesgo que un docente debe evitar es 
el de reducir las diferentes individualidades de sus alumnos a una entidad 
indiferenciada, no hay que permitir que los alumnos se diluyan en el anoni-
mato. La reducción de esa otredad que son cada uno de los estudiantes a 
una mismidad es el principal peligro de las clases virtuales. El docente debe 
buscar herramientas para que el aula virtual se mantenga, al igual que el 
salón de clases físico de los colegios, como un espacio de cohabitación en 
el que conviven diferentes subjetividades.
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