
ESPACIOS 55 484

DOSSIER | Miradas y propuesta de abordaje  
a la figura de Manuel Belgrano

Horacio González

Leyendo el último ejemplar de Noticias en torno de la opinión de Tulio 
Halperín Donghi sobre Manuel Belgrano, se impone en primer lugar 
una reflexión sobre el sistema periodístico al que esta revista acude. 

Hay un brusco choque entre ese sistema de estridencias y sinopsis inmo-
deradas y lo que conocemos del pensamiento de Halperín. El conjunto im-
presiona como una tosca banalización de la figura de Belgrano, no porque 
como toda figura del pasado está ofrecida inevitablemente al reexamen 
del presente, sino porque el artefacto periodístico que lo aprisiona resalta 
fracciones del texto del historiador con fatal disonancia y ni se preocupa 
por soterrar su pequeño propósito de vilipendio sobre las atmósferas vivas 
del presente.

Un simulacro intelectual se sucede entonces, pues el lenguaje de la re-
vista, preso de las ideologías más gritonas del diseño y el procedimiento 
industrial sobre los ensayos más libres de la expresión, se sobrepone sobre 
lo que todo lector de Historia conoce sobre las maneras de Halperín. Esto es, 
escritura que se piensa a sí misma, ironía que se devora con delicado cani-
balismo moral, gusto decadentista por la crítica al decadentismo, individuos 
presos de fuerzas que desconocen, temporalidad inasible como no sea por 
la cauta desesperación de la misma escritura.

Estas dos maneras de comportarse del idioma —la de la revista y la de 
Halperín—, chocan violentamente por el efecto que acostumbra a producir 
Noticias sobre todos los temas presuntamente “encumbrados” que trata. Se 
aparenta lo nobiliario del pensar aunque esconde cierto saqueo de la genui-
na materia cultural. Pero ese es el gran giro del periodismo contemporáneo, 
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que la revista Noticias representa como pocas —con su mezcla de firmas 
intelectuales y coreografías arrolladas por el pillaje sensacionalista—, y que 
ahora se ha valido de lo que de más complejo posee la historiografía argen-
tina, que es la figura de Halperín Donghi.

No hemos leído su libro sobre Belgrano, pero la glosa que hace Noti-
cias y la breve entrevista a Halperín sugieren, en efecto, una polémica sobre 
esta figura tan curiosa y relevante del siglo XIX argentino, pero de ninguna 
manera permiten sacar las conclusiones que se anuncian en tapa: Belgrano 
como “egocéntrico, incompetente, etc.”. Si tuviéramos que calificar al perio-
dismo contemporáneo y su proceder bribón, diríamos que hay que medir, 
no sabemos con qué índice matemático, la distancia de significados entre 
lo que dicen los títulos que impone un editor, y la humilde materia del texto 
que le sigue. Hay una ideología periodística del design que devasta la ma-
teria histórica con la incongruencia entre industria del texto y sentido de la 
escritura autónoma.

Halperín siempre se basó en una idea de Marx —lógicamente traducida 
a su propio idioma, heredado de Braudel, y como un eco distante, pero me-
nos conmovedor, del avinagramiento doliente de Martínez Estrada—, que 
es la idea de que los hombres hacen la historia, pero no en condiciones co-
nocidas por ellos. Idea grandiosa que posibilita y a la vez obstaculiza escribir 
la historia. ¿Cómo no debería ser tan difícil juzgar a Belgrano, como a José 
Hernández o al sacerdote mexicano Fray Servando Teresa de Mier, otros que 
fueron escudriñados por la lupa halperiniana?

La idea de “estilización” es un concepto fundamental de Halperín con el 
cual se refiere al conjunto de conocimientos que los propios protagonistas 
de un hecho o de una obra emplean luego para presentarla públicamente, 
a fin de modificarla para un uso histórico derivado y ventajoso. Se trata de 
una interpretación benevolente hacia los hechos crudos, y no aquello ver-
daderamente informulado que siempre preanuncia la historia sin conseguir 
estabilizarla. Quizá Halperín hubiera querido siempre señalar ambas cosas. 
Su propia escritura contiene y a un tiempo desea escapar del drama de la 
estilización. Obliga a volver los ojos hacia el comienzo del parágrafo o la ora-
ción, a fin de recuperar sujetos o predicados, aspectos sintácticos y demás 
órdenes expositivos que se quiebran un tanto demoníacamente ante el lec-
tor, evaporando el sostén comprensivo. Y no de una manera que carezca de 
interés, pues esa sería la misma materia evasiva de la Historia, que la de que 
estamos hechos, y están hecho Belgrano, Halperín mismo y la propia revista 
Noticias (aunque no lo sepa).
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Lo que lleva a comprender que todo en Halperín es una reflexión sobre si 
hay una vida moral efectiva, una realidad textual capaz de dar juicios veraces 
sobre la Historia, frente a los hechos efectivamente ocurridos en un enre-
dado ser fáctico. Desde su primer libro sobre Echeverría, en 1951, Halperín 
trata solo de este problema: cómo comprender problemas desde el punto 
de vista de las percepciones de los “letrados e intelectuales” que señalan 
tensiones que las van a escribir del modo en que no podrán resolverlas. ¿Es 
diferente de lo que dice ahora de Belgrano?

El ensayismo moral de Halperín se recubre de protecciones documenta-
les y académicas. Pero su escritura se riza para perseguir la forma sinuosa del 
tiempo. Es la historia de los hombres en su eterno combate contra el mito. 
Ese es su tema único e infatigable. Ámbito privilegiado para observar cómo 
se mueve esta consideración sobre el mito, será su trabajo sobre la ya citada 
figura de fray Servando Teresa de Mier, el orador sacro del México colonial, 
que a causa del famoso sermón sobre el origen del culto de Guadalupe aca-
ba en la mira de las autoridades coloniales. Para Halperín, Mier no es tanto 
un buscador de la verdad, en épocas reconocidamente convulsas y de tras-
tocamiento del viejo orden, como un astuto guardián de su propia carrera 
eclesiástica, un cursus honorum que se ve golpeado por la escisión de los 
tiempos, en que las ideas republicanas dejan en la incerteza a los espíritus 
perspicaces. ¿Lo hizo mejor o peor Belgrano? El problema es el mismo: una 
historia sin historia, una épica sin épica. ¿Es justo? Pero lo que no es lo mismo, 
es que ahora hay una tapa de Noticias y el juicio del fino historiador quedó 
reducido a un aturdido tomatazo.

Halperín nunca explica con claridad cómo, en el padre Servando Teresa 
de Mier, se produce el pasaje entre su implícita comprensión del resquebra-
jamiento del orden y su oscura decisión de dar una nueva versión del mila-
gro de Guadalupe “que satisface mejor las ambiciones de una nacionalidad”. 
¿No estamos aquí, sin duda, en el campo de las complejas mediaciones por 
las que una conciencia individual percibe la agonía de una situación? En-
tonces, no debería ser impropio aludir a la manera con la que el historiador 
emplea el concepto de agonía, tan frecuente en él. Remitido a la escena 
histórica, no deja de impregnarla con un sabor que parecería más apropiado 
en el ámbito de la conciencia individual. Siendo solo así, se equivoca. En esa 
crispación espiritual, el cura Mier fracasaría en vincular su deseo de resistir al 
oscuro régimen colonial descompuesto, con una serena vocación hacia la 
verdad, que se le escaparía. Así lo entiende Halperín. ¿Y el pobre Belgrano? 
Lo mismo: es contemplado con una pócima similar. Los problemas de la 
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historia agónica, que solo conocerán historiadores como Halperín, él no los 
sabe; su conciencia, como a todos, no le alcanza.

Mientras la escritura de Halperín adquiere una alucinada temporalidad 
enredada y lóbrega, el hilo histórico que se sigue es el de una razón desmi-
tologizada, anodina y recelosa. Esta contraposición lleva al otro tema crucial 
de Halperín, la ironía de la historia por la cual nunca se alcanzan los fines que 
son propuestos, y la Historia solo podrá aparecer como la larga agonía de 
frustraciones nunca conocidas antes por los hombres que, de saber la fortu-
na que les esperaba, no hubieran empeñado acción alguna. Así, toda acción 
quebrada no solo es materia de la Historia, sino la argamasa del pensar del 
historiador. He aquí pues la incesante máquina de mostrar que los hombres 
producen resultados contrarios a lo que esperan y se ven sumergidos en 
situaciones que surgen justamente por el hecho de haberse tomado la de-
cisión de evitarlas.

También los pensamientos de los personajes que actúan en la incerte-
za de los tiempos mantienen una inadecuación permanente entre sus ex-
pectativas y la verdad —para ellos inaprensible— del despliegue real de la 
historia. En los relatos de Halperín no es fácil determinar quién habla, si el 
historiador que le atribuye a los otros pensamientos que forman parte de un 
juego interpretativo, o si son los propios agentes de la historia que encuen-
tran en el historiador un glosista veraz, pero ecuánime. Sabemos que aun 
en este último caso, él se reservará la voz final de una moraleja que hablará 
sobre lo desaconsejable de dejarse ganar por la fascinación de los mitos. Es 
evidente que en su Belgrano, Halperín pone en juego su tesis sobre el modo 
en que cada personaje histórico forja su propio mito agónico —sea “incom-
petente” o “fantasioso”—, y eso para él no es ninguna novedad, aunque lo 
sea para los intelectuales poco agónicos de Noticias.

¿Por qué Belgrano no iba a caer en las mordeduras de este sarcasmo del 
intelectual halperiniano, que hace de su competente disconformidad, una 
agonística que le es ingobernable para su propia conciencia? El problema 
es más de Halperín que del pobre Belgrano. Cualquiera que lea la intere-
sante Autobiografía de Manuel Belgrano podrá ver allí menos “un destino 
que arrastra hacia lo desconocido” que un relato aun regido por atractivos 
modos escriturales del siglo XVIII, donde el improvisado guerrero (él mismo 
lo dice) sabe declarar sus límites y deja testimonios un tanto ingenuos, pero 
paradójicamente de profunda actualidad. Claro: si nos decidiéramos a ser 
menos virulentos con él y con su tiempo específico, a diferencia del modo 
en que Halperín (o la revista Noticias) lo trata.
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Esto es, como si fuera un político de actualidad en los que piensa Noticias 
y no un tipo de actualidad más interesante, a la altura de la verdadera iro-
nía de la historia. En efecto, en su Autobiografía, Belgrano refiere el caso de 
un oficial de la expedición al Paraguay, que había sido ejecutado. Lo hacían 
personas “que no conocían y mataban al que peleaba por ellos”. Este acertijo 
que conoció Belgrano, ¿no sería entonces —para tomar un modismo expre-
sivo de Halperín— el de la “eterna historia”, el de toda historia conocida y el 
de todo conocimiento histórico?
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