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 " Ivonne Bordelois

Victoria Ocampo fue una mujer vanidosa, autoritaria, 
prepotente, narcisista, snob, egocéntrica, ingenua, 
gorila, europeizante y fundamentalmente equivoca-
da. Así la describen por mucho tiempo la crítica uni-
versitaria y sus correlatos, como el grupo de Contorno. 
También se suma la izquierda bienpensante,  reacia a 
admitir la posibilidad de ningún liderazgo intelectual 
representado por una oligarca.

Voces más reposadas y reflexivas como las de Sarlo 
o Molloy comenzaron a dibujar matices más delica-
dos en una figura tan monumental como desconcer-
tante. Entre la oleada de nuevas investigadoras, el 
feminismo pionero de Victoria impone reservas ante 
la leyenda negra enarbolada por los apóstoles del 
progresismo crítico.

Victoria Ocampo era, según Octavio Paz, “no una 
figura mitológica sino una mujer dotada de genero-
sidad, cólera e imaginación. Ha hecho lo que nadie 
había hecho antes en América”; según Lacan, en la 
dedicatoria de uno de sus libros, “A Victoria, mujer 
de este siglo, única”; según Cocteau, “Su belleza 
es una forma evidente del genio”;  según Borges,  
“quizá, la mujer más eminente de este país”; según 
José Bianco, “la persona más inteligente que he 
conocido”.

Tanto García Márquez como Vargas Llosa y Cortázar 
han atestiguado la importancia de SUR en su for-
mación literaria, y su importancia y vigencia en la 
creación de una conciencia literaria latino americana;  
para Ricardo Piglia, se trata de una revista de la Gene-
ración del Ochenta, publicada con cincuenta años de 
atraso,  plagada de  excesos y provincianismos.

Todo esto significa que en una cultura y un país tan 
propensos a la autodestrucción como el nuestro, Vic-
toria Ocampo es quizás el caso testigo por excelencia. 
Por eso no puede ser sino bienvenido un libro como 
el de María Celia Vázquez, que impone un espacio 
sereno e informado acerca del lugar que le corres-
ponde a esta  mujer  única y torrencial, contradictoria 
y sobre todo mucho más compleja de lo que se ha 
sospechado hasta ahora.

Al llamar cronista a Victoria Ocampo, Vázquez no 
pretende disminuir sus dotes de escritora, que reco-
noce ampliamente, sino subrayar ante todo su volun-
tad de intervenir en los debates de su época, aun 
cuando al mismo tiempo se la califica también como 
outsider, ya que Ocampo nunca adoptó un periodis-
mo profesional. Curiosa outsider, de todos modos, 
ya que Ocampo, a través de sus escritos, que ella 
define como Testimonios, intenta sobre todo darse 
a conocer como persona y, sobre todo, como mujer.

En la primera parte, “Espacios”, Vázquez señala la 
tensión en la que se encuentra  Ocampo, enfrentada 
por un lado con ilustres visitantes extranjeros (Key-
serling, Frank, Ortega) que intentan definiciones de 
lo nacional a partir del paisaje de la pampa –defini-
ciones que Ocampo en parte cuestiona y en parte 
agradece, oponiéndose así a las  protestas de los 
escritores nacionalistas que las impugnaban. Pero, 
por otro lado, Ocampo se ve expuesta a célebres 
interlocutores europeos que la tratan como sujeto 
exótico y subalterno, debatiéndose entre el deslum-
bramiento y la humillación. Así desfilan dos escrito-
res, Paul Valéry y Virginia Woolf, sin duda luminarias 
de la literatura del siglo XX, representados por sus 
reacciones colonialistas ante las propuestas estéticas 
de Ocampo: el francés, incapaz de percibir la belleza 
de los cactus americanos; la inglesa, reduciendo el 
paisaje desconocido de la Argentina a un fulgor de 
mariposas imaginadas. A mi entender, es aquí donde 
el análisis de Vázquez alcanza una acuidad crítica 
muy superior a la de los previos comentarios sobre 
estos desencuentros. La sutileza con que Vázquez 
desentraña el pasaje de la admiración desmesurada 
de Victoria por Virginia a la instalación de una suerte 
de acrobacia teatral por la que Victoria acaba por 
calibrar la incapacidad de su anfitriona para descifrar 
sus diferencias, y le sigue el juego como cómplice, a 
la par que se burla de ella disfrazándose de sirena, 
esa sutileza es un festín inesperado de ironías y son-
risas no malévolas que bien demuestran hasta qué 
punto la supuesta ingenuidad de Ocampo y su cos-
mopolitismo incondicional no la privaban de brillar 
con un humor y una agudeza  insólita en un diálogo 
donde sobreentendidos y malentendidos dan lugar E
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finalmente a una lucidez deliciosa, que coloca a la 
escritora argentina en una onda de sofisticación equi-
valente a la de su ilustre interlocutora.

Menos entusiasmo por su pluma despierta el capí-
tulo titulado “Litigios”, donde Vázquez señala 
los enfrentamientos de Ocampo, primero con los 
adversarios externos –en las antípodas de su hori-
zonte político, Hernández Arregui, que la lee y la 
cita equivocadamente, llevado por su hostilidad 
ideológica, mientras que Jauretche, mucho más 
generoso y comprensivo, recibe por lo menos la 
atención epistolar de una escritora que se siente 
respetada como tal por parte de su oponente, sin 
llegar a comprender del todo su autenticidad ni las 
implicaciones de sus críticas. Mucho más penoso 
en su contenido es el capítulo dedicado a los adver-
sarios internos, donde la mala fe esgrimida contra 
Ocampo por Borges, su malevolencia y sus insidio-
sas malicias, el arbitrario maltrato infligido a figuras 
como Rabindranath Tagore, su ingratitud luego del 
desagravio ofrecido por Sur, son todas señales que 
hacen pensar, aun cuando Vázquez no lo explicite, 
que el desdén intelectual profesado por el faro de 
nuestras letras a su descubridora y poderosa mece-
nas encierra acaso, pese a los tardíos homenajes 

póstumos, un acendrado machismo y el angustioso 
desconcierto ante una figura mucho más vital que 
la suya.

El último capítulo, “Duelos”, explora el estilo y los 
sentidos de los obituarios que Ocampo dedica a 
Maeztu, su amiga y maestra feminista, y a Drieu La 
Rochelle, ex amante, talentoso escritor y lastimosa 
figura de las letras francesas, que se suicida, luego de 
finalizada la guerra, por la condena a sus actividades 
nazis. Aquí Ocampo, que siempre se declaró antifas-
cista, enfrenta muy a su manera la obvia incorrección 
política y, en una apuesta lacerante, trata de salvar 
lo insalvable a través de una tortuosa representación 
donde aparecen mezclados el heroísmo de Nietzsche, 
el fariseísmo de Tartufo y la moral de Calígula.

Ejemplar por el volumen y la calidad de sus docu-
mentos y por su estilo equilibrado y convincente, 
pero aún más por la amplitud de su visión, que muy 
oportunamente viene a socavar los arraigados prejui-
cios con que gran parte de la intelligentzia académica 
ha intentado enterrar la imponente memoria de una 
mujer extraordinaria, el libro de María Celia Vázquez 
honra una de las virtudes más olvidadas de nuestra 
crítica literaria: la lealtad a la verdad y el coraje de 
llevar a la luz lo injustamente despreciado.


