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Resumen

Frente a la tradicion erudita de finales del siglo XIX, las lecturas simbdlicas del Quijote
proyectaron la idea del libro como cifra de una genuina filosofia espafiola. El apor-
te de Unamuno al respecto no solo fue central para la reivindicacién de un modo
anti-racionalista de valoraciéon del canon, sino que ademas leg6 al encuadre de sus
sucesores un entramado metaférico capaz de relacionar la novela con Espaifia en si
y con el mito de la Esfinge. En esta linea puede arriesgarse que Zambrano recogié
esa vinculacion entre el libro, la nacién y el mito, y propuso una filosofia personal
superadora.
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Maria Zambrano and Unamuno’s anti-scholarly legacy: (dis) conti-
nuities of Don Quixote as Sphinx

Abstract

Against the scholarly tradition of the late nineteenth century, the symbolic readings
of Don Quijore show the idea of that book as a figure of a genuine Spanish philosophy.
Unamunors contribution was not only central to the vindication of an anti-rationalist
way of valuing the canon, but also gave his successors a metaphorical framework
capable of relating the novel to Spain itself and to the myth of the Sphinx. In this
way, Zambrano picked up that link between the book, the nation and the myth, and
proposed an overcoming personal philosophy.
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1. El enigma de Espana y una metafora maltiple

En el estudio prologal a su edicién del Unamuno de Maria Zambrano, Mercedes Gémez
Blesa sefiala que la escritora guarda familiaridad con el autor objeto de su estudio
por un modo especifico del filosofar ligado al discurrir por metaforas:

Ambos autores reivindican la capacidad cognoscitiva de la metéfora como forma
originaria con laque el hombre percibe el entramado de relaciones de lo real, frente
al hieratismo del concepto (en Zambrano, 2017: Introduccion, s/p).

Esta opcidn de la metafora por sobre el concepto constituye la fase retérica de un
enfrentamiento sostenido en el tiempo, desde fines del siglo XIX, entre dos interpre-
taciones diversas del saber. Por un lado, el apogeo decimonénico del positivismo
finisecular habia erigido a la erudicién espafiola como instancia fundacional del capital
literario de la nacién. En este sentido, el historicismo erudito se proyect6 como cus-
todia de los documentos que permitian explicar el ser mismo de la identidad cultural
de una historia cuyo declive imperial necesitaba de cierta redencién simboélica. Se
tratd de una lectura academicista, signada por un rigor documental abocado sobre
todo a la delimitacién de un canon y a la confeccién de su catédlogo bibliografico. Por
otro lado, para el mismo momento emerge en Espafia cierta linea de critica simbdlica,
empefiada en comprender la literatura candnica como nodo metaférico del cual se
irradian las diferentes imagenes constitutivas de la genuina filosofia nacional. Esta
segunda forma de percibir el saber trascendente, extraido de la interpretacién cri-
tica de la literatura, contuvo postulados como los de Miguel de Unamuno en torno
al Quijote. Lo interesante al respecto es la persistencia a lo largo de los afios de ese
entramado metaférico unamuniano en sucesores como Maria Zambrano. La Esfinge,
en ese sentido, reaparece en ambos autores como mito simbdlico capaz de superpo-
nerse no sélo con el libro cervantino sino también con la patria misma, referentes
enigmaticos donde vendria a cifrarse la voluntad perdida del ser espaiiol.

En este sentido tanto don Quijote como la Esfinge parecen adquirir rasgos simboli-
cos intercambiables, propios de lo que Paul Ricoeur dio en llamar metdfora viva. Al
respecto, Ricoeur sostiene que la enunciacién metaférica opera sobre dos campos
de referencia a la vez: “Esta dualidad explica la articulacién de dos niveles de signifi-
cacién en el simbolo” (1977: 446). En primer lugar la significacion relativa al campo
de referencia conocido, “es decir al campo de las entidades a las que pueden ser
atribuidos los predicados, considerados en su significacion establecida” (446). Y en
segunda instancia, la significacién

que se trata de hacer aparecer, [la cual] es relativa a un campo de referencia para
el que no hay caracterizacién directa, para el cual, en consecuencia, no se puede
proceder a una descripcién identificante por medio de predicados apropiados (446).

Segtin Ricoeur, la intencién seméntica que anima a la enunciaciéon metaforica es
“poner en relacién estas dos energias” (446) que vuelven a escenificar —a nivel reté-
rico- dos fuerzas antagénicas en torno a lo real. “Si la imaginatio es el reino de lo
semejante, 1a intellectio es el reino de los mismo», senala Ricoeur (448). Tanto la Esfinge,
entonces, como su simbolo andlogo de don Quijote, reaparecen una y otra vez en las
estrategias anti-eruditas que intentan “nombrar» de manera oblicua la esencia hispana
debilitada. La manipulacién de estas metaforas actualiza el vinculo exegético entre
literatura y filosofia durante la primera mitad del siglo XX. La continuidad al respecto
entre Unamuno y Zambrano es uno de los temas que se desarrollaran en este trabajo.
Porque la enunciacién comtn de estas metaforas no sélo los emparenta en torno a
cierto anti-racionalismo de la época, sino que los ubica a ambos en las coordenadas
de la metdfora viva tal como la explica Ricoeur:
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la metéfora es viva porque inscribe el impulso de la imaginacién en un “pensar
mas” a nivel del concepto. Esta lucha por el “pensar mds”, bajo la conduccién del
“principio vivificante” es el “alma” de la interpretacion (452).

2. El nombre o la muerte: de quijotes, esfinges y eruditos

Inédito por mas de seis décadas, el Unamuno de Zambrano vino finalmente a echar
luz no sélo sobre la obra del escritor vasco, sino también —y esto resulta funda-
mental- sobre la manera en que la filosofia de su autora se dio a contender con el
legado literario del referente abordado. Es inevitable, en este sentido, focalizar en
el interés que implica dentro del libro de Zambrano la doble tragedia de Unamuno,
entre lo temporal y lo eterno. A su juicio, Unamuno se debatié entre el amor a “dejar
consagrado su nombre~ (2017: cap. IV, s/p) y, al mismo tiempo, su inevitable preo-
cupacion por lo trascendente. Redactado entre 1940 y 1942, el estudio de Zambrano
sobre Unamuno resulta de una riqueza multifacética, pero nunca resigna su énfasis
en aquella contradiccién tragica que identifica como individual y que describe a la
vez como coincidente con la tragedia macro del contexto social que circundaba a
Unamuno. Esta idea de la tragedia doble, de la envidia y de la muerte, se entronca
segin Zambrano con la maytscula “tragedia ante los limites que cercan la vida y la
hacen enigmatica” (cap. IV, s/p). En Espana, ese “enigma~ de lo vital logré hallar,
desde fines del siglo XIX, ciertos cauces simbdlicos capaces de irradiar la com-
plejidad de sus sentidos. Y ese es de algiin modo el marco donde la figura de don
Quijote ingresa de plano como catalizador de versiones de lo nacional, poniendo
a prueba el modo interpretativo del canon espanol, entre las demandas del ambito
erudito —ligado a sublimar bibliograficamente el evidente declive finisecular-, y
las exigencias de lecturas filoséficas como la de Unamuno o, posteriormente, la
de la propia Zambrano. Como ocurre con la tensién entre Alonso Quijano y don
Quijote, el campo intelectual de principios de siglo XX parece haberse debatido
también entre lo terrenal y lo trascendente: el gran drama de la conciencia que
exponia el tragico declive espafiol, encontraba en don Quijote una condensacién de
sentidos capaz de vehiculizar los debates sobre la filosofia deseable para la nacién.
Esto parece descubrir Zambrano en su temprano estudio sobre Unamuno, cuando
entiende que don Quijote remeda de cierto modo la propia tensién intima del autor
que toma por objeto. Don Quijote pasa a ser, en esta linea, un avatar de la Esfinge,
aquel monstruo mitico cuya recurrencia plagd primero los postulados anti-eruditos
de Unamuno y también, con el tiempo, el discurso anti-racionalista de Zambrano.
La analogia entre don Quijote y la Esfinge viene a plasmarse de forma evidente en
los planteos de ambos autores, y expone con claridad la deuda sostenida por el
pensamiento espafiol con respecto al enigma de lo vital, entendido desde el periodo
finisecular como disyuntiva tragica entre la muerte y la fama.

A partir de Unamuno, Zambrano comprendié que el Gltimo tramo del siglo XIX
estuvo signado por la contradicciéon que imponian dos variables: por un lado, la
progresiva racionalizacion positivista y la instauracién definitiva de la conciencia
como punto de partida de todo postulado filoséfico; por otra parte, la biisqueda de
trascendencia personal, ya sea por la creencia metafisica o por la fama. Aparece asi
una lucha originaria entre la razén y la afanosa necesidad de una supervivencia que,
lejos de entregarse a la especulacion ultraterrena, suele caer segiin Zambrano en la
vanidad inconsciente:

Una de las consecuencias de los caracteres de esta edad de la conciencia es, sin
duda, esta inmensa profusién de bustos, lapidas, nomenclaturas de plazas y calles,
y demds formas de la fama. Idolatria del nombre en la época del furor iconoclasta
(2017: cap. |, s/p).
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El entorno iniciatico de Unamuno se le presenta claramente a Zambrano como
momento propicio para su emergente caracter polemista, llegando incluso a pro-
ducir en él “un juego rayano en ocasiones a la irresponsabilidad de sus paradojas,
de sus opiniones en contra de su pensar y creer en contra de la corriente” (cap. I,
s/p). Es en prosecucion de este rol que Zambrano puede identificarlo una y otra vez
con el cardcter quijotesco, hasta definirlo como “un hidalgo rebelde a la civilizacién
cortesana del XIX que en aquellos afos, a partir de la Restauracién, entraba en su
apogeo” (cap. I, s/p). Esa instancia restauradora es entonces la que estimula de forma
directa el rol unamuniano del que batalla con lo dado y que a través de su constante
intervencién agdnica no sélo consigue sostenerse en el tiempo, sino también hacer
que su nombre permanezca:

Y es que esta idolatria del nombre individual reproduce probablemente cierta
piedad sencilla, cierta forma de culto y adoracién inmediata que en otra época
se dedicaba a los santos, a los héroes de leyenda. Es la mitologia de una edad sin
ella, y también la consagracion de los laicos; piedad de la fama extendida sobre la
desolacién de un mundo de conciencias solitarias (cap. I, s/p).

Esa piedad de la fama nominal y su culto correspondiente a santos laicos eclosiona en
el contexto unamuniano por muchos motivos: entre ellos por el valor inocultable que
el campo erudito habia proyectado sobre sus propios agentes como héroes aislados,
consagrados a la reivindicaciéon del canon, sacrificados en aras del capital simbédlico
de la nacidén. No resulta azaroso evocar en esta linea la figura de Menéndez y Pelayo,
cuyo nombre no solamente logra aglutinar en su tiempo las garantias de un saber
totalizante exigido por la historia a restaurar, sino que ademas sobrevive como esencia
inatacable del erudito santificado en los términos propios que Zambrano describe.
De hecho, no resulta ocioso sefialar que aquello que Zambrano anticipé a principios
de la década del 740, se replicaria incluso afios después, en el curioso derrotero post
mortem del santanderino. Vale recordar que el 26 de agosto de 1956, el franquismo
procederia a la capitalizacién simboélica de su figura, trasladando los restos mortales
de Menéndez y Pelayo (fallecido hacia mas de cuatro décadas), desde el cementerio
de Ciriego a la catedral de Santander, donde el escultor Victorio Macho (vuelto de su
exilio reciente) habia construido el monumental sepulcro del escritor. En el brazo
izquierdo del crucero de la catedral, Macho dispuso en roca el monumento funera-
rio en el que yace la figura desfallecida de Menéndez y Pelayo, vestido con sayal de
fraile (tal como fue amortajado su cadaver). Recostado el cuerpo de piedra sobre el
tamulo fiinebre, su cabeza descansa sobre dos abultados volimenes. Su mano derecha
sostiene languidamente una pluma que parece estar por caer, y su mano izquierda
oprime con su peso una cruz sobre otro libro abierto que a su vez reposa sobre su
pecho. La saturacion libresca del conjunto parece referir al contexto descripto por
Zambrano afios antes: un momento ultimo de ese lector monumental, heroico, ven-
cido tinicamente por el deceso natural en medio de la intima batalla por dar lectura
a una especie de Biblioteca absoluta de la patria, empresa santificada que tal como
testimonia la propia escultura, viene a otorgarle su redentora fama. Al pie del monu-
mento puede leerse una leyenda que le fuera atribuida a Menéndez y Pelayo y que
pareciera redondear su representacion iconica de lector fundacional: “jQué lastima
tener que morir cuando me quedaba tanto por leer!”.

El destino péstumo pelayano, capitalizado en buena parte por las estrategias ideo-
légicas del franquismo de posguerra, confirma el acierto de Zambrano sobre la des-
cripcién del contexto originario de Unamuno como una encrucijada quijotesca entre
las diversas formas de la fama. Y mas atin cuando el azar consigue cifrar de modo
retrospectivo el detalle significativo de que el propio Victorio Macho no sélo habria
de esculpir la sepultura oficial del erudito santanderino, sino que habia realizado
ya, a fines de 1929, el busto més emblematico de quien iba a ser el intelectual objeto
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del estudio zambraniano. Como ocurriria luego con la de su maestro, la escultura de
Unamuno exhibe en su pecho una cruz que al decir del propio escultor habria marcado
el modelo mismo durante sus sesiones en el destierro de Hendaya.

No se equivoca Zambrano al identificar el problema de la trascendencia y las maltiples
formas de la fama con relacién al contexto de su autor estudiado, y parece acertar
también en vincularlo con el dilema quijotesco y con el caracter metaférico de la
Esfinge. No por nada fue la Esfinge, desde su tradicién clasica, figura pionera de
caracter finebre que recién luego, en su devenir a posteriori, adquirid relevancia como
guardiana del enigma, del saber cifrado. No parece casual que sea la Esfinge men-
cién recurrente en las contiendas sobre el saber dentro de este marco decimondnico
poblado de monumentos que ligaban por igual lo tanatico y la esquiva trascendencia,
por la fama o por la fe." Describe Unamuno a la Esfinge con su emisién de un castigo
doble: por un lado la condena del sujeto que no puede responder sus interrogantes;
por otro, la que marca el destino trégico del espacio erudito cuya mirada “positivista”
se habia dilatado en la observacién de lo nimio. Tal como explicaria en su diatriba
titulada “Eruditos, ja la Esfinge!», de 1918:

Ahora, la dificultad para estudiar esto estriba en que la Esfinge no se deja analizar
tan ainas, y si devora al que no adivina sus enigmas, y el tormento de ser devorado
por la Esfinge, si es tal tormento, se acaba pronto; en cambio, al que, esquivando
sumiraday sus preguntas, se le va de soslayo a ver si logra sacarle unas gotitas de
sangre para analizarla o mirarle el pezén de una ubre al miscroscopio —la Esfinge
es hembra-—, a ése le patea y le magulla, que es mucho peor que devorarle. Al fin,
el devorado por la Esfinge acaba por convertirse en carne y sangre de la Esfinge
misma, se hace esfingico o quertbico, mientras que el del microscopio perece entre
las deyecciones de ella (1952: 803).

Unamuno establece, acorde a su “sentimiento tragico de la vida~, la posibilidad de
un saber doble ante la Esfinge y, por lo tanto, de una doble muerte. La primera, cuyo
tormento incluso se relativiza, consiste en la propia nocién de agonia, de lucha con la
duda motora que torna al sujeto mismo en “esfingico”, en victima del enigma y a su
vez en el enigma mismo a ser asediado. Una paradoja vital cuya contradiccion dota
de existencia quijotesca al sujeto y a su bisqueda, la cual pasa de ser cientifica a ser
ontoldgica. Esta muerte dista mucho de la opcién segunda, aquella definitiva, tocante a
la erudicién decimonénica cuyos rasgos racionalistas, superficiales y ocular-céntricos
terminarian por someterla a un declive aséptico, clasificador, empefiado siempre en
evadir la verdadera mirada de la Esfinge.

Zambrano presenta coincidencias con la articulacién metaférica de la Esfinge segin
este sentido unamuniano, por medio del cual se ataca el adormecimiento racionalista
de Europa. Pero al mismo tiempo, y tal como ya ha explicado David Soto Carrasco,
reivindica también dentro de su propia obra “la existencia de cierto esencialismo
hispano” (2013: 213) al cual habria recogido de su atenta lectura tanto de Unamuno
como también de su apreciacion de ese erudito modélico que habia sido Menéndez
y Pelayo. De ambas canteras habria extraido Zambrano “una razén poética hispana,
capaz de proyectar y enfrentar una determinada Espana frente a Europa~ (213).

1 En su exhaustivo panorama sobre el simbolismo de la Esfinge, Cristébal Macias Villalobos sefiala que uno de
los dmbitos del mundo griego donde la esfinge parece haber desempefiado un papel previo mds relevante es el
funerario: “En efecto, desde la época micénica, la esfinge esta asociada a los sepulcros. Colocada sobre un pilar o
sobre la propia tumba, actuaba a la vez tanto como el demon que arrebata al muerto del mundo de los vivos y como
la compariera que le garantiza la subsistencia en el mds alld” (2012: 264). No parece casual entonces la recurrente
apelacién al mito durante la contienda intelectual sobre la erudicién, ese debate que congregd tantas veces, al filo
del siglo XIX, los temas del saber, de la trascendencia, de lo monumental y lo funerario.
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En su propio estudio sobre Unamuno, Zambrano sostiene que el contexto finisecular
del XIX mostro la parélisis del pensamiento espafol, su inhibicién frente a los gran-
des sistemas y a la eficacia del racionalismo. En medio de ese panorama, opina que
Menéndez y Pelayo fue una excepcion: “su obra es conocimiento~, afirma Zambrano,
“conocimiento de la historia intima de Espafia, visién de su sustancia, y como nadie
hasta el presente ha derramado transparencia en nuestro confuso pasado~ (2017: cap.
I, s/p). Esta obra, que es calificada como “conocimiento~, claramente destaca sobre el
fondo conflictivo de la filosofia unamuniana que Zambrano intenta a la vez desentra-
far. Nuevamente el derrotero de su andlisis proyecta a Unamuno como escudrifiador
del sentido vital de Espaiia, un enigma que se vincula metaféricamente con el Quijote
y que, por otra parte, reconduce su figura al mito de la Esfinge. En esta apreciacién
suya de Unamuno, Zambrano llega a afirmar: “Unamuno, en verdad, ha sido el idolo
de esta resurreccién de Espaiia, la ha despertado, infatigablemente, usando hasta de
la violencia” (cap. I, s/p). ¢Cudl ha sido la gran revelacién de Unamuno?, se pregunta
Zambrano, y eshoza seguidamente: “¢Ha sido lo genuinamente espafol, es decir,
el misterio tltimo, el que late y se vela bajo el libro genial e irénico, bajo el espejo
inasible del Quijote?” (cap. I, s/p). Més alla del esencialismo que Zambrano identifica
en Unamuno, y de su critica al autor por haber revelado sélo lo espafiol que parecia
necesario a la cultura europea, mas alld de sus diferencias con los modos amplificados
de la época y con la extrema contradiccién unamuniana, Zambrano logra destacar los
lazos de Unamuno con el Quijote asi como también su rol “esfingico” despertando la
conciencia de su tiempo. Tanto es asi que esa descripcion de 1940 donde se designa a
Unamuno como aquel que fue capaz de provocar el “despertar” de Espaiia, resuena
todavia en 1958 cuando Zambrano evoca el propio mito de la Esfinge en Persona y
democracia. Menciona alli que la historia ha llegado a ser, para los tiempos modernos
de Espaiia, una pesadilla, un monstruo que en cierto instante fugaz puede convertirse
en Esfinge. Esa Esfinge se alza en el desierto, porque no se ha dado la condicién ain
del despertar consciente de los sujetos capaces de vivir el tiempo en que puedan
ejercer su libertad. “No transcurrird mientras no lleguemos a entrever la realidad
que acecha y gime dentro de la Esfinge~, sefiala Zambrano, la cual “es siempre la
misma: el hombre» (1988: 13). En su opinién el hombre escondido en la Esfinge es,
al mismo tiempo, un condenado por el pasado y un desconocido que clama por ser.
Enfrentarse a la Esfinge implica oir dentro de ella el gemido contrariado de la verdad
del hombre, y en la perplejidad de ese trance naceria un enigma que abre ante el sujeto
la conciencia histérica. Lejos del corte revolucionario, y en franca coincidencia con
la descripcién del rol unamuniano, el hombre frente a la Esfinge augura un porvenir
que no repita el pasado: su conciencia accede de ese modo a la historia verdadera,
nace gracias a la perplejidad y abandona la mascarada ciclica de la historia tragica.”

El cardcter “esfingico” de Unamuno parece referir segiin Zambrano a un sostenido
modo de aprehender la esencialidad hispana en su tension con la historia como tra-
gedia. Y uno de los lugares donde mejor puede identificarse el legado unamuniano,
es en el modo en que Zambrano intenté abordar y leer ese espejo inasible que fue el
Quijote, avatar literario de la metéfora de la Esfinge tan recurrente en la contienda
con el racionalismo hegemonico. Tal como explica Soto Carrasco

2 Al respecto explica Zambrano: “La historia tragica se mueve a través de personajes que son mascaras, que han
de aceptar la mdscara para actuar en ella como hacian los actores en la tragedia poética. El espectdculo del mundo
en estos dltimos tiempos deja ver, por la sola vision de mdscaras que no necesitan ser nombradas, la textura extre-
madamente trdgica de nuestra época. Estamos, sin duda, en el dintel, limite mas alla del cual la tragedia no puede
mantenerse. La historia ha de dejar de ser representacion, figuracién hecha por mascaras, para ir entrando en una
fase humana, en la fase de la historia hecha tan sélo por necesidad, sin idolo y sin victima, segtn el ritmo de la respi-
raciéon” (Zambrano, 1988: 44). Seglin Zambrano, el instante del despertar —ese que Unamuno habria sabido provocar
segun su descripcion en el libro donde lo retrata— es “el instante de la perplejidad que antecede a la concienciay la
obliga a nacer” (13). Hacer nacer la conciencia seria, en este sentido, despertar a una historia que supere la tragedia,
obligar a mirar ojos a ojos a la Esfinge, objetivo cercano al mandato unamuniano que la erudicién tradicionalmente
habia desacatado.
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El escritor vasco combate, seglin Zambrano, en el positivismo, en el pragmatismo,
lo que combate toda filosofia, algo que él no especifica y que es lo que estd en el
fondo de ella, mas adn en su comienzo en Grecia: la resignacién. Su “guia”, su
Vida de Don Quijote y Sancho, no serfa mds que un intento de rescatar la verdadera
vida (2013: 234).

Asi, es inevitable evocar los postulados de Ricoeur al pensar en este tema de lo anta-
gbnico de la filosofia como algo esquivo y dificil de denominar, algo que exige ser
enfrentado por medio de metaforas vivas y liberadoras. Una vez mas, entonces, puede
entenderse a Unamuno como artifice del pensamiento en torno al enigma de lo vital,
a ese dilema que eligi6 ver cifrado en don Quijote, representante del hombre entero,
de aquel que se veia preso de la Esfinge y esfingico él mismo, reuniendo en si mismo al
Quijano terrenal y también a Dulcinea, ansia de inmortalidad, “voluntad del mejor yo
a través de la historia~ (Soto Carrasco, 2013: 234). Frente a la resignacién objetivista del
cientificismo erudito, Unamuno emerge a ojos de Zambrano como quien reivindica la
veta anti-racionalista de la filosofia intrahistérica espafiola.? Es por esto que habria que
relativizar su cercania equidistante con Menéndez y Pelayo, y con Unamuno. Es correc-
to que para Zambrano y para esos referentes, Espaia no requeria una europeizacion
sino una aceptacion de su unicidad, del empefio de su pueblo por seguir “guidndose y
sonandose en su interior a si mismo, més alld de las apuestas imperiales que incendiaban
Europa~ (232). Sin embargo, también es cierto que Zambrano encontraba més familia-
ridad con Unamuno en el amparo de una “renuncia a toda idea de imperio” (229) que
en las exigencias redentoras del historicismo finisecular decimonénico. Su referencia
recurrente al Quijoze en el libro sobre Unamuno da cuenta de esto. Y en este sentido,
y en términos del andlisis que ha hecho al respecto Anthony Close (2005), Zambrano
emerge como una lectora —en general, pero del Quijoze en particular- que entronca con
la tradicién anti-erudita inaugurada por Unamuno y por Ortega y Gasset.* Es decir, se
vincula con el legado de una lectura simbdlica, heredera del romanticismo, capaz de
apreciar la literatura ya no como documento del capital bibliografico de la nacién, sino
como niicleo metaférico de la genuina filosofia espanola. Y es por esto que su atencién
especifica al modo en que Unamuno lee el Quijote la habilita a proyectar su propia
hipdtesis superadora tanto de la interpretacién del escritor vasco, como del mandato
erudito que lo habia precedido.

A partir de su lectura, Zambrano describe a Unamuno como aquel que se sintié llamado
a brindar la revelacién de la esencia filoséfica de Espana y que lo hizo a través de un
argumento y de una figura que hallé en el Quijoze. Don Quijote vendria a ser la metafora
de una fe que crea las propias imégenes que adora para persistir en su voluntad de

3 Unamuno expresé claramente la identificacion entre lo erudito y el racionalismo dominante, y lo hizo incluso en
una detraccién directa contra su maestro Menéndez y Pelayo donde describe esa “resignacién” combatida por él.
Asi escribi6 en su articulo “Don Marcelino y la Esfinge”, de 1932: “;Y ¢él, D. Marcelino? El, el periodista que compa-
ginaba en robustos volimenes hojas volantes, pensador —o investigador mds bien— sincrético y errabundo mas que
filésofo. Benedetto Croce ha visto muy bien que le falté filosofia. Y yo, que fui su discipulo directo —y hasta oficial-,
que le queria y le admiraba, tengo motivos para creer que la honda filosofia, la contemplacién del misterio del
destino humano, le amedrentd y que buscé en la erudita investigacién, un anestésico, un nepente, que le distrajera.
No se atrevié a mirarle ojos a ojos humanos a la Esfinge, y se puso a examinarle las garras leoninas y las alas aguile-
fas, hasta contarle las cerdas de la cola bovina con que se sacude las moscas de Belzebu. Le aterraba el misterio”
(Unamuno, 1952: 403).

4 Al respecto conviene destacar la descripcion de las variantes lectoras del Quijote que precedieron a Zambrano:
“Por un lado estaban los que, como Federico Castro y Unamuno se decantaban por una interpretacién simbdlica
del Quijote al tiempo que postulaban que el autor no fue consciente (o lo fue en poco grado) de tal significado pro-
fundo. Luego estaban los representantes tanto del sentido comtn escéptico como de la erudicién mds imponente y
prestigiosa —Juan Valera, Menéndez Pelayo, Morel Fatio, Rodriguez Marin— quienes, de acuerdo con una tendencia
tradicional desde los tiempos de Clemencin, consideraban que Cervantes fue un autor inocente, falto de capacidad
critica, carente de originalidad en sus opiniones, negligente en el estilo y la construccién de la trama y dado a con-
tradecirse a si mismo en cuestiones abstractas, como las relativas a la teoria literaria. Esta opinion surgi6 en gran
medida como reaccién a los elogios desmedidos que otras dos clases de criticos [...] habian vertido respecto de las
virtudes intelectuales del autor alcalaino. Se trata, por un lado, de la que podemos llamar “escuela panegirista”;
por otro, de la “esotérica” (Close, 2005: 122). Sobre la inscripcién de Unamuno y de Zambrano en este panorama
también resulta relevante el estudio de Trapanese (2010).

1SSN 0071-495x (impresa) / ISSN 2422-6009 (en linea)
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existencia. Don Quijote representa para Unamuno, segin Zambrano, esa misma tra-
gedia de lo espailol consistente en ser uno, en ser quien se es y a la vez portar el deseo
de vivir derramado en otros. Puede arriesgarse entonces que en esta linea anti-erudita
(iniciada por Unamuno y proseguida por la misma Zambrano), el Quijote termina por
constituirse como libro-esfinge, frente al cual es el intelectual quien debe desentranar
el enigma vital que el historicismo legitimado habia evitado. Y esto puede darse por la
identificacién metaférica que opera la lectura unamuniana entre don Quijote y Espana;
identificacién que Zambrano viene luego a confirmar lateralmente, al sumar en su lectura
de Unamuno la analogia latente entre Espafia y la Esfinge:

Se ha dicho de Espafa “que ha querido demasiado”. Hemos querido a lo largo
de la historia. Mas nuestro querer ha permanecido misterioso para nosotros los
espafioles, tanto que ha hecho de Espafa un pueblo-esfinge. La esfinge necesita ser
liberada de su figura, ser rescatada, ser incorporada por la revelacién de su enigma
al mundo de lo humano (2017: cap. V, s/p).

Zambrano lee Vida de don Quijote y Sancho dentro del género de las guias, presentes en el
decurso de la cultura espafola desde Miguel de Molinos y Fray Luis de Granada. Allj,
segun afirma, Unamuno muestra su afin de apoderarse de don Quijote convirtiéndolo
en personaje tragico: “Sentia al personaje genial en tragedia y no en novela, como lo
sintié Cervantes con su ironia» (2017: cap. V, s/p). Y en Vida..., entonces, Unamuno
construye segiin Zambrano un pensamiento tragico que viene a saldar la tragedia poé-
tica que el autor no logré realizar jamas. Esa guia del pensar tragico busca “conducir
a un pueblo ante el laberinto de su destino” (cap. V, s/p), ya que Unamuno “quiere,
mediante Don Quijote, revelar el destino de Espana~ (cap. V, s/p). No puede ser mas
explicito el circuito metaférico que cierra aqui Zambrano estrechando distancias
en la forja unamuniana de una sola identidad entre el personaje y Espaifia, ntcleos
analogos de esa gran Esfinge que vuelve a mencionarse en el Unamuno como parte
de una triada simbdlica recurrente entre libro, nacién y mito:

En la Historia Universal ha habido algunos pueblos-esfinge, pero, al pertenecer a la
Antigiiedad, su enigma se confunde con el que trae la distancia en el tiempo. Espaiia
presenta el insélito caso de un pueblo-esfinge para los mismos contemporaneos,
que han perdido su secreto, es decir, la continuidad de la inspiracién histdrica, el
secreto Ultimo de su voluntad (cap. V, s/p).

Aquel volumen de Unamuno sobre el Quijote que Jorge Luis Borges calificaria a
fines de los 760 como “irrelevante” (2001: 114), Zambrano, en cambio, eligi6 verlo
dos décadas antes como el eslabén altimo de las guias espirituales, de esos libros
capaces de orientar al sujeto espaiiol en el desciframiento de su enigma espiritual. La
cadena metaférica que la lectura de Zambrano viene a clausurar en su planteo es la
de identificar Quijote / Espania | Esfinge como punto de referencia uno y multiple hacia
donde orientar la busqueda de la voluntad perdida del espaiiol. La superposicién
metaférica del libro, de la nacién y del mito parece constituir la principal estrategia
interpretativa que la lectura de Unamuno leg6 a Maria Zambrano, dotandola de un
“discurrir por metiforas” que le permitié distanciarse de los criterios racionalistas
con que la erudicién habia valorado la literatura cervantina, y permitiéndole abrir
camino para su propia apreciacién simbdlica del Quijoze.

3. Zambrano frente al Quijoze: (dis)continuidades unamunianas
Reiteradas veces se ha sefialado que la lectura que Zambrano hace del Quijote resulta

ante todo de una sintesis lograda a partir de dos interpretaciones previas: por un
lado, la de Ortega y Gasset en Meditaciones del Quijote; por otro, la de Unamuno en
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su “guia” al respecto. Para Zambrano estas dos versiones se oponen en cuanto a sus
estrategias para el salvataje de don Quijote y, por lo tanto, de Espaiia. En su parecer,
Unamuno propone acercarse al libro con la voluntad de descifrar un enigma, de
identificarse con el protagonista y asi liberarlo de la ambigiiedad de la novela, con-
sagrandolo a su vez como reflejo del lector y como sujeto tragico, eterno. Ortega, en
cambio, no considera al personaje sino al libro, y es al autor del libro, a Cervantes, a
quien quiere descifrar. Entre ellos también reaparece la polémica sobre dos modos
del conocer: mientras uno busca resolver la valoracién del libro por medio de los
alcances trascendentes de la metaficcion, el otro intenta pensarlo acercandose a la
mirada del autor y a las circunstancias de donde emerge esa mirada. Entre ambas
posturas, Zambrano termina por augurar la necesidad de unir filosofia y poesia, lo cual
puede entenderse como clave de su propia razdn poética, alentando una superacién
interpretativa de las modalidades divergentes de sus antecesores.’ Y sin embargo, y
a pesar de su equivalente atencién a ambas posiciones, a lo largo de los varios afios
en que ensaya su lectura del Quijote no parece dificil considerar una preferencia
recurrente por las hipotesis unamunianas.® Tal como ha notado Juana Sanchez-Gey
Venegas: “La filosofia de Unamuno, como la de Zambrano, es una filosofia de salva-
cién surgida en tiempo de crisis, una filosofia personal que propone la piedad como
conocimiento” (2002: 203). Es por esto que Zambrano vincula la Vida de don Quijote y
Sancho con el género de las “guias espirituales” y define a Unamuno como un mistico
sin método o, més bien, como un poeta.” Esa figura de Unamuno como proveedor de
un nuevo “conocer~ ligado a lo vital y a la poesia, como mediador entre el simbolo y
el pueblo, se contrapone en su andlisis con la figura de Ortega y su incidencia acotada
al circulo exclusivo de sus discipulos. Unamuno viene a reunir las condiciones del
fildsofo-poeta, capaz de concentrar en si mismo la virtud de ese nuevo tipo de razdn
poética que Zambrano promovia ya y que presentaba familiaridades con conceptos
que ella misma identificaba en su analisis de Del sentimiento trdgico de la vida. Tal como
sefnala Carmine Luigi Ferraro, “en la concepcion de la filosofia como poesia, de la
palabra como poiesis se encuentra la influencia que don Miguel tiene en la reflexién
de Maria Zambrano” (1999: 23). La poiesisimplicada en la palabra poética —entendida
como nueva filosofia no sélo del crear, sino del conocer- actualiza el valor de ciertas
metaforas (de don Quijote a la Esfinge) en la continuidad del intento por descifrar
el enigma vital de Espafia.

La lectura que Zambrano hace del Quijote, entonces, debe mucho a ciertas resonancias
previas. Ya en 1938 publica su articulo sobre “La Reforma del Entendimiento espafiol”
y expresa alli una idea de neta raigambre unamuniana. A contrapelo de su continente,
Espafia habria encontrado su genuina filosofia lejos del racionalismo hegeménico y
de las teorias sistematicas de la cultura europea:

5 Esta categoria troncal de razén poética resulta de suma complejidad en la obra de Zambrano. Su hipétesis es que
el excesivo racionalismo del siglo XX produjo la segregacion de la sensibilidad poética, obstaculizando de esa forma
la posibilidad de un conocimiento total. Su propuesta aboga entonces por un nuevo encuadre del conocimiento fi-
loséfico, capaz de aunar las distintas facultades del sujeto dotandolo de una percepcién integra del mundo exterior,
tanto por via intelectual como también por via emocional.

6 Esta aseveracion no desconoce que la postura de Ortega con respecto al Quijote también consolidd el aporte a
cierta lectura filoséfica capaz de sondear los sentidos de lo literario por fuera del valor erudito. De hecho, fue en las
propias Meditaciones del Quijote donde Ortega definié a la filosofia como acto de amor intelectual contrapuesto a la
mera critica erudita: “La filosofia es idealmente lo contrario de la noticia, de la erudicién. (...) Volver a ella en nuestra
edad equivaldria a una regresién de la filologia, como si la quimica tornara a la alquimia o la medicina a la magia.
Poco a poco se van haciendo mds raros los meros eruditos, y pronto asistiremos a la desaparicién de los ultimos
mandarines” (1976: 21-22).

7 En esta linea el mismo Unamuno invita a leer su reescritura del Quijote como novela paraddjica que repone la
verdadera filosofia espafiola, aquella que ni siquiera la erudicién habia logrado plasmar en sus obras histéricas: “En
una obra de burlas se condensg el fruto de nuestro heroismo; en una obra de burlas se eternizé la pasajera grande-
za de nuestra Espafa; en una obra de burlas se cifra y compendia nuestra filosofia espafiola, la tnica verdadera y
hondamente tal; con una obra de burlas llegé el alma de nuestro pueblo, encarnada en este hombre, a los abismos
del misterio de la vida. Y esa obra de burlas es la mds triste historia que jamds se ha escrito; la mas triste, si, pero
también la mds consoladora para cuantos saben gustar en las ldgrimas de la risa la redencién de la miserable cordu-
ra a que la esclavitud de la vida presente nos condena” (1938: 214).

1SSN 0071-495x (impresa) / ISSN 2422-6009 (en linea)
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¢0 es acaso que hemos tenido alguna forma de conocimiento peculiar y heterodoxo
con respecto a las grandes formas clasicas del saber? Mientras Europa creaba
los grandes sistemas filoséficos desde Descartes a Hegel [...], el espaiiol, salvo
originalisimas excepciones individuales, se nutria de otros incdgnitos, misteriosos
manantiales del saber que nada tenian que ver con esta magnificencia tedrica...
(1986b: 89).

En este sentido Zambrano sostiene que la filosofia espafola emerge del fracaso, de
“la aceptacidn realista resignada y al par esperanzada, del fracaso” (94), y que en esa
linea “ni la Filosofia ni el Estado estan basados en el fracaso humano como esta la
novela~» (94), por lo cual “tenia que ser la novela para los espaiioles lo que la Filosofia
para Europa~ (94). Asi, el Quijote surge tempranamente en el discurrir de Zambrano
como libro-esfinge donde, a la manera unamuniana, puede hallarse la filosofia del
pueblo espafol:

Es Cervantes quien nos presenta el fracaso del espafiol, quien implacablemente
nos pone de manifiesto aquella maravilla de voluntad coherente, clara, perfecta,
que se ha quedado sin empleo y no hace sino estrellarse contra el muro de la nueva
época (94).

Si el Quijote pudo cifrar la verdadera filosofia de un pueblo es porque ese pueblo se
configuraba también a si mismo como enigma a resolver. Tal como también habia
ocurrido en el caso de Unamuno, la obra de Zambrano logra conectar libro, nacién
y mito reconduciendo el enigma de uno a otro. Si el libro es cifra de Espaiia, lo es
porque Espaia misma se ha proyectado como enigma en si, casi como pueblo-esfinge.
Esto queda claro en “La crisis del racionalismo europeo”, seccién de Pensamiento y
poesia en la vida espaiiola (de 1939) donde la autora afirma ya al respecto:

Pueblo rebelde, inadaptado, glorioso y despreciado, enigmatico siempre, que se
llama Espafa. Su enigma nos presenta hoy un enigma universal, una interrogacion
sobre el porvenir. Su pasado esta vivo por tanto, ya que en él laten las entrafias de
este porvenir incierto y que tan desesperadamente esperamos (2015: §63).

Esta descripcion de Espafia anticipa tempranamente la que ya hemos evocado y que
apareceria afios después en Persona y democracia, lo cual demuestra en un arco de
casi veinte afos la persistencia metaférica de la Esfinge para la definicién de Espana.
Como la Esfinge, y como el Quijote, Espaiia guardaria en si misma un enigma, una
interrogacidn sobre el futuro cuya clave sélo podria hallarse en la intima aceptacion
del pasado. Ante la crisis, la metafora “viva” —en términos de Ricoeur- logra nominar
y crear aquello que tan dificil resulta conocer. La nueva historia, tal como explica
Zambrano, s6lo se dara entonces por su unién con la poesia, superando la humillacién
a la que puede haberla sometido la soberbia filoséfica:

Y el nuevo saber fecundo sélo lo serd si brota de unas entrafias enamoradas. Y sélo asi
serdtodo lo que el saber tiene que ser: apaciguamiento y afan, satisfaccién, confianzay
comunicacién efectiva de una verdad que nos haga de nuevo comunes, participantes;
iguales y hermanos. Sélo asi el mundo sera de nuevo habitable (2015: 570).

En la estela anti-erudita, Zambrano parece reforzar la defensa de un nuevo saber
que contrarreste las consecuencias historico-politicas del afan positivista, imperial y
excesivamente racionalista. Un nuevo saber y una nueva historia: su planteo, orien-
tado a la superacién de la tragedia, resuena en cercania con la hipdtesis unamuniana
de descubrir la propia filosofia en el enigma vital que encierra esa Esfinge que es
Espaifia, una patria cuya identidad podria revelarse a través de la exégesis de su libro
fundacional, el Quijoze. En este sentido, el ilustre hidalgo condecia claramente con el
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sujeto soflado por Zambrano en Filosofia y poesia (también de 1939), es decir, un sujeto
capaz de sortear la historia tragica conjugando -como Unamuno y como don Quijote,
cada uno a su manera- ambos planos de lo filoséfico y lo poético:

La cosa del poeta no es jamas la cosa conceptual del pensamiento, sino la cosa
complejisima y real, la cosa fantasmagdrica y sofiada, la inventada, la que hubo
y la que no habra jamds. Quiere la realidad, pero la realidad poética no es sélo la
que hay, la que es; sino la que no es; abarca el ser y el no ser en admirable justicia
caritativa... (2006: 22).

Este planteo no solo cimentaria prontamente las bases de la razén poética de Zambrano,
sino que ademas vertebraria su propia lectura del personaje cervantino como metdfora
viva. En “La mirada de Cervantes»,® de 1948, Zambrano sostiene que toda cultura
“deja ver la necesidad de imagenes que orienten el esfuerzo de ser hombre» (2001:
133). Esas imagenes “dirigen y hasta justifican, el hacer y el padecer que constituyen
la historia de un pueblo” (133). Y afirma:

No parece dudoso que entre todas las figuras creadas por la literatura espafiola
sea la de Don Quijote la que alcance este rango en mayor grado en la conciencia
espafiola. Que sea también el simbolo aceptado universalmente lo confirma (133).

Ahora bien, la novela seria en opinién de la autora una deriva declinante del mito. Su
ambigiiedad constante —favorecida incluso por la presencia de Sancho, espejo inverso
de la imagen “sagrada~ del caballero-, estaria exigiendo una liberacién. Don Quijote
es ambiguo al haber sido consagrado como héroe sélo por medio del sacrificio que
implica su tragedia: sometido a su heroismo paradéjico por una pesadilla ancestral,
replica “el sacrificio total de Espafia como realidad histérica” (136). Nunca estuvo el
hidalgo mas cerca del caracter de la Esfinge que en esta descripcion: “Don Quijote
enloquecido nos plantea el enigma de la libertad» (134). Ante las estrategias ya men-
cionadas de Unamuno y de Ortega, Zambrano parte de los postulados del escritor
vasco pero sugiere finalmente ir més alla, casi a sus antipodas: propone hacer nacer
una filosofia “de la necesidad de vivir fuera de la tragedia” (137). Esta es su discon-
tinuidad, originada paraddjicamente del legado #rdgico unamuniano. Una vez més
aparece su idea del despertar quijotesco del sujeto ante una historia mas humana, ya
no tragica sino liberada de todas sus méscaras:

por la unién de lafilosofia y de la poesia, nuestro Don Quijote encontrara liberacién,
laliberacidn de los encantamientos del mundo al mismo tiempo que de su locura:
y con él todas las figuras nacidas de los suefios fantésticos de la esperanza (138).

4. Hacia un despertar quijotesco: a modo de conclusién

El enfoque de Zambrano con respecto al Quijote prosigue en esta via y consigue con
el tiempo su consolidacion. Para 1965, dentro de E/ suefio creador, aparece una seccion
titulada “La novela: «<Don Quijote». La obra de Proust». Alli la autora explica que tanto
la novela como la tragedia tienen su centro en el protagonista: la diferencia radica
en como cada género sitda a su protagonista frente a si mismo. Mientras el héroe
tragico se precipita en su accién sin elegir, el personaje de la novela “se constituye
en lo que pretende ser” (1986a: 78). A su juicio, los personajes de novela perciben la
realidad como contrapartida del “sonarse despierto” (78). De ese modo, y tal como
ocurriria con don Quijote, los héroes de novela “padecen y actualizan el suefio de la

8 Articulo publicado en La Licorne de Paris y coincidente con las ideas que luego desarrollaria en Espana, suefio y
verdad, de 1965.
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libertad~ (78). Es de esta forma que en la filosofia de Zambrano el Quijote renueva
su caracter de Esfinge ante la cual se conjura la historia sacrificial: el libro viene a
encerrar dentro de si mismo una enigmatica verdad en torno a la liberacién de la
tragedia, a la posibilidad de hacer nacer una nueva conciencia y una historia huma-
na. “La novela es la fatal contrapartida del racionalismo europeo clasico” (78) sefiala
Zambrano y ubica el valor del Quijoze en su veta anti-erudita, como nodo significativo
del nuevo saber filoséfico y poético a la vez. Zambrano logra entonces metabolizar
la identificacion libro/nacién / mito presente ya en el legado anti-racionalista unamu-
niano: asi su encuadre personal sobre el libro cervantino termina por fundarse en un
discurrir metaférico que debe mucho a las Esfinges y quijotes de Unamuno. En “La
ambigiiedad de Cervantes” la autora se pregunta: “¢No puede acaso residir ahi, en la
forma novelesca, algo muy sutil del secreto, sino el secreto?” (1965: 15). Es claro que
el asedio de ese secreto pudo en parte realizarlo Zambrano apelando al circuito meta-
forico que la habia precedido, esa operacion recurrente que logré ver en el Quijoze un
“signo totémico” (15) capaz de cifrar, cual Esfinge, una verdad crucial y poética sobre
Espaifia y su intima filosofia. Rodeada por los monumentos funebres del proyecto
imperial, Zambrano afirmé de manera infatigable que el reinado del racionalismo
europeo habia descartado todo aquello que no le pertenecia. Entre sus estrategias
de redencién pudo entonces constituir una hermenéutica del Quijoze —clave para la
comprension de su razon poética-, la cual debia parte de su entramado metaférico al
legado unamuniano, del cual se distinguiria sin embargo al privilegiar una historia
por fuera de lo tragico. A partir de su mirada, entonces, la nueva historia exigiria un
saber ya no erudito sino poético, o mejor atin, un despertar humano cuyo quijotismo
le permitiera descifrar finalmente el enigma de un futuro posible.
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