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Resumen

Últimos días de la víctima es una novela escrita por José Pablo Feinmann en 1979. 
En general, la novela ha sido leída por la crítica en clave política (Gandolfo, 1986; 
Lafforgue y Rivera, 1997; Calabrese, 2000; Jacovski, 2011). En este trabajo, nos propo-
nemos aportar otra arista a esa lectura, vinculándola con las relaciones de jerarquía y 
masculinidad entre los personajes. Al mismo tiempo, intentaremos problematizar la 
construcción de la masculinidad en el personaje de Mendizábal, ya que se encuentra 
constantemente tensionada tanto por la relación obsesiva que entabla con su objetivo, 
Külpe, como por la mirada de su rival, Peña.

Palabras clave: novela; policial negro; perspectiva de género; masculinidad; literatura argentina.

Tensions and reformulations around hardboiled’s masculinities in 
Últimos días de la víctima, by José Pablo Feinmann

Abstract

Últimos días de la víctima is a novel written by José Pablo Feinmann in 1979. Canonically, 
the novel has been read by critics through a political view (Gandolfo, 1986; Lafforgue 
y Rivera, 1997; Calabrese, 2000; Jacovski, 2011). In this work, we intend to add another 
perspective to that reading, thinking of the relationships of hierarchy and masculin-
ity among the characters. At the same time, we will problematize the construction E
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Tensiones y reformulaciones 
en torno a las masculinidades 
en el policial negro en Últimos 
días de la víctima de José Pablo 
Feinmann
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of masculinity in the character of Mendizábal, because it is constantly strained not 
only by the obsessive relationship between Mendizábal and Külpe, but also by the 
gaze of his rival, Peña. 

Keywords: Novel; Hardboiled; Gender; Masculinity; Argentinian Literature.

1. Policial y masculinidad

Últimos días de la víctima es considerada uno de los exponentes más relevantes del 
policial negro o hardboiled en nuestro país durante la década del setenta y principios 
de los ochenta (Lafforgue y Rivera, 1997: 30; Giardinelli, 2013: 242). Como señala 
Jorge Lafforgue, “con sus policiales Feinmann se ubicó en la línea de fuego” (2016: 
46) al publicar sus dos novelas más notables, Últimos días de la víctima (1979) y Ni el 
tiro del final (1981), durante el último período de la dictadura militar (1976-1983). Las 
vinculaciones entre el género y la violencia de Estado han sido analizadas por varios 
autores (Gandolfo, 1986; Lafforgue, 1988; Calabrese, 2000; Jacovski, 2011), e incluso 
por el mismo Feinmann en su artículo “Estado policial y novela negra” (1991). El texto 
rastrea la representación del Estado en las novelas de Juan Martini, Osvaldo Soriano, 
Alberto Laiseca, Juan Sasturain y en las propias. Al comienzo del artículo encontra-
mos una idea acerca de la caracterización de la institución policial en la narrativa del 
género y los motivos de la ausencia de detectives y policías en los relatos que, según 
el autor, se debe a la desconfianza hacia las fuerzas del orden en nuestro país. Sin 
embargo, este texto plantea que esta particularidad ha permitido que los escritores 
pudieran experimentar con respecto al género policial: 

La policial argentina, en sus mejores expresiones, ha trabajado en los bordes del 
género y no dentro del género. Ha utilizado lo policial como elemento dinamizador 
del relato, como tensión, como mecanismo destinado a tironear la atención del 
lector (1991: 164). 

La década de los setenta es importante para la literatura policial argentina ya que se 
publican varias novelas pertenecientes al género: Triste, solitario y final, de Osvaldo 
Soriano, El agua en los pulmones, de Juan Martini, Los tigres de la memoria, Juan Carlos 
Martelli (todas aparecidas en 1973). A las que pueden sumarse otras como Los asesinos 
las prefieren rubias (1974) y El cerco (1977), ambas de Juan Martini, Un dólar partido por 
la mitad (1975) de Sergio Sinay, Noches sin lunas ni soles (1975) de Rubén Tizziani, Su 
turno para morir (1976) de Alberto Laiseca. 

A partir de esta lista de novelas y autores, Lafforgue y Rivera (1997) consideran que en los 
setenta aparecen textos que realizan operaciones literarias que “subvierten” el género:

Los narradores que se acercan al género a lo largo de los años ‘70 parecen acentuar 
la línea paródica, que borda sus florituras sobre tics, convenciones, manierismos, 
estilos y lenguajes que exigen, sobre todo, un público entrenado en el desciframiento 
y la fruición de cierto tipo de claves, aportadas por el cine “negro”, la historieta, 
Hollywood, el erotismo de las pin up girls, la mitología del jazz, el revivalismo kitsch, 
el culto de los antihéroes, la novela “dura”, la gestualidad Humphrey Bogart, la 
moda de los años ‘40, etcétera (1997: 94).

Según los autores hay una marcada tendencia en los setenta que retoma los temas del 
hardboiled y, mediante la experimentación de las formas y los temas, los transfigura.

1

 

1 En consonancia, Ezequiel De Rosso explica que lo que sucede, a partir de ese momento, es que la “voluntad de 
la forma desaparece” y, en consecuencia, “proliferan en los relatos dobles enfrentamientos, el enfrentamiento se 
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Dentro de estas reescrituras, por supuesto, está también la de la figura del detective o, 
mejor dicho, de los protagonistas masculinos que se debatieron entre el héroe duro, 
pero moralmente irreprochable –vinculado a la obra de Chandler

2

– o la del detective 
que se contamina con el mundo del crimen –como lo hacen los de Hammett.

3

 En todos 
los casos, el modelo de masculinidad que se impone es el mismo: 

Detectives, policías, fiscales, abogados, en fin ‘La ley’, triunfa no solo por sus 
deducciones o investigaciones, sino también por la bravura de sus miembros. 
Aunque con matices, esto es evidente en toda la moderna novela negra; y no solo 
respecto a los detectives, sino incluso de los transgresores y de las víctimas. Es 
decir: el hombre y su coraje, sus agallas y su temeridad, son circunstanciales a esta 
literatura. Desde el innominado detective de la Agencia Continental, este es un 
elemento exitoso y determinante para esta narrativa (Giardinelli, 2013:84) 

El mundo del policial negro es un mundo de decisiones masculinas, donde las mujeres 
quedan a un lado, dice Elvio Gandolfo (1974: 97-98) acerca de El agua en los pulmo-
nes. La definición de Gandolfo es pertinente para pensar muchas otras obras en las 
que las mujeres no aparecen –Triste, solitario y final– o que son relegadas al lugar de 
acompañantes fieles –Noches sin lunas ni soles–, pero en ninguno de los casos presen-
tan dificultades en torno a “las decisiones masculinas” que se toman. Más allá de la 
ausencia o presencia de las mujeres en las novelas del período, el mundo masculino 
se configura en relación con un mundo femenino. Ambos se moldean en torno a cier-
tos patrones que delimitan los comportamientos y prácticas de hombres y mujeres. 
En los relatos del género durante estos años, en nuestro país, no hay lugar para la 
construcción de otras subjetividades. El caso de Últimos días de la víctima es distinto 
debido a que se produce un desvío en relación con este modelo. 

Desde esta perspectiva, nos proponemos analizar la novela Últimos días de la víctima, 
como una obra que, en consonancia con la serie literaria nacional del policial con-
temporáneo, se dispone a trabajar en los bordes del género. No obstante, explora 
otras formas de construcción de la masculinidad que se alejan de las configuraciones 
prototípicas del negro. En este sentido, consideramos que en la novela se produce una 
serie de desplazamientos que posibilitan la emergencia de otro tipo de masculinidad. 
Una masculinidad que puede leerse en términos de desvío respecto de las formas en 
las que el género ha construido su universo masculino.

Como ya hemos señalado, en tanto inscripta en el policial negro, la novela de Feinmann 
recupera el mundo complejo y violento de las producciones clásicas del género. Una 
violencia que se desarrolla, además, en un universo predominantemente masculino. 
Violencia y masculinidad son los ejes a partir de los cuales se construye este mundo. 
Cristopher Breu (2005: 1-22) sostiene que la masculinidad del hardboiled emerge y 
se consolida, entre 1920 y 1945, como una identidad particular en la que confluyen 
diversas representaciones provenientes tanto de la ficción como de la vida cotidiana 
del período. Para Breu, las narrativas del género están convencionalmente organizadas 
a partir de dos ejes: uno homosocial y otro heterosexual. El componente de homo-
sociabilidad está presente en el policial desde sus orígenes y da cuenta del tipo de 
relación particular que se establece entre los personajes masculinos en los primeros 

construye a partir de amenazas múltiples que ya no provienen de la ley sino de otras fuerzas que pueden no ser 
propiamente criminales” (2018: 620).

2 Al respecto, Piglia señala: “En este sentido, yo diría que son novelas capitalistas en el sentido más literal de la 
palabra: deben ser leídas, pienso, ante todo como síntomas. Relatos llenos de contradicciones, ambiguos, que a 
menudo fluctúan entre el cinismo (ejemplo: James Hadley Chase) y el moralismo (en Chandler todo está corrompido 
menos Marlowe, profesional honesto que hace bien su trabajo y no se contamina; en verdad parece una realización 
urbana del cowboy)” (2015: 62).

3 Para una lectura más exhaustiva sobre los detectives del hardboiled véase Sebreli (1997) y Grella (1980).
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relatos. Los ejemplos más notorios han sido en la literatura los vínculos entre Dupin 
y el narrador de sus historias, o la clásica pareja formada por Sherlock y Watson. 
No obstante, para Breu esa relación homosocial en el negro alterna entre la com-
petición y la confrontación. En efecto, las relaciones masculinas se presentan como 
antagónicas y derivan, la mayoría de las veces, hacia diversas formas de violencia. 
El eje heterosexual está organizado entre el hombre del hardboiled y la femme fatale. 
También es una relación marcada por la competencia y el conflicto, pero atravesada 
por el erotismo, que resitúa la confrontación en el plano de la atracción y el repudio. 

Ambos ejes están presentes en el inicio de Últimos días de la víctima, aunque se irán 
transformando, de manera progresiva, a medida que avanza el relato. Este proceso 
derivará en una variación de la fórmula del relato negro clásico. La novela comienza 
con la visita de Mendizábal al “hombre importante” (que es quien le asignará el 
trabajo). En este encuentro, ya empiezan a delimitarse las características de estos 
hombres duros que habitan el hardboiled y cuyos rasgos centrales (violentos, domi-
nantes, amorales, agresivos, competitivos, heterosexuales) están en sintonía con los 
valores de masculinidad que se reproducen en el modelo patriarcal (Connel, 1995: 
31-48; Bourdieu, 2000: 31-62). Las relaciones jerárquicas al interior de esta comunidad 
masculina dan cuenta de una estructura rígida que permea sus relaciones y se funda 
en un lazo de homosociabilidad que, como señala Breu (2005), se expresa a través 
del enfrentamiento y la competencia. Esto puede verse en las escenas en las que 
Mendizábal concurre al encuentro con el “hombre importante” y en la distribución 
de los lugares en torno a esta figura de poder. En el primer encuentro, Mendizábal 
se sienta frente al hombre importante en la silla de terciopelo y sabe que ese lugar 
no solo significa su valor como profesional sino también como hombre: 

él, Mendizábal, no era como los otros. Es decir: como los otros que iban a ese 
escritorio y permanecían allí, de pie, tiesos y asustados, respetuosos hasta la 
humillación, esperando una orden como quien necesita permiso, para, apenas, 
respirar (2013:11). 

Mendizábal se mide de igual a igual con el hombre importante. En cambio, Peña 
permanece de pie, esperando órdenes.

Más adelante, Mendizábal será llamado nuevamente por el hombre importante, pero, 
en esta ocasión, su lugar será ocupado por Peña: 

advirtió que la silla de terciopelo ya no estaba allí, como en la primera entrevista, 
esperándolo, invitándolo a sentarse en ella, a exhibir su orgullo y su jerarquía, sino 
que ahora había sido ubicada junto al hombre importante –es decir: del otro lado 
del escritorio–, y en ella […] estaba sentado Peña (2013: 126).

4
 

En ese sentido, lo que se vislumbra en el relato es que la distribución de los lugares 
es una marca de esta sociedad particular en la que los vínculos están atravesados por 
relaciones jerárquicas y dichas relaciones se sostienen en función del tipo de mascu-
linidad que expresan. Robert Connel (1995) afirma que la masculinidad (como así la 
femineidad) es una categoría dinámica que “siempre está asociada a contradicciones 
internas y rupturas históricas” (1995: 38). El contexto histórico en el que se plantea la 

4 Es interesante la relación que la novela de Feinmann establece con el cuento de Borges “El muerto”, ya que ambos 
trabajan sobre las relaciones de poder y lealtad. No obstante, en Últimos días de la víctima, dichas relaciones están 
reconfiguradas en dos pares: Peña/Mendizábal y Külpe/Mendizábal. Peña siempre quiere ocupar el lugar del hom-
bre importante, a diferencia de Mendizábal quien jamás se plantea esta opción. Por otro lado, Külpe quiere ocupar 
el lugar de Mendizábal, pero éste último no lo sabe hasta el final. En el relato de Borges, Otárola, no comprende la 
trampa, pero conoce a su enemigo. Mendizábal, en cambio, cree conocer a su enemigo, pero se equivoca. Ambos 
personajes, Otárola y Mendizábal, no reconocen que su lugar dentro de la estructura de poder está siendo erosio-
nado y solo lo vislumbran en el umbral de la muerte. 
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diégesis de la novela es un período marcado por la violencia masculina, de carácter 
patriarcal. La sociedad que se representa es una sociedad jerárquica establecida a 
partir de relaciones de subordinación y dominación. En ese sentido, se asemeja a las 
instituciones militares y policíacas del período en las que se replican las formas de 
humillación y sometimiento para lograr la imposición de unos sobre otros. En relación 
con este “sujeto policial”,

5

 Mariana Sirimarco (2004) sostiene que la subordinación 
es equiparada con la humillación y así puede erigirse la superioridad del otro. Este 
sistema de las escuelas policiales se traslada por lo tanto al Estado dictatorial (que es 
en ese momento quien gobierna). Por consiguiente, esta estructura de poder también 
se verá replicada, de alguna forma, en la organización a la que pertenece Mendizábal.

6

 
Al mismo tiempo, Connel señala que “las prácticas organizacionales del Estado están 
estructuradas en relación al escenario reproductivo. [...] Y ese nexo con el Estado 
es social” (1995: 38). La organización para la que trabaja Mendizábal reproduce las 
relaciones genéricas del Estado porque reproduce los modos de establecer el poder.

Este modelo, en el que se dirimen relaciones de poder, está en consonancia con los 
propuestos dentro del género negro, que también construye un universo violento, 
jerárquico, atravesado por lógicas de dominación y sumisión. En el relato, los roles 
que ocupan los personajes se configuran a partir de estos esquemas (aunque esto se irá 
modificando con el transcurso de la narración). El poder es detentado por “el hombre 
importante” (personaje sin nombre que es reducido a mera función), alrededor del 
cual se posicionan, en clara rivalidad –en términos de Breu (2005) “competencia”–, 
Mendizábal y Peña. En esta primera instancia, la figura de Mendizábal se presenta 
en una escala superior a la de su rival. La contienda entre Mendizábal y Peña se 
plantea en relación con aquellos rasgos de masculinidad que se ponderan en dicha 
comunidad. En ese sentido, la hombría de cada uno se examina a través de ciertas 
conductas asumidas y, especialmente, a través de su sexualidad. En ninguno de estos 
dos aspectos, Mendizábal es capaz de expresar la hombría necesaria para disputar 
instancias de poder en esa organización. Si bien es percibido como uno más, como 
un duro, por la mayoría de las personas que lo rodean, ya que posee todas las carac-
terísticas que marcan a este tipo de hombres –vive solo, tiene un trabajo peligroso, 
no se deja intimidar por otros–, hay otros aspectos en el personaje que atenúan esta 
condición. Es educado, disfruta de la música clásica, su trabajo se caracteriza por 
la pulcritud y se lo presenta como alguien distanciado de las pasiones. Mendizábal 
exhibe con orgullo su forma de trabajar y se define a sí mismo de la siguiente manera: 

Un instrumento, a Mendizábal le gustaba definirse así. Lo hacía sentirse puro, 
incontaminado, ajeno a las pasiones de los demás. Y eficaz. Si alguna idea de justicia 
había en él, estaba dictada por su orgullo: quien lo llamaba merecía ganar, porque 
había elegido al mejor (2013: 54). 

Estas cualidades, que son entendidas como positivas por Mendizábal (y también por 
el hombre importante), tienen otro significado para Peña, ya que las percibe como un 
signo de debilidad que se contrapone con la concepción de hombría de esa comunidad: 

–Y es que siempre son así las cosas. Siempre, al principio, uno quiere ser como 
otro. –Miró a Mendizábal y agregó: –Eso a mí me pasó con usted. Pero no se ponga 
contento porque duró poco. Después me enteré de lo demás, de sus vueltas, sus 
manías, de todo el tiempo que perdía en boludeces. Y de las fotos, sobre todo de las 

5 Sirimarco (2004) analiza cómo las alusiones sexuales y genéricas juegan un rol importante para la conforma-
ción del sujeto policial. Es decir, para la formación de los futuros agentes policiales. Debido a que, en la novela de 
Feinmann, Mendizábal y Peña trabajan en una organización criminal al servicio de los grupos parapoliciales, es 
pertinente relacionar esta categoría con los personajes y sus formas de afirmar sus lugares frente a los otros.

6 “Últimos días de la víctima aparece en plena, muy plena dictadura militar, en diciembre de 1979. La novela tiene una 
lectura –entre varias posibles, tal como, por ejemplo, El cerco– política” (Feinmann, 1991: 162).
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fotos. –Volvió a hacer una pausa aquí, como si buscara las palabras. Después dijo: 
–Porque, no sé, hay algo raro en eso de las fotos, algo de marica o de cana. Apenas 
me enteré le agarré bronca a usted, se me vino abajo (2013: 108-109). 

El uso de la palabra marica para definir el trabajo de Mendizábal lo reubica en cuanto 
a su hombría, ya que no solo define su accionar, sino también a él como sujeto mas-
culino. Como señala Sirimarco:

En estos discursos donde lo que se busca es doblegar al otro, los epítetos que aluden 
a la sexualidad revisten una forma particular de sometimiento. Tal vez porque la 
estructura de género no es sino una de las modalidades en que puede revelarse 
esta estructura de poder (2004: 65). 

Entonces, las mariconerías de Mendizábal, en términos de Peña (2013: 107), sus vuel-
tas, sus fotografías, ese método del cual se jacta es, para este personaje, una muestra 
de debilidad, que se lee como rasgo femenino. Peña entiende que esa obsesión de 
Mendizábal por sus víctimas (principalmente por Külpe) solo puede traducirse en 
deseo homoerótico. Y esta aseveración pone nervioso a Mendizábal, quien, hasta 
ese momento, se presenta como un hombre heterosexual, cuyo interés por Külpe es 
únicamente profesional.

2. Siguiendo a Külpe

En el devenir de la historia, la investigación de Mendizábal se irá alejando del carácter 
profesional para develar una atracción creciente hacia Külpe. Desde el momento en 
el que recibe su fotografía, se percibe que esta genera una fascinación especial en 
Mendizabal:  

Pegado al dorso de la ficha había un pequeño sobre con una foto adentro. 
Mendizábal la observó con fascinada atención. Era un rostro interesante el de Külpe. 
Esos cabellos (se sorprendió Mendizábal al pensarlo) debían brillar intensamente 
bajo el sol del mediodía. Los ojos le produjeron una especie de náusea o vértigo. La 
boca, los labios delgados pero sensuales, se arqueaba en un gesto leve de soberbia 
(2013: 16).

La detallada descripción de los labios “sensuales” y la sensación de vértigo provocada 
por sus ojos introduce en el relato una serie de subversiones en relación con el género: 
el eje heterosexual aparece desplazado y el erotismo se presenta en la relación entre 
víctima/victimario, roles cumplidos por dos hombres. Desde ese primer encuentro con 
Külpe, Mendizábal se dejará arrastrar por esa atracción que se irá transformando 
en una obsesión: 

Lo primero era resolver el problema de la distancia. Quería estar junto a Külpe, 
entregarse a la fiesta excitante y secreta de conocer lo que él ignoraba, de observarlo, 
sentirlo vivir, y saberse a la vez dueño absoluto de su destino (2013: 19). 

A partir de ese momento, los recorridos de Mendizábal estarán marcados por el mapa 
de Külpe. Es decir, esos espacios que habita y que lo definen: “no hay más que saber 
trazar su geografía para dominarlo” (2013: 63).

En un primer momento, todo parece indicar que el acercamiento de Mendizábal a 
su víctima está emparentado con su trabajo y que existe solamente un interés crimi-
nal: el saberse dueño de una vida que él puede terminar cuando quiera. En distintas 
oportunidades, esta idea se establece, por ejemplo, cuando se explica el motivo de 
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uso de la Luger (para sentirse verdaderamente ejecutor de la muerte). Pero, a la luz 
de cómo el sicario mira a su víctima, también se manifiesta que lo que Mendizábal 
persigue es controlar a Külpe, y de alguna manera, poseerlo:

Aunque, sin embargo, había algo. Un miedo quizá indefinible, pero sin dudas 
referido a la posibilidad de perderlo a Külpe. Y era aquí, exactamente aquí, cuando 
lo asaltaba una especie de desesperación por matarlo, como si solamente a partir 
de este hecho pudiera tenerlo, por fin, seguro para siempre (2013: 70). 

El deseo de posesión se canaliza, al inicio, a través de las fotografías que le toma en 
distintas circunstancias. Susan Sontag señala que:

Hay algo depredador en la acción de hacer una foto. Fotografiar personas es 
violarlas, pues se las ve como jamás se ven a sí mismas, se las conoce como nunca 
pueden conocerse; transforma a las personas en objetos que pueden ser poseídos 
simbólicamente (2013: 24). 

En síntesis, es apropiarse del fotografiado, desprenderlo de su propia existencia para 
formar parte de la de quien fotografía y, además, hacerlo de manera furtiva, teniendo 
total control de la víctima. El recorte que Mendizábal realiza en las fotos expresa el 
modo en el que su víctima se ha transformado en objeto de deseo: 

Abandonó toda imagen que no fuera el rostro de Külpe. No le importó más el 
niño, ni la mujer claudicante, ni las escalinatas o la glorieta de las Barrancas. Sólo 
Külpe. Su rostro, primero, y después, separadamente, cada una de sus partes: los 
labios, la frente, la nariz, los ojos. Sobre todo los ojos. Trabajó hasta el agotamiento, 
perpetrando una ampliación tras otra, dominado por un profundo sentimiento de 
poder y de victoria. Ese rostro se le sometía (2013: 25).

La focalización en el rostro de Külpe, que se recorta de todo lo que lo rodea, se con-
vierte, momentáneamente, en una forma de concretar su dominación por sobre ese 
otro que encarna su fascinación. La fotografía “es uno de sus secretos más íntimos” 
(2013: 103) que es desenmascarado por Peña y que se presenta como un indicio de 
su deseo por Külpe:

Mire, esto es increíble. Usted nunca le debe haber sacado tantas fotos a un tipo 
[…] Y después se quiere comparar con nosotros. Nosotros le dimos una fotito de 
carnet, una mierdita que conseguimos por ahí. En cambio, mire lo que hizo usted 
[…] fotos de la boca, de la nariz, de los ojos. De los ojos solamente hay como diez. 
En serio, Mendizábal, por curiosidad nomás, ¿qué tiene con este tipo? ¿Qué le picó? 
(2013: 109-110)

Peña lee esa actitud como signo de degradación de su hombría. Especialmente la 
fijación en la mirada de Külpe, esa insistencia en ampliar los ojos. Barthes señala que 
la fotografía tiene el poder de mirarnos directamente a los ojos (2012: 167). Entonces, 
Mendizábal canaliza su deseo sobre Külpe con la mirada. No solo él mira a Külpe 
sino que, gracias a las ampliaciones de sus ojos, este también lo mira. Al interpretar el 
deseo de Mendizábal, Peña entiende que ya ha captado la debilidad de su enemigo.

7

7 Es interesante el papel de la lectura en la novela. En principio, Últimos días de la víctima abre con dos epígrafes. 
Uno de ellos corresponde a “La muerte y la brújula” de Borges. En este cuento, la relación con la lectura es muy 
importante porque es el tópico del policial que se revierte. Es decir, el detective, Lönnrot, es quien hace la mala 
lectura que lo lleva a su muerte. Y el comisario, Treviranus, el que hace la correcta y resuelve el primer crimen. En la 
novela de Feinmann se repite este motivo. Mendizábal, que es más culto, es quien lee mal y no puede desentrañar 
las intenciones de Külpe. En cambio, Peña, que carece de sutilezas, es realmente quien puede leer a su adversario. 
El motivo de la capacidad del detective de leer los indicios del crimen y al criminal es constitutivo del género desde 
sus orígenes. Se trata de una lectura alegórica: el investigador como aquel que es capaz de leer las huellas del 
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En este afán de perseguir este objeto de deseo, las fotografías se vuelven insuficientes 
y decide ingresar al departamento de su víctima. Mendizábal recorre por primera 
vez el departamento que ha estado vigilando desde que comenzó su investigación 
y se propone dejar una marca para dar cuenta de que estuvo allí: una pequeña, casi 
imperceptible, quemadura de cigarrillo. Ese acto –realizado con “excitante lógica” 
(2013: 28)– conlleva una fuerte connotación erótica: “Fue hacia la ventana y se arrodilló 
junto a un extremo de la cortina, el izquierdo. Allí, exactamente en el borde, practicó 
con la punta ardiente de su cigarrillo un milimétrico orificio” (2013: 29). Lo que se 
devela en este gesto es un signo que da cuenta de esa primera penetración simbólica 
que se inscribe en el mundo de Külpe.

En la segunda incursión al departamento de su víctima el acto sexual vuelve a pre-
sentarse de manera simbólica. Cuando ingresa, encuentra unos vasos de whisky que 
Külpe y Cecilia, su amante, han dejado en la habitación. Uno de ellos está manchado 
con el rouge de Cecilia. Mendizábal toma el vaso y experimenta una fantasía sexual, 
en un primer momento, ambigua: “Después se puso de rodillas, colocó sus labios 
sobre la mancha de rouge, y comenzó, lentamente, a pasarle la lengua. Lo hizo con los 
ojos cerrados, transpirando” (2013: 49). Las alusiones a la penetración son explícitas:

Se concentró, se dejó penetrar por las sensaciones que recibía: el gusto dulzón, la 
consistencia leve y cremosa del rouge, la humedad de su mano contra el vidrio del 
vaso, la cabeza blanda, las rodillas firmes contra el piso, sosteniéndolo, esa calidez 
entre las piernas. Todo le confirmaba la presencia de su propio cuerpo. Podría haber 
permanecido así durante mucho tiempo. Sobresaltado, casi con vergüenza, comprobó 
entonces su erección (2013: 49). (Subrayado nuestro).

En este pasaje, puede interpretarse, al inicio, que Mendizábal siente deseo hacia 
Cecilia. Sin embargo, si prestamos más atención, es posible ver que Mendizábal 
desea ocupar el lugar de Cecilia, ser ella. En la lectura que realizamos, conside-
ramos plausible esta segunda interpretación debido tanto a la forma en la que se 
describe el cuerpo de Mendizábal en dicha práctica, como al modo en el que esta 
experiencia lo afecta. Judtih Butler (2001) caracterizó cómo, dentro de los marcos 
de un sistema heterocentrado, se establecen normas hegemónicas del género que 
delimitan la masculinidad de la femineidad. Estas normativas binarias se plasman 
en discursos y prácticas a partir de las cuales se configura, en términos de Preciado 
(2011),

8

 el sistema sexo-género. Leído desde esta matriz heteronormativa, la posición 
del cuerpo que adopta el personaje al transitar su experiencia sexual es censurada 
por él al sentir que se aparta de los patrones de masculinidad hegemónica. Y, en 
este sentido, la vergüenza de sentirse excitado reforzaría que el objeto de deseo es 
Külpe y no Cecilia.

Cabe recordar que Külpe se relaciona con dos mujeres: Amanda y Cecilia. La primera 
es con quien se encuentra en las Barrancas (junto a su hijo) y con la que parece haber 
terminado una relación; mientras que Cecilia es su amante que lo visita frecuente-
mente en su departamento. Mendizábal intenta acercarse a ambas, pero no lo logra. 
De hecho, parece ser incapaz de sostener ningún tipo de vínculo con las mujeres, 

crimen en la gran ciudad (Benjamin, 2012; Allewyn, 1982; Frisby, 2007). Esta mirada convive con la caracterización 
del detective como lector empírico, tal como lo plantea Piglia en El último lector: “Dupin es antes que nada un gran 
lector, un nuevo tipo de lector. Como en Hamlet, como en Don Quijote, la melancolía es una marca vinculada en 
cierto sentido a la lectura, al exceso de los mundos irreales, a la mirada caracterizada por la contemplación y el 
exceso de sentido” (2005: 80).

8 Paul B. Preciado sostiene: “El sistema de sexo-género es un sistema de escritura. El cuerpo es un texto socialmente 
construido, un archivo orgánico de la historia de la humanidad como historia de la producción-reproducción, en la 
que ciertos códigos se naturalizan, otros quedan elípticos y otros son sistemáticamente eliminados o tachados. La 
heterosexualidad, lejos de surgir espontáneamente de cada cuerpo recién nacido, debe reinscribirse o reinstituirse 
a través de operaciones constantes de repetición y de recitación de los códigos (masculino y femenino) socialmente 
investidos como naturales” (2011: 18).
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especialmente de relacionarse sexualmente con ellas. Esto se manifiesta, sobre todo 
en el encuentro con Lupe, la prostituta que canta tangos en el boliche al que acuden 
Cecilia y Külpe. Ella le propone que pasen la noche juntos, pero Mendizábal, lejos 
de sentirse atraído, experimenta una especie de incomodidad: 

–Pero, mirá, dame una mano. –Sin esperar a que él reaccionara, tomó una de sus 
manos y la colocó sobre su muslo derecho. Dijo: –Dale, no tengas miedo, tocá. –Él 
acarició el muslo. Primero suavemente, después con fuerza. Ella sonrió y dijo: –Qué 
tal. Está firme todavía, ¿eh? Y te digo más: estoy toda así. Diez puntos, pichón.

–Se te ve bien –asintió él, y apartó la mano (2013: 166).

Luego, en cuanto se presenta la oportunidad, Mendizábal abandona el dancing y 
literalmente huye de Lupe. Por su parte, la mirada sobre Cecilia se acerca más a los 
celos que al deseo: 

La vio entonces apretar su cuerpo contra el de Külpe y besarlo en la boca. Sintió 
un malestar intenso. ¿Por qué había hecho eso? Por oscura que estuviera la calle, 
¿era necesario hacerlo allí? Paralizado y aturdido, la vio después deslizar sus manos 
por los cabellos y el cuerpo de Külpe hasta detenerse entre sus piernas. Entonces, 
la escuchó reír.

¿Estaba ocurriendo realmente todo eso? ¿Qué clase de mujer era Cecilia? ¿Y qué 
clase de hombre era Külpe para aceptar ser utilizado, vejado, agredido en tal forma? 
Los vio entrar en el edificio. Ardientes e insultantes, así entraron (2013: 33).

La indignación de Mendizábal se dirige solo a la actitud de Cecilia y si bien dice que 
ambos entraron “ardientes e insultantes” es notorio que, en la descripción, Cecilia 
lleva la mayor connotación negativa. Külpe es vejado y es ella quien lo toca, lo avan-
za, exhibe su sexualidad. El cuerpo de Külpe se transforma en un campo de disputa 
con Cecilia y esto vuelve a poner en cuestión, para el personaje, su masculinidad. 
A medida que la novela se desarrolla, los sentimientos hacia Külpe lo confunden: 
“Antes, a lo sumo, los trabajos se resolvían con un riguroso seguimiento, un par de 
fotos y un balazo bien colocado. Ahora no: esto era distinto. Pero, ¿por qué? No lo 
sabía” (2013: 149). La atracción hacia Külpe se torna más intensa y esa fascinación y 
deseo de posesión de su víctima, que excede a todo lo que ha realizado antes, es lo 
que sostiene la rivalidad con Cecilia. Si analizamos esto, en términos de Breu (2005), 
en el relato se desplazan los ejes sobre los que se estructura la trama narrativa del 
policial negro: el deseo erótico se traslada a otro hombre, su víctima, mientras que la 
rivalidad se dirime con la femme fatale y esa rivalidad se disputa sobre el cuerpo de 
Külpe. Esa disputa, tanto como su deseo por Külpe, socava el régimen sobre el que 
se sustenta su hombría:

Comenzó a golpearla con la culata del arma, compulsivamente, sin poder detenerse. 
La mujer, ahora, apenas si soltaba uno que otro quejido y ni siquiera atinaba a 
protegerse. Cayó finalmente a los pies de Mendizábal, quien, exhausto, retrocedió 
hasta recostarse contra una de las paredes (2013: 221).

Para Connel (1995), la masculinidad siempre se define en relación con lo femenino. 
Es decir, la masculinidad constituye un concepto relacional que no existe sino 
en contraste con el de femineidad. En esta línea, la masculinidad hegemónica se 
presenta como un patrón de prácticas sociales que permiten la continuidad del 
dominio masculino sobre las mujeres (Connel y Messerchmidt, 2005: 829-859). 
Hacia el final, la golpiza dada a Cecilia no solo legitima –a partir de una prácti-
ca de carácter normativo– la subordinación de las mujeres a los hombres; sino 
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que se transforma en una de las últimas formas de recomponer su masculinidad 
amenazada.

9

 Sostener las formas en las que se entrama “lo masculino” en cada 
contexto particular requiere de un trabajo constante que impida la intrusión de lo 
no-masculino, que se presenta como amenaza. Estos ideales reguladores (Preciado, 
2011), que son los modelos de femineidad y masculinidad, negocian su continuidad 
a través de la reiteración de un conjunto de prácticas que le otorgan sentido. La 
violencia desatada sobre el cuerpo de Cecilia se expresa, en ese sentido, como 
una práctica que legitima y refuerza para Mendizábal su masculinidad ante el 
resto de los hombres.

En el desarrollo de la novela, las mujeres de Külpe se presentan, también, como una 
vía de acceso a él y su atracción se funda precisamente en ese rasgo. La relación con 
Amanda se plantea en ese sentido: poseer a Amanda es llegar a Külpe. Esto se revela 
en el encuentro con ella en el parque:

Con fascinación, con temor, con asombro, había vuelto a tomar conciencia de un 
hecho absoluto: ella era la mujer de Külpe. Esa boca grande, cálida y carnal, que 
él estaba mirando ahora, había sido besada o mordida infinitas veces por Külpe. 
Esas manos, que él ahora –en un acto quizás insensato pero posible– podía tomar 
entre las suyas, habrían recorrido incansablemente, con avidez y sin duda con 
impudicia, el cuerpo de Külpe. Esa voz, que él acababa de escuchar, era la misma 
voz que habría expresado a Külpe, innumerables veces también, sentimientos de 
amor, de odio o venganza.

En ese exacto momento, estremecido, comprendió que en cada cosa de ella que él 
pudiera recibir, por ínfima que fuese, habría algo de Külpe (2013: 80).

Amanda solamente es el nexo para relacionarse con Külpe. De ahí que Mendizábal, 
hacia el final de la novela, al constatar que Külpe no se ha refugiado con ella, y no 
puede recuperarlo a través suyo, simplemente la abandona. 

3. Mendizábal/ Külpe: víctimas y victimarios

En la tercera incursión de Mendizábal al departamento de Külpe tiene lugar otro 
suceso singular. Al ingresar, Mendizábal encuentra dos nuevos elementos: un teléfono, 
que cobrará importancia en el desenlace y, colgado en una silla, un saco azul, con 
botones plateados, que había usado Külpe los días anteriores. Al verlo, Mendizábal 
se para frente a un espejo y se viste con el saco de su víctima. Se queda “largamente 
mirándose frente al espejo” y descubre que “las mangas eran un poco largas, los 
hombros se le ajustaban más de lo deseado, pero no le quedaba mal ese saco” (2013: 
153). El cambio de vestuario y el espejo instalan en la historia una duplicidad entre 
víctima y victimario, a la vez que expresan la fusión, deseada por Mendizábal, entre 
ambos. Es interesante observar los significados que se configuran a partir de esta 
escena. Martínez Expósito (1998), luego de analizar las configuraciones homoeróticas 
en la literatura española, afirma que en estas narraciones los espejos se presentan 
tanto como vehículos para la búsqueda de identidad, como metáforas visualizadas 
de la inversión. Esta apropiación simbólica de Külpe, a través de su vestimenta, es, 

9 En este punto es pertinente pensar en el concepto de violación alegórica de Rita Segato. En este hecho no se pro-
duce un contacto que pueda calificarse de sexual, pero sí hay intención de abuso y manipulación indeseada del otro 
(2003: 40). Entonces, Mendizábal abusa de Cecilia, de su cuerpo, al golpearla salvajemente. Este abuso del cuerpo 
consiste en una violación alegórica porque representa la necesidad de aleccionar a la mujer. Segato sostiene que este 
tipo de violación “se percibe como un acto disciplinador y vengador contra una mujer genéricamente abordada. El 
mandato de castigarla y sacarle su vitalidad se siente como una conminación fuerte e ineludible. Por eso la violación 
es además un castigo y el violador, en su concepción, un moralizador” (2003: 31).
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al mismo tiempo, la expresión del deseo de encuentro con el otro, como un signo de 
la duplicidad entre los personajes. Una duplicidad que se enfatizará hacia el final 
del relato.

Luego de este episodio, en la novela, se precipitan los acontecimientos. Mendizábal 
se ve presionado por el hombre importante para terminar su misión –algo que ha 
venido postergando desde el inicio– y la trampa a su alrededor se va cerrando. Ensaya 
las últimas palabras que le dirá a Külpe, pero no termina de llevar a cabo el asesina-
to. Cuando toma la decisión, ingresa nuevamente al departamento y encuentra que 
Külpe lo ha abandonado: “Lo había perdido” (2013: 211). A partir de este momento, 
asistimos al derrumbe de Mendizábal. Pierde el control: “Algo en su cabeza, repetía: 
Külpe se fue, Külpe se fue” (2013: 216). Para recuperarlo, recorre todos los “espacios 
de Külpe”: la agencia de Prode y Lotería, el local de diversión nocturna Annie Malone 
dancing, la casa de Amanda; y en ese último recorrido la violencia se acrecienta. Pierde 
esa profesionalidad de la que se jactaba ante Peña y que se basaba en la planificación 
escrupulosa y pulcra del crimen. Desde la pérdida de Külpe, todo en él se desborda: 
golpea a Cecilia, se expone ante Amanda, asesina a Morales.

Ese desborde se expresa también en la novela a través de la reiteración de la lluvia. 
La mención a la lluvia comienza en el momento en el que está revelando las prime-
ras fotos de Külpe y, a partir de allí, cada recuerdo o visión de su víctima aparece 
mediado por la lluvia (2013: 24-31-33- 54- 55- 153- 205). Cuando está escribiendo lo 
que va a decirle a Külpe “un trueno inmenso estalló afuera” (2013: 207) y a partir 
de su desaparición, la lluvia se convierte en torrencial. Todo el recorrido en que se 
manifiesta su desesperación lo realiza bajo esta lluvia torrencial, símbolo que daría 
cuenta, en función del contexto, del estado emocional del protagonista, pero también 
de la dimensión de su deseo homoerótico.

10

 Finalmente, cuando se dirige por última 
vez al departamento de Külpe en el que encontrará la muerte, la luna misma adquiere 
el color de la sangre: “Una luna rojiza asomaba por entre los nubarrones densos y 
oscuros” (2013: 256).

En ese último ingreso se devela la trampa: las fotografías del victimario, ahora víctima, 
se despliegan ante su vista:

La habitación estaba totalmente cubierta con fotografías que mostraban su imagen: 
Mendizábal saliendo del chalecito de la calle Lugones; Mendizábal en la puerta 
residencial; Mendizábal en las Barrancas, sentado en un banco, solo; Mendizábal 
abriendo la puerta de entrada del edificio de Külpe; Mendizábal saliendo de la 
casa del hombre importante; Mendizábal en la esquina del Albor, esperando a 
Peña; Mendizábal sentado en el banco de la estación; Mendizábal otra vez en las 
Barrancas, pero con Amanda ahora, y con Sergio, y el barrilete; Mendizábal entrando 
al Strómboli; Mendizábal frente a la agencia de Prode y Lotería; y, finalmente, el rostro 
de Mendizábal, y también sus ojos, muchas veces sus ojos” (2013: 258).

Las fotografías evidencian la trampa que se le ha tendido, pero también dan cuenta 
del carácter especular de ese juego que se establece entre ellos. Ambos cumplen la 
función de víctima/victimario. El modo de actuar de Külpe refleja el de Mendizábal: el 
perseguidor se convierte en perseguido. En esta inversión se trama, de alguna manera, 
el tipo de vínculo que se establece entre ellos. También Külpe fotografía el rostro y 

10 Seguimos aquí a Elena Oliveras, quien sostiene que todo símbolo se configura como tal en relación con la función 
que cumple en una obra artística. Para identificarlo es necesario tener en cuenta dos principios: el principio de 
congruencia, que se refiere tanto a la acentuación (repetición en la literatura) como a su desvío, y el principio de 
congruencia, que da cuenta de una selección de connotaciones que mantienen coherencia con el contexto. Estos 
elementos adquieren su carácter simbólico debido al excedente de significación que producen y a la relación que 
sostienen con su contexto de aparición (2011: 81-104). 
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los ojos de Mendizábal (“muchas veces sus ojos”), ingresa a su departamento, deja 
una marca similar a la que había hecho Mendizábal, repite sus palabras y finalmente, 
en un último acto de posesión, lo mata.

En ese final, más allá del retorno al tópico del cazador-cazado –transitado desde 
períodos tempranos en el policial– es posible leer también un desvío de algunos de 
los elementos del género. En ese sentido y con una mirada orientada hacia la cons-
trucción de la masculinidad, Últimos días de la víctima presenta una variación intere-
sante respecto del mundo masculino propuesto en el género negro. Retomando la 
perspectiva de Breu (2005), al eje homosocial –configurado a partir de los valores de 
una masculinidad hegemónica, que se expresa en el hardboiled a través de vínculos 
marcados por la competencia y el conflicto– se incorpora el homoerotismo, y se sos-
laya al eje heterosexual al reducir el mundo femenino a una dimensión instrumental. 
En ese desplazamiento emerge una nueva masculinidad que, negada por el mismo 
protagonista, se resuelve solo a través de la muerte. 

4. Consideraciones finales

La novela de Feinmann configura, en un momento particular del género en nuestro 
país, una variación novedosa respecto de los modelos del hardboiled. Dicha variación 
da cuenta de la exclusión del protagonista de un mundo construido bajo una lógica 
en la que el poder se configura en torno de un tipo de masculinidad particular. La 
pérdida de ese lugar coincide con el momento en el que Mendizábal se da cuenta de 
que no puede escapar a su deseo. La tensión sexual que genera Külpe en Mendizábal 
problematiza la visión de hombre duro del protagonista. Esto mismo se ve reflejado en 
los constantes enfrentamientos que entabla con Peña, quien ataca reiteradamente su 
hombría. Por eso, podemos arribar a la conclusión de que, en la novela, las jerarquías 
de poder y la capacidad de cumplir con las tareas también están circunscriptas a la 
construcción de la masculinidad.

Si recuperamos la lectura que la crítica ha realizado en clave política relacionan-
do la novela con la dictadura (Jakovskis, 2011), la construcción de esta masculini-
dad, en conflicto con los modelos dominantes –propios de los “sujetos policiales” 
(Sirimarco, 2004)– constituye una forma de leer el género políticamente.  En este 
sentido, Feinmann conjuga las relaciones de poder y el deseo como factores fun-
damentales de las transformaciones que la serie literaria del negro en nuestro país 
realiza en esos años. 
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