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Resumen

Durante varias décadas, la critica nacional brasilefia colaboré con la estigmatizacion
de los géneros cinematograficos identificandolos con el imperialismo cultural y dife-
renciando a sus realizadores entre autores y artesanos. Esto impact6 en el desarrollo
de una historiografia que privilegi6 al cine de autor. No obstante, el cine policial,
criminal, el terror y sus monstruos constituyen un espacio discursivo privilegiado a
la hora de pensar los miedos, las ansiedades y las formas de violencia de una socie-
dad en relacién con las matrices culturales binarias de las imagenes y discursos de
lo masculino y lo femenino.

En este sentido, el presente trabajo aborda la filmografia de Carlos Hugo Christensen
en Brasil, referente ineludible de los origenes del género policial en la Argentina, para
indagar la potencialidad politica de estos objetos de la cultura de masas desde una
perspectiva de género. Se buscara analizar las relaciones entre las desestabilizaciones
del orden y la ley como institucién masculina que se plantean en el género policial y
criminal, con las de la heteronormatividad a través de la puesta en escena de subjetivi-
dades que desafian o ponen en cuestidn las relaciones de poder de las masculinidades.

Palabras clave: masculinidades; cine policial; cine brasilefio; monstruo; politica de la virilidad.

Politics of virility. Masculinities in the police and criminal cinema
of Carlos Hugo Christensen in Brazil (1960-1970)

Abstract
For several decades, Brazilian national critics have contributed to the stigmatization

of film genres by identifying them with cultural imperialism and differentiating their
filmmakers between authors and artisans. This had an impact on the development of
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a historiography that privileged auteur cinema. However, police and criminal films,
terror and its monsters constitute a privileged discursive space when it comes to
thinking about the fears, anxieties and forms of violence of a society in relation to the
binary cultural matrices of images and discourses of the masculine and the feminine.

In this sense, the present work deals with Carlos Hugo Christensen’s filmography in
Brazil, an unavoidable reference of the origins of the detective and criminal genres in
Argentina, to investigate the political potential of these objects of mass culture from
a gender perspective. I will seek to analyze the relationships between the destabiliza-
tion of order and law as a male institution that are posed in the police, detective and
crime genres, with those of heteronormativity through the staging of subjectivities
that challenge or question the power relations of masculinities.

Keywords: masculinities; crime film; Brazilian cinema; monster; manhood policy.

1. Sobre géneros cinematograficos y masculinidades en el cine
brasilefno

Las dificultades por afianzar un proyecto industrial de cine en Brasil, asi como la
consolidacién de movimientos de vanguardia como el Cinema Novo en la década de
1960, colaboraron con la estigmatizacién de los géneros cinematograficos por parte
de la critica nacional que los identificaba con el imperialismo cultural y diferenciaba
a sus realizadores entre autores y artesanos. José Mario Ortiz Ramos (1993: 111)
sefiala que “la extrema atencién dedicada al filme de autor —con trabajos sin duda
significativos—, sumada a un intenso énfasis ideoldgico, condujeron a un desprecio
por la narrativa del entretenimiento». El autor agrega, asimismo, que la dificultad
para pensar los géneros esta ligada a un punto de estrangulamiento de la reflexion
brasilefia como lo es la cuestion de la cultura popular en una sociedad modernizada.
Asi, la historiografia del cine delineé una serie de ausencias que en las ltimas décadas
comenzaron a ser problematizadas desde diversos enfoques.

Una buena parte de estas investigaciones, que proponen nuevas perspectivas sobre los
géneros, retoman los trabajos de Rick Altman (2000) y Jason Mittel (2004) que plantean
pensar las “formas mutantes” bajo las cuales la categoria genérica opera culturalmente
y los modos en que estos textos son apropiados por sus usuarios de maneras distintas;
el género es comprendido, asi, como un conjunto de expectativas compartidas. En esta
misma direccién, en los tltimos afios, el trabajo de Rafael de Luna Freire (20114, 2011b)
ha propuesto repensar la discusion en torno a lo nacional y los géneros cinematografi-
cos en Brasil. Con respecto al policial en particular, a partir de una vasta investigacién
histdrica sobre la produccién y exhibicion del género en el pais, Freire plantea correrse
de los esencialismos y resaltar el caracter coyuntural de cdmo determinados filmes
se entendieron como brasilefios y policiales en diferentes momentos (2011: 84). Otro
estudio destacable en este sentido es el de Laura Loguercio Canepa (2008), quien, en su
analisis sobre el terror en el cine brasilefio, remarca que su ausencia es mas historio-
grafica que histérica y analiza como el terror se expresé en hibridez con otros géneros
mas populares en la época. Como en varios paises de la region, esta hibridez tuvo como
resultado la configuracién de versiones domésticas de suma peculiaridad del policial,
del noir, del melodrama fantastico, del gético, entre otros.

El presente trabajo tiene como objetivo abordar la potencialidad politica de estos obje-
tos de la cultura de masas partiendo de que estos géneros cinematograficos vernaculos

1 A menos que se informe lo contrario, las traducciones de los textos son mias.
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tuvieron el potencial de forjar un espacio que habilitaba las transgresiones sociales
y sexuales, al mismo tiempo que las contenian. El cine policial, criminal, el terror y
sus monstruos constituyen un espacio discursivo privilegiado a la hora de pensar los
miedos, las ansiedades y las formas de violencia de una sociedad en relacién con las
matrices culturales binarias de las imagenes y discursos de lo masculino y lo femenino.
Estos filmes, asi, se vuelven vias de entrada fértiles para pensar como se configuraron
experiencias comunes de la violencia desde las imagenes cinematograficas y medié-
ticas en general. El asesino, el ladrdn, el pederasta, el pedéfilo, el monstruo forjan
figuras de la alteridad frente al ciudadano civilizado, al mismo tiempo que su natu-
raleza anémala pone en cuestion las caracteristicas del orden patriarcal civilizatorio
de los proyectos politico-culturales latinoamericanos, expresan pulsiones reprimidas
y repreguntan sobre la tolerancia a la diferencia.

De esta manera, estas peliculas pusieron en circulacion diferentes representaciones
de las masculinidades que dialogaron tanto con las reglas de los géneros como con
las tensiones historicas de su tiempo. A su vez, en el cine de Christensen, estas figuras
masculinas que infringen el orden social también transgreden la moral sexual. En
relacién con su la trilogia noir a inicios de los afios cincuenta en Argentina, Emilio
Bernini (2021: 187) propone que “entre el policial noir y la homosexualidad pregay
—es decir no normada ni normativa— hay una relacién estrecha y sutil que involucra
problemas que son a la vez estéticos, identitarios, politicos, literarios y cinematogra-
ficos”. Asimismo, el critico lanza una serie de preguntas sumamente interesantes.

{Qué relacién hay entre hdbitos sexuales no visibles, no normados, y el noir como
expresion de esa invisibilidad o de una apariencia que siempre es equivoca, que
encubre y a la vez devela, con la incertidumbre de los méviles de los actos? {Qué
vinculo hay entre la persecucién de la victima inocente, el error de juicio, el amor
desplazado y la cultura homosocial, represiva y culpabilizante? (id.).

Considerando los aportes de los interrogantes de Bernini para el periodo clasico en
Argentina, este estudio indaga la obra de Christensen en Brasil —pais en el que se
estableci6 a partir de 1954 y donde desarroll6 una filmografia tan vasta como hetero-
génea- respecto de los vinculos entre el cine policial y criminal y las imégenes de las
masculinidades. En este nuevo escenario, Christensen radicaliz6 su critica a los modelos
masculinos hegemoénicos y de poder, al incorporar el homoerotismo y el deseo por el
mismo sexo en tension con la represion y censura social y de la ley. Asi, sus peliculas
presentaron desafios a la heteronormatividad al poner en escena subjetividades menos
definidas por las reglas de una binaridad fija de la identidad sexo-genérica.

Es por ello que este estudio busca hacer una relectura de estas peliculas a partir de
aquellos trabajos que desde la década de 1990 han complejizado la idea de roles
sexuales y de género, a partir de los estudios de Judith Butler (2007) sobre la teoria
de la performatividad del género y el desarrollo del movimiento gueer. La masculini-
dad como modelo homogéneo comenz6 a ser cuestionada, considerandose variables
como la clase social, 1a etnia, la edad, la politica y la geografia. Jack Halberstam (2008)
abordé la marginacién de masculinidades alternativas y la diferencia con la politica
de la virilidad, asi como también sefial la capacidad de plantear una existencia para
estas imagenes que, aunque negativas, existieron en la historia del cine y crearon
representaciones posibles.

Por su parte, el trabajo de Connell (1997: 35) remarca que el concepto de masculini-
dad “es al mismo tiempo la posicién en las relaciones de género, las practicas por
las cuales los hombres y mujeres se comprometen con esa posicién de género, y
los efectos de estas practicas en la experiencia corporal, en la personalidad y en la
cultura”, enfatizando que se trata de un proceso histdrico que involucra al cuerpo y
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no a un conjunto de determinantes bioldgicas. Asi, la masculinidad hegeménica no
es un tipo de cardcter fijo, sino la que ocupa la posicién hegeménica en un modelo
dado de relaciones de género.

se puede definir como la configuracién de practica genérica que encarna la respuesta
corrientemente aceptada al problema de la legitimidad del patriarcado, la que
garantiza (o se toma para garantizar) la posicién dominante de los hombres y la
subordinacién de las mujeres. (Ibid.: 39)

Entonces, las masculinidades hegemdnicas y las marginadas no son tipos fijos,
sino configuraciones de précticas generadas en situaciones particulares, en una
estructura cambiante de relaciones (Ibid.: 43).

Con respecto al cine brasilefio, uno de los trabajos que colaboré con la apertura de
nuevos caminos para repensar las masculinidades ha sido la tesis de Antonio Moreno
(2001), que indaga la representacién de la homosexualidad desde la década de 1920y
concluye que la tendencia mayoritaria es que los homosexuales sean presentados como
individuos enfermos, asociados al crimen, la prostitucién y el vicio, cuyos destinos son
tragicos la mayoria de las veces. Segun el autor, también se los representa de manera
grotesca, como objeto de burla, con una gestualidad excesiva y vestuarios extravagantes.

No obstante, tal como sefiala James Hodgson en su tesis doctoral, el enfoque de
Moreno parte de una concepcion fija de la identidad sexo-genérica.

Moreno aboga por las representaciones del ‘buen ciudadano homosexual’ —un
antidoto para el varén afeminado, y uno capaz de satisfacer el deseo de participacién
en la sociedad- que realiza la asimilacién dentro de la politica de identidad gay y
lesbiana. Su llamamiento a las representaciones de homosexuales masculinos y
normalizados invoca una concepcion fija de la identidad sexo-genérica, que apoya
la nocién burguesa de un sujeto estable (Hodgson, 2012: 34).

Asimismo, Hodgson, siguiendo a Denilson Lopes (2004) y Jodo Bésco Hora Gbis
(2002), plantea que la aparicién de los estereotipos puede pensarse como punta de
lanza para la posibilidad de su disolucién a partir de la dindmica de los conflictos
sociales de cada contexto. Hodgson, a partir de un marco interpretativo influido por
la teoria queer, se propone investigar de qué manera, en diferentes géneros y movi-
mientos del cine brasilefio de los afios 1960 y 1970, la representacion del deseo del
mismo sexo podria llevar a cuestionar la nocién de identidad sexo-genérica como
algo fijo o estable, y como estas peliculas tienen la capacidad tacita o accidental de
perturbar las estructuras sociales opresivas.

Asi, a partir de estos aportes, se buscard analizar en O menino e o vento (1966), Anjos
e demdnios (1969) y A morte transparente (1978) las relaciones entre las desestabiliza-
ciones del orden y la ley como institucién masculina que se plantean en el género
policial y criminal, con las de la heteronormatividad a través de la puesta en escena
de subjetividades que desafian o ponen en cuestion las relaciones de poder de las
masculinidades.

2. El monstruo y la ley

Rafael de Luna Freire (2011: 165) sefiala que desde las primeras décadas del siglo
XX los filmes de mysterio —segin la grafia de la época- en Brasil se constituian como
objetos transmediaticos que abrevaban en elementos de la matriz cultural sensa-
cionalista, como la fascinacién por el otro monstruoso, no solamente fantastico o
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ex6tico, sino también aquel asesino que puede estar escondido entre la gente en el
anonimato de la gran urbe, con una visién fuertemente moralizadora de sanear la
ciudad. Freire analiza la popularidad del género y sostiene que, si bien a inicios de la
década de 1940 se percibe un cansancio entre los criticos de cine, crece el éxito en el
radioteatro gracias a los seriales donde la ley siempre triunfa acorde al nacionalismo
estadonovista de la época.

Este vinculo entre el Estado y el policial también tuvo lugar durante el primer pero-
nismo en la Argentina, aunque en el caso de Christensen, tal como plantea Bernini
(2021: 188), la trilogia noir responde a la narracién de la oscuridad del mundo de la
perversion sexual del noir, a la vez que impone no tanto la ley como la luz moral de
la conciencia. Asi, se enuncia a la vez la transgresion y la ley, deseo y condena. Es por
esta razon que se ha decidido en este trabajo incluir un filme como O menino e o vento
(1966), ya que en la primera parte se vale de los elementos del noir, mientras que en
la segunda se convierte en un drama judicial donde el juicio criminal se confunde
con el moral (Primati, 2015a).

La pelicula es considerada pionera en un tratamiento mas sensible sobre la homo-
sexualidad. Moreno (2001) sefiala que a partir de 1960 crecié el nimero de filmes
que abordaban la tematica, aunque la preponderancia de temas socio-politicos mas
amplios no fue una caracteristica extendida. El filme transcurre en una pequefia ciudad
del interior de Minas Gerais sin mucho atractivo pero conocida por los vientos que
soplan en la regidn. José, un ingeniero joven con un buen pasar econdmico, viene
desde Rio de Janeiro llamado por la justicia porque es acusado de la desaparicién
-y tal vez asesinato— de un joven pobre llamado Zeca da Curva. La estética noir pre-
domina en toda la primera parte, donde se profundiza la grieta entre él —el mons-
truo, el asesino, el homosexual, el extranjero, pero también el objeto de deseo-y el
pueblo que busca venganza. Desde lo formal, en el montaje se alternan planos de la
muchedumbre, close de los rostros enfurecidos y primeros planos del rostro de José.
El juego con los claroscuros de la luz refuerza la idea de la hipocresia y la censura.
Todos los encuentros que tiene José estan atravesados por el chantaje econdémico o
sentimental; el abogado que busca que confiese su vinculo sexual con el muchacho,
la duena de la pensién que estd enamorada de él e insiniia que puede morigerar su
testimonio a cambio de su carifio, o bien el primo con dinero de Zeca, quien le confiesa
su homosexualidad y le ofrece su ayuda a cambio de su amistad. La segunda parte
se estructura a partir del juicio y los testimonios de los diferentes testigos, a modo
de flashback, van retratando la historia. El dltimo en hablar es José, quien asevera su
inocencia y relata su amistad con Zeca por compartir la misma pasién por el viento.
El muchacho le demuestra que tiene la capacidad de evocar al viento y su tltima
noche en el pueblo le muestra el mas intenso de todos, el ventdo. Tras él, desaparece
y no lo vuelven a ver.

Todo el relato del vinculo, desde lo narrativo y lo formal, esta atravesado por la ana-
logia entre el deseo homosexual y la pasion por el viento. El viento es metafora de la
libertad y de “una fuerza incontrolable», como lo es el deseo. Hodgson también sefala
como el viento constituye una imagen haptica. La pelicula esta plagada de este tipo de
iméagenes que expresan la tensién entre el deseo irrefrenable de tocar y la represion
social; la duefia de la pensién que toca la ropa de José, los planos del cuerpo de Zeca
con el torso desnudo recibiendo el viento, con ojos cerrados entregado al erotismo
del viento, el agua en su cuerpo, su camisa en manos de José. Cuando el ingeniero le
pregunta como sabe que el viento viene, el muchacho responde que con el cuerpo. En
cuanto sus cuerpos se encuentran, finalmente, por un momento, Zeca desaparece en
el viento. La camara parece seguir la irracionalidad del soplido del viento enfatizando
la tensién entre la ldgica y el instinto. En su testimonio, José cuenta que eligio ser
ingeniero para ser un hombre practico, con sentimientos explicables, libre del abismo,

1SSN 0071-495x (impresa) / ISSN 2422-6009 (en linea)
Filologia LIII (2021): 145-159

149



150

doi:filologia.n3.10633
ISSN 0071-495x (impresa) / ISSN 2422-6009 (en linea)

CeciLiA NURIA GIL MARINO

Filologia LIII (2021): 145-159

hasta que vio a Zeca en el viento. A partir de ese momento, se generd una “curiosa
camaraderia”, unidos en una misma pasion por el viento. Confiesa que resisti, pero
que ahora ya no puede vivir sin el viento.

Mas adelante, al confundir al viento con el propio Zeca —“mi mente comenzd a con-
fundir muchacho y viento. No sabia si el viento venia porque Zeca estaba o si Zeca
aparecia porque ventaba~—, transforma la fascinacion en deseo: estar enamorado del
viento es estar enamorado de Zeca (Hodgson, 2012: 138). El final de caracter fantéstico,
con el viento que entra en el tribunal y arrasa con todo menos con el ingeniero, que se
queda acariciando la camisa de Zeca, es leido por Moreno (2001) como la revelaciéon
de su homosexualidad, como una fuerza de la naturaleza que no se puede matar —
como dice José refiriéndose al muchacho—, mientras que Hodgson propone que esa
total destruccién demuestra la capacidad de abolir o suspender una subjetividad fija.
“José esta solo, rodeado por el viento, acariciando la camisa de Zeca. Ha derribado
el aparato que pretendia oprimirle mediante una identidad homosexual impuesta
(el juicio). Su destino después de esto sigue siendo incierto” (Hodgson, 2012: 141).

José no niega, ni afirma. No interrumpe. Se trata de un hombre comprometido con
una muchacha, viaja con una foto de ella, pero esto no lo exime de ser objeto de
deseo de hombres y mujeres, asi como tampoco de ser sujeto deseante. Sobre el
actor, Enio Gongalves, Christensen afirma: “En estos 14 afios en Brasil, nunca vi en
el cine brasilefio una imagen de actor masculino joven mas fascinante que la de Enio
Gongalves. Diria que, con él, nace el primer actor-galdn del cine nacional» (Alencar,
1966: 5). De este modo, Christensen construye un personaje que es tanto objeto
como sujeto erdtico, fluyendo entre lo pasivo y lo activo, algo que la politica de la
virilidad del patriarcado busca fijar. Entonces, retomando la propuesta de Hodgson,
su identidad y sus preferencias sexo-genéricas se presentan como fluidas, no fijas, y
por ende puede ser visto como figura de lo queer, disruptora del orden. Es por ello
que no puede nombrarse, no hay términos posibles en esa sociedad opresora: “siento
una cosa~, dice Zeca para explicar como sabe cuindo viene el viento. El viento como
imagen de lo que fluye y no es estatico.

La oposici6n entre los “normales” y los “monstruos” se construye tanto desde lo for-
mal como desde el guion narrativo, como se sefialaba anteriormente. José en el juicio
dice que “si todos aqui se creen normales, entonces yo soy anormal, no lo digo como
ofensa, sino como una observacioén. Porque yo no me siento como todos”. Detras del
estrado del juez, esta la presencia de la cruz catdlica, enfatizando el lugar de la moral.

Tal como plantea Gabriel Giorgi, el hombre como modelo normativo se recorta con-
tra la singularidad radical de lo monstruoso. El autor apunta también que la cultura
latinoamericana fue trazando limites con el monstruo al mismo tiempo que indicé su
convivencia con los hombres, incluso su vecindad o intimidad. Asi, se entiende a “la
monstruosidad no como exterior y pura alteridad respecto del hombre, sino como
un ‘interior externalizado’ de lo humano” (Giorgi, 2009: 325). En su trabajo, Giorgi
aborda esta tipologia de lo monstruoso para pensar las relaciones de dominacién y su
inversion, su narracién oblicua y su produccién de lenguaje politico. En este sentido,
el filme de Christensen puede leerse como una revalorizacién del monstruo, de lo
anormal, que diluye las relaciones de dominacién de la masculinidad hegemédnica
por su propia inestabilidad, que no tiene lenguaje, porque requiere de otro nuevo,
que barra con todo para poder ser. El monstruo es el que pone en jaque al orden y
por eso es condenado y se lo diferencia de la identidad homosexual fija, funcional al
sistema patriarcal, representada en la figura de Mario, el primo rico de Zeca, como
propone Hodgson. Mario busca igualarse a José hablando en primera persona del
plural, utilizando un nosotros inclusivo como minoria. Se define como anormal y
remarca la importancia de protegerse entre ellos, como los judios o los comunistas.
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Aqui el guion dialoga con el contexto represivo de la época, aunque tal vez responda
mas a una mirada sobre el peronismo, ya que Christensen se caracterizaba por no
manifestarse sobre politica, salvo respecto a Perdn, del cual era un ferviente opositor.

El personaje de Mario representa la figura del entendido. En los anos sesenta, el
término se referia a una persona que conocia las subculturas homosexuales en los
espacios urbanos de Brasil, una especie de paraguas para quienes experimentaban
deseo por personas del mismo sexo, pero no se categorizaban en la feminizacién;
de este modo, cambiaban el estigma por la invisibilidad o el closer (Hodgson, 2012:
23). Segiin Hodgson, el filme resalta la complicidad entre el entendido y el orden
social -homofébico-y responde a la ideologia heterosexista, que coloca en posicién
subordinada a la homosexualidad (Ibid.: 95). La pelicula contrasta asi dos formas de
homosexualidad, una complice del orden social y la otra fugitiva de la l6gica binaria
sobre la cual ese orden se funda (Ibid.: 143).

Por tltimo, cabe sefalar otro aspecto que puede rastrearse a lo largo de la obra de
Christensen: la diferencia generacional en el deseo sexual y la incomodidad, repudio
o condena por esa diferencia. Esto aparece de modo mas extremo en filmes como Si
muero antes de despertar (1952), donde hay un violador y asesino de nifas, pero también
en peliculas como El dngel desnudo (1946), donde la joven Olga Zubarry, para salvar
a su padre, debe mostrarse desnuda ante el personaje de Guillermo Battaglia, quien
estaba enamorado de su madre. O menino e 0 vento es una trasposicion del cuento de
Anibal Machado “O iniciado do vento» (en Histérias reunidas, 1959). En el cuento
Zeca es mas pequeiio, como remarca Hodgson. Este autor sefiala que el cambio de
edad resalta la posibilidad de una relacién sexual entre los personajes; sin embargo,
en la pelicula todos se refieren a Zeca como “o menino”», “o garoto”, subrayando las
diferencias de edad y de clase entre el ingeniero y él. Siguiendo el planteo sobre la
heterogeneidad de las masculinidades a partir de variables como la clase y la edad -y
las consecuentes relaciones de poder—, podemos percibir como la relacién entre José
y Zeca tensiona estas diferencias. Por un lado, Zeca es presentado como un menor,
pero al mismo tiempo existe una sexualizacion latente de su cuerpo; por otro, José
declara en el juicio que inicialmente crey6 que la simpatia de Zeca perseguia alguna
propina, pero que luego se dio cuenta de que en verdad era un apasionado del viento
como él. Cabe agregar que el afiche para promocionar el filme en los diarios contenia
la leyenda “¢Qué extrana fascinacion ejercia aquel chico sobre un hombre adulto?~
(s.a., 1967: 6). Esto invertia la relacién de poder una vez mas: en lugar de objeto de
deseo, Zeca es el hechicero que despierta esa pasion irracional.

Con respecto a su contexto de apropiacién, esta ambigiiedad que escapa de la identi-
dad fija fue leida con incomodidad por parte de la critica de la época. Muchas de las
resefias del filme resaltaban el caricter de lo anormal y lo extrafio, y la idea de una
verdad que se revela, pero no se sabe como nombrar. “En ese escenario desolado,
un episodio misterioso, con sintomas de violencia criminal y anormalidad sexual”
(s.a.,1966a: 1). En esa misma resena, se resalta que José narra la “verdadera~ historia
y el viento impone “su fuerza irresistible y solemne, barriendo gente y cosas, como
si predicara una leccién y diera a la ciudad una nueva fisonomia (...) y el pueblito,
después del castigo gand otro dnimo, tal vez hasta otras caracteristicas morales”
(Id.). Otra critica del mismo diario, unos dias después, remarcaba también que la
amistad entre ambos “es un capitulo extrafio” que provoca toda serie de rumores y
que, al final, se descubren los sentimientos que “estaban asfixiados~ (s.a., 1966b: 10).
No obstante, la de Salvyano Cavalcanti de Paiva puso sobre la mesa la cuestién de la
homosexualidad criticando principalmente la vaguedad e indefinicién de Christensen
sobre el tema: “un talento contenido por un indisimulable miedo de desagradar. Ahi
residiria el defecto fundamental de O menino e o vento. (...) ¢Una historia escabrosa de
homosexualidad? ¢Sera esto lo que la cinta de Christensen quiere ser y no es? Seria
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arriesgado una afirmacion taxativa» (Cavalcanti de Paiva, 1967: 2). El critico continiia
sefialando que el filme, en lugar de detenerse en la atraccién por la naturaleza —el
viento-, se demora en la fascinacién de una criatura humana sobre otra, y lo que esto
acarrea socialmente.

iLa sospecha de relaciones ilicitas entre el adulto y el muchacho constituyen
material suficientemente fascinante para una realizacién cinematografica? [...] Para
interpretar la fuerza “irresistible” del viento, acaso a Christensen le falté esta vez el
vigor necesario. Aun cuando se trata de un director académico, en su estilo, en su
escuela, el filme tiene valores revelados por la mitad u ocultos por temor, timidez
o error de célculo. Esto es lamentable: en lugar de una pelicula nebulosa, como
resulté, podria haber salido una de alta categoria (id.).

Es posible pensar que la “extraieza~, lo “a medias», que desestabiliza el orden binario,
haya sido una manera de evitar problemas con la censura de la época. Cavalcanti de
Paiva lo reclama como temor o error, reprocha la falta de definicién, de estructura,
de las reglas de un cine que dialoga con determinadas matrices politico-culturales.
Asi, podria decirse que la pelicula realiza una tercera operacién de desestabilizacién
—las otras dos dadas por el fracaso de la ley en la resolucion del caso y el desafio a la
heteronormatividad- en el plano de la critica cinematografica.

3. Los jovenes demonios y la ley

Christensen afirmé en diversas entrevistas que uno no podia elegir la ciudad donde
nacer, pero si en la cual morir, y para él, esa ciudad era Rio de Janeiro, y asi lo fue. Su
llegada a Rio estuvo marcada por una fascinacién que se tradujo en la produccién de
una serie de comedias coloridas que resaltaban el caracter de cidade maravilhosa de la
entonces capital carioca. No obstante, hacia fines de la década de 1960, se observa el
fin de la luna de miel entre el director y la ciudad, a través de una serie de filmes donde
la iconografia urbana cambia de signo. La zona sur de Rio de Janeiro, con sus playas
hermosas y sus modernos edificios, con la miisica local que acompaiia el placer, deja
lugar al retrato de la violencia urbana, la delincuencia juvenil y la inmoralidad social.
Afranio Virtal, quien trabajé como segundo asistente de direccién de Christensen y
debuté profesionalmente en el filme Anjos e demdnios (1969), en una larga entrevista
hecha por mi, relat6 la desilusién de Christensen con los cambios de sociedad de la
época y su universo de Copacabana. El filme que marca esta ruptura es justamente
Anjos e deménios. Carlos Primati (2015) sefiala que “el cine de Christensen finalmente
asimilaba la cara horrenda de un mundo en el que Charles Manson era una especie
de bestia apocaliptica anunciando el fin del Verano del Amor~.

No obstante, sus planteos no son en términos de clase, sino que postula una mirada
en clave generacional del conflicto social, en este caso, en el seno de la clase acomo-
dada carioca. Christensen coloca a la juventud como centro de la decadencia. En
la escena del juicio, se introduce un discurso muy conservador de pedido de mano
dura por parte de uno de los jueces que exclama que debe ser modificada la ley que
ampara a los menores de edad de ser imputados porque es la juventud “la que comete
crimenes frente a un cinismo inigualable entre los adultos, y debe ser juzgada en los
términos del crimen y no de la edad~. En la escena siguiente, el abogado se suicida:
de esa manera el montaje resalta la culpabilidad de los jévenes protagonistas. Parte
de la prensa también destacd este aspecto. O Jornal do Brasil en una pequeiia reseia
sobre la pelicula remarca que ésta defiende la tesis de muchos juristas que conside-
ran “anticuada~ la legislacién que ampara a los menores de 18 afios: “por la propia
evolucion de los tiempos, esa juventud que comete crimenes debe ser juzgada en los
términos del crimen~ (s.a., 1970: 4).
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El filme sigue las reglas del género policial. Virginia es una muchacha huérfana que
vive con su tio Marcos, un viejo rico, en un lujoso departamento de Copacabana.
Bonita y rebelde, Virginia frecuenta y organiza fiestas con mucho alcohol, tabaco,
drogas, sexo y rock and roll. En una de esas fiestas en su departamento, se enamora
de un ladrén, Paulo —interpretado por el mismo actor que O menino e o vento, Luiz
Fernando Ianelli-, que entra sin que lo vean para robar. Ella lo encuentra y desde
ese momento comienzan un romance. Juntos abusan de otra pareja de jovenes y para
evitar el escandalo, el tio llama al abogado para que libere a su sobrina del problema.
Virginia acaba seduciendo al abogado para que mate a su tio y, asi, poder quedarse,
junto con Paulo, con toda la fortuna. El abogado, convencido de que Virginia lo ama,
mata al tio Marcos; a partir de entonces, comienza a ser chantajeado por Paulo, quien
afirma que lo ha visto. En el juicio en su contra, tal como ya se ha mencionado, el
abogado se suicida con una pastilla. No obstante, el final es sorpresivo, ya que el tio
sobrevivié y la policia llega para apresar a Virginia y Paulo.”

El policial le permite a Christensen ser menos conciliador sobre un espacio geografico-
social que no puede esconder la violencia cotidiana con la vista bonita de la orilla
del mar. La playa aqui ya no es el escenario del ingenuo paquero? de bafios de mar
e infantiles juegos, como otrora fuera representada en sus peliculas, sino mas bien
un lugar nocturno en el cual traspasar los limites de la ley. Hay una escena en la
cual por medio de la violencia fisica fuerzan a otra pareja a tener sexo con ellos, los
humillan y los dejan sin ropa en medio de la noche en la playa de Barra de Tijuca (al
dia siguiente, son hallados por la policia). A diferencia de sus peliculas anteriores,
en ésta se encuentra un tratamiento muy explicito del sexo combinado con la violen-
cia. Tanto el cuerpo de Virginia como el de Paulo se colocan como objetos para ser
deseados. Los stripteases son tanto femeninos como masculinos. Entre ellos se plantea
una situacion de pares en la sexualidad, siempre estdn en la misma altura del plano,
cada uno se saca su propia ropa, se devuelven las bromas y ella decide por su propio
cuerpo —esto se remarca en el primer plano del envoltorio de la pildora anticonceptiva,
que en la década del sesenta ingreso en la cotidianidad de las mujeres brasilefias—.

Con respecto a los estereotipos que sefiala Moreno (2001) en su trabajo, el personaje
de Paulo esta asociado a escenas que insintian la prostitucién homosexual. La escena
mas explicita es cuando Paulo toca el timbre de la casa de un hombre mayor para
pedirle dinero y él le responde que su smoking lo esta esperando hace una semana, lo
que da cuenta de un vinculo atravesado por el dinero y regalos caros. Paulo lo llama
irbnicamente “Banco do Brasil». Para probarse el saco, se queda en calzoncillos. La
escena alterna entre un plano general que muestra cémo Paulo se va desvistiendo
y el hombre que lo mira, y primeros planos del rostro del hombre que se quita las
gafas para mirarlo mejor y exageradamente se resalta que mira con deseo su cuerpo.
Finalmente, lo invita al cuarto con la excusa de que vea el aire acondicionado. En otra
de las escenas, Paulo espera a Virginia en la calle y se acerca un auto en el que un
hombre le hace sefias para subir y Paulo se niega simpaticamente. Y cuando Paulo cita
al abogado para chantajearlo, lo hace en un bar de citas de hombres —asi da cuenta
de los espacios de sociabilidad gay carioca-.

Este estereotipo que liga la figura del homosexual con la prostitucién, o relaciones
atravesadas por el intercambio de dinero, en su siguiente suspense policial, A morte
transparente (1978), es un poco mas complejo: entre Beto, el personaje principal, y
su amigo, con quien mantiene este vinculo, existe una relacién de afecto. La primera

2 Uno de los evaluadores de este trabajo agudamente sefialé que los nombres de Paulo y Virginia podrian constituir
una referencia a la novela ilustrada de Bernardin de Saint-Pierre, Paul et Virginie (1788), que circulé en ediciones
populares en el siglo XX en Buenos Aires. Aun cuando no se han encontrado fuentes que lo constaten, es probable
que Christensen, que era un gran lector, realizara un juego de inversién de la pareja idilica original.

3 Flirteo en portugués.
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escena donde Beto acude en su ayuda comienza con su amigo viendo fotos de hombres
sin ropa y cuando aparece una mujer desnuda se sorprende como si fuera un error;
y para remarcar atin mas su sexualidad, cuando Beto le pide que sea su coartada,
diciendo que pasd toda la tarde alli, él le responde: “¢en la cama?» Beto lo llama coroa,’
remarcando la diferencia de edad que existe entre ellos y también recibe dinero de él.

Sin embargo, las siguientes escenas dan cuenta de una relacion afectiva. En la escena
del sauna, la cdmara estd muy cerca de los cuerpos sin ropa. Su amigo toma su cara
muy cerca de la suya y en la siguiente escena lo masajea profesionalmente. Durante
el masaje hace una referencia al cuento de Tennessee Williams “Desire and the Black
Masseur” (1946), que alude al sadomasoquismo y el canibalismo: “eso es pasién~, le
dice a Beto, mientras lo masajea fuerte y lo acaricia, presagiando el desarrollo tragico.
En otra escena en la que estin ambos en calzoncillos en la cama fumando, Beto le
dice que estd enamorado de Marlene y que se siente podrido por eso. Su amigo le
dice que sabe de qué se trata y le acaricia la pierna, mientras Beto lo llama viado’.
En otra escena, se le acerca un hombre a Beto en un club para hacerle compania y
lo rechaza violentamente.

Siguiendo a Richard Parker (1999), Hodgson resalta que la asociacién cultural entre
sexo bioldgico y codificacion de roles sexuales que propone como activo al hombre y
pasivo a la mujer tiene como resultado que un hombre pueda penetrar a otro hombre
y conservar la misma identidad sexual que un hombre que solo tiene parejas feme-
ninas —un macho-. “Su deseo homosexual queda ocluido mientras siga afirmando
el comportamiento masculino en pablico. La sumisién a otro hombre transforma la
identidad de género de un varén penetrado de macho activo a bicha® oviado pasivo”
(Hodgson, 2012: 22). Entonces lo que podria parecer una contradiccién entre el
comportamiento homofébico de Beto y la relacién sexo-afectiva que se insintia con
su amigo se corresponde con los cddigos del comportamiento ptblico masculino
del patriarcado. A diferencia de lo que se ha analizado en el apartado anterior, la
representacién de sujetos que tienen deseo sexual por el mismo sexo se vuelve mas
visible culturalmente en los afios setenta. De 13 peliculas que hacen referencia a la
homosexualidad en los afios sesenta, el nimero asciende a 71 en la década siguiente.
Estos cambios se vinculan con el crecimiento del movimiento a favor de los derechos
de los homosexuales que termind con la organizacién del primer Congreso Brasilefio
sobre los Derechos de los Homosexuales en 1980 (Ibid.: 25).

A su vez, respecto de la diada bicha-macho, ambas peliculas colocan el juicio moral
sobre los jévenes machos del vinculo homoerético. Ellos encarnan varios atributos
de la politica de la virilidad patriarcal en relacién con la violencia y la dominacién. Su
lugar de sex toy no los victimiza, asi como tampoco la mediacion del dinero, sino que
las bichas maduras son quienes se ven manipuladas por esta suerte de vamps mascu-
linas. Por otro lado, es importante resaltar que todos estos personajes, asi como los
extras que aparecen en el sauna, en la discoteca y en el bar donde Paulo chantajea a
Henrique, no estan representados a partir del estereotipo del afeminado, asi como
tampoco estos espacios estan catalogados como exclusivos de la cultura gay en el
filme. El homoerotismo y el deseo por personas del mismo sexo estan construidos a
partir del montaje de primeros planos de las miradas y la cercania de los cuerpos, o
bien por medio de conversaciones que se interrumpen y no contindan.

Amorte transparente delinea también el escenario de una juventud criminal y violenta
en las zonas més ricas de Rio de Janeiro. La trama abusa de las reglas del género

4 Palabra del argot. Hablar de un hombre mayor pero tampoco viejo, sinénimo de “jovato” en el lunfardo argentino.
5 Palabra del argot para referirse a los hombres homosexuales.
6 Palabra del argot para referirse a un hombre homosexual afeminado, o bien que se trasviste.
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convirtiéndolo al filme en algo caricaturesco. Cuatro jévenes entran a robar a una
mansién y amenazan a la mujer que vive alli con violarla. Ella, Marlene, salta a la
piscina y ellos se quedan rodedndola durante horas hasta que se canse de nadar.
Cuando se cansa, salen corriendo, pensando que estd muerta; sin embargo, Beto,
el lider del grupo, se entera de que no es asi cuando es llamado por la policia. La
mujer retira la denuncia y luego comienza un romance entre ellos dos. Marlene
estd casada con un hombre mucho mayor que ella, millonario y que vive en Sdo
Paulo. Beto, obsesionado por los celos, comienza a pensar en cémo matarlo y en
un exabrupto entra a la mansién y ahoga al hombre que estaba nadando en la
piscina. El crimen es cubierto por unos amigos del hombre que quieren evitar el
escandalo. No obstante, tras la muerte del esposo, Beto descubre que Marlene tiene
otro amante de quien estd enamorada y busca huir con él. La investigacién policial
vuelve a recaer sobre Beto, que cuando llega a la mansién se encuentra nuevamente
con el delegado de la policia, y ambos descubren el cuerpo de Marlene sin vida en
la piscina porque a su vez su amante ha huido con otra mujer. Parte de la prensa
describi6 el filme como una “revelacidén cruel y cinica de Rio, agresivo, hostil, vio-
lento e inhumano~ (s.a., 1978).

Con respecto a la figura del monstruo, esta aparece en Anjos e demdnios. El abogado
Henrique, acusado de homicidio, robo y acoso a Virginia, una menor, es llevado
al tribunal. La prensa lo llama “abogado monstruo~ y el proceso del juicio da
cuenta de la condena social de este personaje. Si bien Henrique es culpable del
homicidio del tio de Virginia, la pelicula construye el patetismo de este hombre
maduro manipulado por los encantos de la muchacha, eximiéndolo en parte de su
culpa y dirimiéndolo a través del suicidio. Asi, aun cuando enmarcado en un filme
de caracter conservador en relacién con el ejercicio de la violencia, nuevamente,
el monstruo es aquel que denuncia la hipocresia, la indiferencia y la decadencia
moral de la sociedad.

La indiferencia social frente a la violencia aparece retratada en ambas peliculas. En
A morte transparente, hay una escena en la que Beto en pleno dia en la playa frente a
mucha gente le rompe la cara a otro joven con una llave inglesa y luego patea la cabeza
de su novia. Se suceden algunos primeros planos de personas que pasan y miran con
desaprobacidn la secuencia pero también con desinterés. En Anjos e demonios, en la
escena en la que el grupo de jévenes, tras una carrera de autos, molesta a una pareja
de ancianos, se incorpora un plano donde vemos a un hombre que baja de otro auto
para mirar la escena, y en lugar de intervenir, huye de la situacién.

Hernani Heffner (2016: 6) plantea que “el fascismo sin mascara de la dictadura fue
abordado, por la mayoria de los filmes, por situaciones y personajes mas ligadas al
cotidiano. Era menester descubrir qué habia llevado a ese estado de cosas y por qué
el régimen habia recibido tanto apoyo inmediato”. Considerando lo anteriormente
expuesto sobre la intervencion de Anjos e demdnios en la discusién sobre la edad
de imputabilidad, seria forzado y contradictorio leer la pelicula de Christensen en
relacién con la violencia estatal de la dictadura; por el contrario, en una operacién
de sentido opuesto, da cuenta de la violencia social de la época entendida en térmi-
nos antimodernos de decadencia moral, cuyo principal blanco es la juventud. Con
respecto a esto, el critico Alex Viany argumenta que es indefendible la “tesis” de
Christensen que abstrae todos los factores sociales para condenar a la juventud en
bloque. Agrega también que espera que sus amigos talo Jacques y Origenes Lessa
—que participaron en el guion y los didlogos de la pelicula- no sean mas complices
de otro filme tan retrogrado como éste (Viany, 1970: 4). En la misma direccién, una
semana antes en el mismo periddico, José Wolf acusa al filme de ser “falso, peligroso,
equivocado~, que logra “fascinar a un publico ‘estéticamente colonizado por el cine
euro-americano”” (Wolf, 1970: 4).
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Al defender la tesis (policial y moralista) de que los adolescentes debian ser juzgados
por el crimen cometido y no en términos de edad, el filme se equivoca con un sofisma
extrafio: extrafio por ser distante de nuestra realidad en los afios 70. Las raices del
problema de la juventud son otras [...] En las universidades, en las calles e incluso
en los ‘infiernitos’ vive una generacién que vio desaparecer cualquier estabilidad
ética, que vive en un mundo por completo carente de dignidad, volcado hacia la
competencia y la violencia institucionalizadas (id).

En ambas peliculas, siguiendo las reglas del género, la presencia de la ley y el Estado
tiene un lugar central. En Anjos e demdnios, el tio encarna la figura de la ley y el poder.
En A morte transparente, esta representada por la del delegado de la policia. Persigue a
Beto y le dice que si no quieren crecer afuera van a tener que “hacerlos hombres~» en la
prisién, esta tltima como institucién correctiva-coercitiva y delineadora de lo civilizado
y de los rasgos de la politica de la virilidad de la masculinidad hegeménica del sistema
capitalista patriarcal. Asimismo, es quien se encarga de enunciar el mensaje moral final
que lo traslada a una cuestién social, “pero lo importante es saber por qué ellos hacen
estas cosas, de quién es la culpa al final». Jack Halberstam (2008: 24) sefala:

En nuestra sociedad, la masculinidad se asocia a valores de poder, legitimidad y
privilegio; a menudo se la vincula, simbdlicamente, al poder del Estado y a una
desigual distribucién de la riqueza. La masculinidad parece difundirse hacia fuera
en el patriarcado y hacia dentro en la familia; la masculinidad representa el poder de
heredar, el control del intercambio de las mujeres y la esperanza del privilegio social.

De esta manera, el tio, los jueces y el delegado de la policia encarnan la figura del
Estado patriarcal que resulta triunfante en ambos filmes.

Segun el critico Ely Azeredo, quien en otras ocasiones ha sido muy duro con
Christensen, Anjos e demdnios tuvo una excelente recepcién por parte del ptblico.
En su critica resalta la competencia de este “filme-espectaculo” volcado a un amplio
publico y aprovecha la oportunidad para criticar a los cineastas de la Boca do Lixo
(Azeredo, 1970: 2). Las carteleras de ese mismo periédico también registran su exhibi-
cién en el circuito comercial por un periodo de 10 semanas. Retomando la propuesta
sobre la circulacion de los géneros, ambos filmes dialogaron con el aumento de los
filmes erdticos en la produccidon nacional, sobre todo con la consolidacién como
género de la pornochanchada en la década del setenta. En ambas peliculas, como
se ha sefialado, el sexo y el erotismo heterosexuales son sumamente explicitos y es
probable que el homoerotismo haya pasado més desapercibido. No obstante, si bien
los dos filmes plantean una mirada conservadora, y en algunos aspectos reaccionaria,
de la conflictividad social, en el plano de la sexualidad proponen subjetividades que
desafian a la heteronormatividad y se tornan artefactos de la cultura de masas con
una potencialidad politica.

4.A modo de cierre

La filmografia de Carlos Hugo Christensen en Brasil present6 una gran heteroge-
neidad en materia de géneros, ensayando diferentes estrategias de produccién que
propusieron diversas formas de hacer cine en Brasil. No obstante, su obra durante
varias décadas no recibi la atencion de la critica y la historiografia. La mayoria
de sus peliculas fueron percibidas como pasatistas y alienantes en un escenario de
ebullicién politica.

Es por ello que este trabajo propuso pensar la potencialidad politica de estos objetos
de la cultura de masas a partir de una relectura sobre su caracter disruptivo del orden
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en funcién de las imagenes del homoerotismo, los desafios a la heteronormatividad y
ala politica de la virilidad hegemoénica que las diversas masculinidades representadas
en sus peliculas configuraron.

De esta manera, siguiendo el planteo de la tesis de Hodgson, se ha buscado analizar
los elementos de inversion y desestabilizacion de la 16gica binaria y de las identidades
y categorias fijas sobre la cual se funda el orden burgués. Asi, se ha estudiado, por
un lado, la limitacién del lenguaje en la ruptura o fisuras del orden binario. Por el
otro, la fluidez de roles y sus inversiones al analizar los vinculos homosexuales y el
homoerotismo, considerando variables como la edad y la clase, como elementos no
de ruptura pero si de desestabilizacion.

Se han elegido filmes del género policial, o con elementos de éste, porque abren la
posibilidad de pensar estas masculinidades y la politica de la virilidad patriarcal en
relacion a la violencia y el poder del sistema en su conjunto. Estos “anormales” o
“monstruos” son portadores de discursos que potencialmente diluyen las relaciones
de dominacién de la masculinidad hegeménica por su propia inestabilidad, porque
no tienen lenguaje y requieren otro nuevo. Como se ha dicho, el monstruo es el que
pone en jaque al orden y por eso es condenado y se lo diferencia de la identidad
homosexual fija, funcional al sistema patriarcal.

Aun cuando estas peliculas frente a la conflictividad social se posicionaron en lugares
muy conservadores, desde una mirada de género, pusieron en escena subjetividades
que desafiaron las relaciones de poder de las masculinidades en el contexto histdrico
del Brasil entre las décadas de 1960 y 1970. En didlogo con el crecimiento del erotismo
como tema y forma, entre el sexo heterosexual explicito, estos filmes introdujeron
fisuras y transgresiones que desestabilizaban al orden social y moral de la época.
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