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La figura de Gerald Brenan tiene un reconocimiento que 
se enmarca en primer lugar en relación con las letras 
inglesas de comienzos del siglo XX y su relación con el 
grupo Bloomsbury, en especial con Lytton Strachey o 
Leonard y Virginia Woolf; para luego también situarse 
en el conjunto de la cultura española, ante todo en la 
comunidad de Andalucía donde residió durante largos 
períodos. Entre 1919 y 1934 vivió esporádicamente en la 
aldea de Yegen, en la región de Las Alpujarras, Granada, 
estableciéndose luego, en 1935, en Churriana, Málaga. 
Por ser partidario del bando republicano tuvo que huir, 
vía Gibraltar, de vuelta a Inglaterra y no puede regresar 
definitivamente a España hasta 1953, cuando vuelve 
de manera definitiva a Málaga, primero a Churriana, 
y luego a Alhaurín el Grande, donde muere en 1987. 
En el medio, durante 1949, hará un viaje por la España 
meridional de un poco más de dos meses de duración 
como un observador perspicaz que será el motivo del 
segundo volumen que comentaremos.

Estamos entonces ante la reivindicación de un autor, 
de un hispanista que desde una mirada diferente 
supo comprender el centro de una cultura que no 
solo fue su objeto de estudio, sino también fue una 
experiencia de casi toda una vida y nos referimos a la 
literatura, a sus místicos, a la historia y sus políticas, 
etc. Instalado en el sur de España pudo comprender 
desde esa perspectiva las peculiaridades de todo el 
territorio peninsular. 

Y como me refiero a estas dos publicaciones no pode-
mos dejar de lado la presencia y la acción constante 
por recuperar sus libros de la Casa Gerald Brenan de 
Churriana, Málaga, gracias a su proyecto Biblioteca 
Brenan, así como también de su editor y gran cono-
cedor de su obra, Carlos Pranger.

El primer volumen que nos ocupa, Cosas de España, 
se trata de una recopilación realizada por Pranger 
de artículos, prólogos o ensayos publicados en su 
mayoría en inglés en diferentes revistas y libros de 
ambos lados del Atlántico, desde la revista Horizon
—fundada por Cyril Connolly y publicada en Londres 
desde 1939 a 1950— hasta el New York Times, junto 
con algunos pocos en español que aparecieron en El 
despeñaperros andaluz o en Diario Sur de Málaga más 
hacia el final de su carrera. Un aspecto que debemos 
subrayar es la variedad de registros de este volumen, 
desde ensayos de crítica sobre autores españoles 
hasta relatos de tono autobiográfico, en ambos casos 
se refiere Brenan a una experiencia personal con res-
pecto a las obras que comenta y —claro está— con 
respecto a situaciones de su propia vida. 

Entre los textos de crítica literaria, me gustaría des-
tacar los dedicados a la vida de san Juan de la Cruz 
publicados originariamente en la revista Horizon en 
1947, donde la historia de la vida del santo es narrada 
con una fluidez asombrosa y donde Brenan mues-
tra a un público inglés la necesidad de establecer 
un nexo entre la vida y la obra del poeta, así como 
de constituir una mirada que se aparte meramente 
de lo pintoresco. La segunda parte, dedicada a los 
poemas de san Juan de la Cruz, tiene en horizonte, 
la lectura de un público inglés, al explicar los soni-
dos de los versos o la cadencia de la palabra poética. 
Estos dos ensayos son sin dudas la antesala de uno 
de sus trabajos más importantes: St John of the Cross: 
His Life and Poetry (1973). Asimismo, otro ensayo que 
nos pareció interesante por su perspectiva fuera del 
canon academicista se trata de “Cervantes: novelista 
y filósofo” donde no analiza desde el lugar evidente la 
novela Don Quijote de la Mancha, sino que establece 
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relaciones con el contexto histórico y con otras obras 
de la tradición española y proyecta de este modo una 
perspectiva particular que remite a por lo menos un 
par de aspectos a considerar y que ya hemos comen-
tado: la perspectiva de un inglés y la explicación a un 
lector no hispano, por lo tanto, en varios aspectos a 
un lector de lengua española podrán parecerle cerca-
nos pero creo que justamente allí radica lo interesan-
te, volver sobre una obra “propia” desde otro lugar. 

Benito Pérez Galdós, Góngora o Federico García 
Lorca también son autores que forman parte de 
esta cartografía que nos presenta Pranger en esta 
compilación y que se extiende por diferentes zonas 
de la historia literaria, cultural y política de España y 
que deberíamos tener en cuenta tanto para pensar 
en los modos de leer de un inglés en España como 
en nuestra manera de acercarnos a España desde el 
filtro de Brenan. 

Me gustaría destacar también dos aspectos de este 
libro que creo fundamentales, en primer lugar, la 
traducción en la que los textos conservan un tono 
similar al original dándonos la idea de estar leyen-
do un ensayo que nos coloca en cercanía con el 
mundo español. Este libro, leído en un invierno en 
Buenos Aires, trae el paisaje luminoso de la Costa 
del Sol, pero también se hace vívido lo triste y sus 
experiencias y referencias a la Guerra Civil y a la 
dictadura franquista. De allí que me interesa res-
catar esta inflexión ensayística que recorre cada 
uno de los textos aquí presentados conservando 
la idiosincrasia de cada época y de cada tipo de 
publicación (revista, libro, periódico). La variedad 
de temas se debe también al extenso período que 
recupera esta antología: desde 1925 hasta 1983, casi 
sesenta años de producción. Pese a ello, la compi-
lación nos muestra una coherencia en temas y en 
aproximaciones que no desentona con el carácter 
general de la colección.

El libro se abre con un prólogo “El desafío del labe-
rinto” escrito por su editor, Carlos Pranger, donde nos 
introduce en la personalidad de Brenan y va recons-
truyendo el sendero por el que el autor inglés fue 
adentrándose en el territorio español. No se detiene 
solo en aspectos de su vida, sino que se focaliza en 
aquellos elementos que pueden mostrarnos el perfil 
de un intelectual que se ha dedicado a comprender 
una cultura y un estado político diferentes. De allí 
que en su obra a veces caiga en la comparación con 
lo que sucede en Inglaterra.

El segundo libro que vamos a comentar, La faz de 
España [Tha Face of Spain], también está editado por 

Carlos Pranger y se trata de la reedición de una tra-
ducción de Miguel de Amilibia publicada en 1952 en 
Buenos Aires por la editorial Losada con el título La 
faz actual de España. La elección de esta traducción 
—donde se incorporan cambios y correcciones de 
erratas— se debe a la necesidad de recuperar una 
versión más cercana en el tiempo a la original y a 
funcionar como una especie de homenaje al traduc-
tor, exiliado en Argentina y, claro está, en contra de la 
tiranía que significó el gobierno de Franco en España 
en el período que nos relata nuestro autor. La edición 
está acompañada por un prólogo de Alfredo Taján 
director de Casa Gerald Brenan donde comenta el 
proyecto de reeditar obras del autor inglés ya olvi-
dadas o difíciles de conseguir hoy en día. Luego nos 
encontramos con una concienzuda introducción de 
Carlos Pranger, quien contextualiza el texto de Bre-
nan en el conjunto de su obra, sobre todo en tándem 
con su otro ensayo El laberinto español, ambas obras 
prohibidas en la España franquista. Por otra parte, 
cuenta también algunos aspectos relativos a la vida 
del viajero y los pormenores de la edición, lo que le 
permite instalar este libro en la tradición del género 
de relato de viajes junto a Bruce Chatwin entre otros. 
Esta edición también cuenta con numerosas notas al 
pie que explican algunas referencias un poco oscuras 
para un lector común, o incluso algunas referencias 
a cuestiones privadas del autor, lo cual es un dato a 
favor de esta edición con respecto a otras. La edición 
crítica coloca a La faz de España en un lugar impor-
tante para los estudiosos y lectores de la obra de 
Gerald Brenan.

El libro original se publicó en 1950 en Londres, luego 
de aquel viaje cuyo recorrido llevaron a cabo Bre-
nan y Gamel Woolsey por el centro y sur de España 
durante 1949. Si en apariencia puede leerse como 
un libro de viaje, podríamos considerarlo como una 
especie de redescubrimiento del mundo español, no 
solo por parte del autor, que regresaba luego de su 
huida durante la Guerra Civil, sino donde se produce 
una especie de anagnórisis y de establecimiento de 
las bases para lo que sería su estancia definitiva en 
Andalucía en 1953. 

Uno de los aspectos que me parecen centrales de los 
textos de Brenan es la cercanía con el ámbito de lo 
popular, lo que coexiste con un conocimiento erudito 
de la cultura en términos generales y española en par-
ticular. Esto le permite acceder a ese limes constante 
entre lo inmediato y lo mediatizado por la lectura, 
le permite también comprender ciertos modos de 
producción de la cultura que recorren todo el para-
digma elegido por nuestro autor. El itinerario tiene su 
inicio en Madrid y se estructura como una especie de 
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diario o cuaderno de bitácora donde Brenan va des-
cribiendo paisajes y, lo más interesante, va narran-
do y desplegando el temperamento de cada pueblo, 
ciudad o territorio que visita. Por estas páginas se 
entrecruza también la historia con referencias al arte 
(“El Barroco como arte de propaganda”, p. 102) o a 
la búsqueda de sepulturas o referencias a asesinatos 
producidos durante la Guerra Civil o la dictadura (p. 
160). Su conocimiento de la cultura española junto 
con la experiencia de ya haber vivido casi siete años 
allí le permite a Brenan acercarse de un modo más 
personal y reflexivo a los asuntos sobre los que le 
interesa contar alguna experiencia o alguna historia. 

Pese a la coexistencia de diferentes registros, el modo 
en que nos narra cada uno de sus recorridos le per-
mite reproducir la experiencia inmediata, incluso con 
el uso de ciertos diálogos directos nos permite revivir 
de modo más pleno el viaje.  El hispanista no solo 
se detiene en exponer su periplo, sino en recuperar 
parte del paisaje y de las costumbres que también le 
permitirán reconocer aspectos de la literatura o del 
perfil de los habitantes de cada terruño. Otro aspecto 

a comentar es la cotidianeidad que se transparenta 
en este “diario” de viaje.  Brenan nos muestra tam-
bién cómo se informa frente a los acontecimientos 
políticos de su tiempo, y expone cómo va uniendo la 
información para dar un panorama de la situación 
política de España en ese período. El hecho de ser 
un testigo permanente, de mostrar información de 
primera mano no solo hace más verosímil el viaje, 
sino que también transforma el relato en un docu-
mento de época. La edición está acompañada por 
un mapa que muestra el recorrido y por una serie de 
fotografías documentales que son de interés ya que 
nos muestra no solo a los protagonistas del viaje, sino 
también una España detenida en el momento de los 
acontecimientos. 

Estos dos libros, con fecha de publicación tan cercana 
—un año separa uno de otro— nos inducen a conside-
rar un proyecto a largo plazo que permita recuperar 
la figura de Brenan para nuevos lectores y acercar a 
los antiguos un nuevo perfil de este hispanista inglés 
a partir de estas nuevas ediciones. 


