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La figura de Gerald Brenan tiene un reconocimiento que
se enmarca en primer lugar en relacién con las letras
inglesas de comienzos del siglo XXy su relacién con el
grupo Bloomsbury, en especial con Lytton Strachey o
Leonard y Virginia Woolf; para luego también situarse
en el conjunto de la cultura espafiola, ante todo en la
comunidad de Andalucia donde residi6 durante largos
periodos. Entre 1919 y 1934 vivi6 esporadicamente en la
aldea de Yegen, en laregion de Las Alpujarras, Granada,
estableciéndose luego, en 1935, en Churriana, Malaga.
Por ser partidario del bando republicano tuvo que huir,
via Gibraltar, de vuelta a Inglaterray no puede regresar
definitivamente a Espafia hasta 1953, cuando vuelve
de manera definitiva a Mélaga, primero a Churriana,
y luego a Alhaurin el Grande, donde muere en 1987.
En el medio, durante 1949, hara un viaje por la Espafia
meridional de un poco mas de dos meses de duracion
como un observador perspicaz que sera el motivo del
segundo volumen que comentaremos.

Estamos entonces ante la reivindicacién de un autor,
de un hispanista que desde una mirada diferente
supo comprender el centro de una cultura que no
solo fue su objeto de estudio, sino también fue una
experiencia de casi toda una viday nos referimos a la
literatura, a sus misticos, a la historia y sus politicas,
etc. Instalado en el sur de Espafia pudo comprender
desde esa perspectiva las peculiaridades de todo el
territorio peninsular.

Y como me refiero a estas dos publicaciones no pode-
mos dejar de lado la presencia y la accién constante
por recuperar sus libros de la Casa Gerald Brenan de
Churriana, Malaga, gracias a su proyecto Biblioteca
Brenan, asi como también de su editor y gran cono-
cedor de su obra, Carlos Pranger.

El primer volumen que nos ocupa, Cosas de Espana,
se trata de una recopilacién realizada por Pranger
de articulos, prélogos o ensayos publicados en su
mayoria en inglés en diferentes revistas y libros de
ambos lados del Atlantico, desde la revista Horizon
—fundada por Cyril Connolly y publicada en Londres
desde 1939 a 1950— hasta el New York Times, junto
con algunos pocos en espafol que aparecieron en EI
despenaperros andaluz o en Diario Sur de Malaga mas
hacia el final de su carrera. Un aspecto que debemos
subrayar es la variedad de registros de este volumen,
desde ensayos de critica sobre autores esparioles
hasta relatos de tono autobiografico, en ambos casos
se refiere Brenan a una experiencia personal con res-
pecto a las obras que comenta y —claro esta— con
respecto a situaciones de su propia vida.

Entre los textos de critica literaria, me gustaria des-
tacar los dedicados a la vida de san Juan de la Cruz
publicados originariamente en la revista Horizon en
1947, donde la historia de la vida del santo es narrada
con una fluidez asombrosa y donde Brenan mues-
tra a un publico inglés la necesidad de establecer
un nexo entre la vida y la obra del poeta, asi como
de constituir una mirada que se aparte meramente
de lo pintoresco. La segunda parte, dedicada a los
poemas de san Juan de la Cruz, tiene en horizonte,
la lectura de un publico inglés, al explicar los soni-
dos de los versos o la cadencia de la palabra poética.
Estos dos ensayos son sin dudas la antesala de uno
de sus trabajos mds importantes: St John of the Cross:
His Life and Poetry (1973). Asimismo, otro ensayo que
nos parecio interesante por su perspectiva fuera del
canon academicista se trata de “Cervantes: novelista
y fildsofo” donde no analiza desde el lugar evidente la
novela Don Quijote de la Mancha, sino que establece



doi:filologia.ns3.10639

LA FAZ DE ESPANA...

relaciones con el contexto histérico y con otras obras
de latradicion espafiolay proyecta de este modo una
perspectiva particular que remite a por lo menos un
par de aspectos a considerar y que ya hemos comen-
tado: la perspectiva de un inglés y la explicacién a un
lector no hispano, por lo tanto, en varios aspectos a
un lector de lengua espafola podrdn parecerle cerca-
nos pero creo que justamente alli radica lo interesan-
te, volver sobre una obra “propia” desde otro lugar.

Benito Pérez Galdds, Géngora o Federico Garcia
Lorca también son autores que forman parte de
esta cartografia que nos presenta Pranger en esta
compilacién y que se extiende por diferentes zonas
de la historia literaria, cultural y politica de Espafa y
que deberiamos tener en cuenta tanto para pensar
en los modos de leer de un inglés en Espafia como
en nuestra manera de acercarnos a Espafia desde el
filtro de Brenan.

Me gustaria destacar también dos aspectos de este
libro que creo fundamentales, en primer lugar, la
traduccion en la que los textos conservan un tono
similar al original ddndonos la idea de estar leyen-
do un ensayo que nos coloca en cercania con el
mundo espafiol. Este libro, leido en un invierno en
Buenos Aires, trae el paisaje luminoso de la Costa
del Sol, pero también se hace vivido lo triste y sus
experiencias y referencias a la Guerra Civil y a la
dictadura franquista. De alli que me interesa res-
catar esta inflexién ensayistica que recorre cada
uno de los textos aqui presentados conservando
la idiosincrasia de cada época y de cada tipo de
publicacién (revista, libro, periédico). La variedad
de temas se debe también al extenso periodo que
recupera esta antologia: desde 1925 hasta 1983, casi
sesenta afos de produccién. Pese a ello, la compi-
lacién nos muestra una coherencia en temas y en
aproximaciones que no desentona con el caracter
general de la coleccién.

El libro se abre con un prélogo “El desafio del labe-
rinto” escrito por su editor, Carlos Pranger, donde nos
introduce en la personalidad de Brenan y va recons-
truyendo el sendero por el que el autor inglés fue
adentrandose en el territorio espafiol. No se detiene
solo en aspectos de su vida, sino que se focaliza en
aquellos elementos que pueden mostrarnos el perfil
de un intelectual que se ha dedicado a comprender
una cultura y un estado politico diferentes. De alli
que en su obra a veces caiga en la comparacién con
lo que sucede en Inglaterra.

El segundo libro que vamos a comentar, La faz de
Espana [Tha Face of Spain], también estd editado por
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Carlos Pranger y se trata de la reedicién de una tra-
duccién de Miguel de Amilibia publicada en 1952 en
Buenos Aires por la editorial Losada con el titulo La
faz actual de Espana. La eleccién de esta traduccién
—donde se incorporan cambios y correcciones de
erratas— se debe a la necesidad de recuperar una
version mas cercana en el tiempo a la original y a
funcionar como una especie de homenaje al traduc-
tor, exiliado en Argentinay, claro estd, en contrade la
tirania que significé el gobierno de Franco en Espafia
en el periodo que nos relata nuestro autor. La edicién
estd acompaiiada por un prélogo de Alfredo Tajan
director de Casa Gerald Brenan donde comenta el
proyecto de reeditar obras del autor inglés ya olvi-
dadas o dificiles de conseguir hoy en dia. Luego nos
encontramos con una concienzuda introduccién de
Carlos Pranger, quien contextualiza el texto de Bre-
nan en el conjunto de su obra, sobre todo en tandem
con su otro ensayo El laberinto espanol, ambas obras
prohibidas en la Espafia franquista. Por otra parte,
cuenta también algunos aspectos relativos a la vida
del viajero y los pormenores de la edicién, lo que le
permite instalar este libro en la tradiciéon del género
de relato de viajes junto a Bruce Chatwin entre otros.
Esta edicion también cuenta con numerosas notas al
pie que explican algunas referencias un poco oscuras
para un lector comun, o incluso algunas referencias
a cuestiones privadas del autor, lo cual es un dato a
favor de esta edicion con respecto a otras. La edicién
critica coloca a La faz de Espafia en un lugar impor-
tante para los estudiosos y lectores de la obra de
Gerald Brenan.

El libro original se publicé en 1950 en Londres, luego
de aquel viaje cuyo recorrido llevaron a cabo Bre-
nan y Gamel Woolsey por el centro y sur de Espana
durante 1949. Si en apariencia puede leerse como
un libro de viaje, podriamos considerarlo como una
especie de redescubrimiento del mundo espafiol, no
solo por parte del autor, que regresaba luego de su
huida durante la Guerra Civil, sino donde se produce
una especie de anagnérisis y de establecimiento de
las bases para lo que seria su estancia definitiva en
Andalucia en 1953.

Uno de los aspectos que me parecen centrales de los
textos de Brenan es la cercania con el ambito de lo
popular, lo que coexiste con un conocimiento erudito
de la cultura en términos generales y espafiola en par-
ticular. Esto le permite acceder a ese limes constante
entre lo inmediato y lo mediatizado por la lectura,
le permite también comprender ciertos modos de
produccién de la cultura que recorren todo el para-
digma elegido por nuestro autor. El itinerario tiene su
inicio en Madrid y se estructura como una especie de
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diario o cuaderno de bitdcora donde Brenan va des-
cribiendo paisajes y, lo mas interesante, va narran-
doy desplegando el temperamento de cada pueblo,
ciudad o territorio que visita. Por estas pdginas se
entrecruza también la historia con referencias al arte
(“El Barroco como arte de propaganda”, p. 102) 0 a
la blisqueda de sepulturas o referencias a asesinatos
producidos durante la Guerra Civil o la dictadura (p.
160). Su conocimiento de la cultura espafiola junto
con la experiencia de ya haber vivido casi siete afios
alli le permite a Brenan acercarse de un modo mas
personal y reflexivo a los asuntos sobre los que le
interesa contar alguna experiencia o alguna historia.

Pese a la coexistencia de diferentes registros, el modo
en que nos narra cada uno de sus recorridos le per-
mite reproducir la experiencia inmediata, incluso con
el uso de ciertos didlogos directos nos permite revivir
de modo mas pleno el viaje. El hispanista no solo
se detiene en exponer su periplo, sino en recuperar
parte del paisaje y de las costumbres que también le
permitiran reconocer aspectos de la literatura o del
perfil de los habitantes de cada terrufio. Otro aspecto
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a comentar es la cotidianeidad que se transparenta
en este “diario” de viaje. Brenan nos muestra tam-
bién cdmo se informa frente a los acontecimientos
politicos de su tiempo, y expone cémo va uniendo la
informacién para dar un panorama de la situacién
politica de Espafia en ese periodo. El hecho de ser
un testigo permanente, de mostrar informacién de
primera mano no solo hace mds verosimil el viaje,
sino que también transforma el relato en un docu-
mento de época. La edicidn estd acompanada por
un mapa que muestra el recorrido y por una serie de
fotografias documentales que son de interés ya que
nos muestra no solo a los protagonistas del viaje, sino
también una Espafia detenida en el momento de los
acontecimientos.

Estos dos libros, con fecha de publicacién tan cercana
—un afio separa uno de otro— nos inducen a conside-
rar un proyecto a largo plazo que permita recuperar
la figura de Brenan para nuevos lectores y acercar a
los antiguos un nuevo perfil de este hispanista inglés
a partir de estas nuevas ediciones.



