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Resumen

Entre las multiples interacciones discursivas que proponen las obras de Mateo Aleman
y Miguel de Cervantes Saavedra uno de los aspectos mas inquietantes lo constituye la
diversa y sostenida metaforizacion de lo humano cual perro. Pues si Mateo Aleman
sugiere en su Guzmdn de Alfarache que el sino del protagonista picaro puede resul-
tar homologado al camino de imperfeccién emprendido por un can, Cervantes, en su
Coloquio de los perros, instaura el enigma sustantivo de si Cipién y Berganza son, al fin
de cuentas, humanos. Que, por lo demas, el autor del Quijoze idee un pasaje cuyo pro-
tagonismo gire en torno a la cohabitacién de Berganza con un mercader no pareceria
ser dato insignificante pues permite postular hasta qué punto, culturalmente, el debate
por la animalidad o humanidad del picaro podia tener sustento, entre otros motivos, en
la posible religacién de los autores de estas fabulas a derivas confesionales diferentes.

Abstract

Among the many discursive interactions proposed by Mateo Aleman and Miguel de
Cervantes Saavedra’s works one of the most disturbing aspects it is the diverse and
sustained metaphorization of the human as dog. For if Mateo Alemdn suggests in his
Guzman de Alfarache that the fate of the picaro protagonist may be equated to the path
of imperfection undertaken by a dog, Cervantes, in his Coloquio de los perros, introduces
the crucial enigma whether Cipién and Berganza are human after all. Besides, the
fact that the author of Don Quijote conceive a passage whose prominence is based on
Berganza’s cohabitation with a merchant does not seem to be irrelevant since it allows
us to postulate to what extent, culturally, the debate over the animality or humanity
of the picaro could be supported, inter alia, in the possible religation of the authors
of this fables to different confessional trends.

* Una version inédita de este trabajo resulté presentada como parte de un panel plenario en las Jornadas de Estu-
dio “Didlogos con Michel Cavillac y Augustin Redondo sobre los origenes de la novela moderna” organizadas por
la Université de Amiens “Jules Verne” y la Universidad de Lille Il en la ciudad de Amiens en noviembre de 2012.
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1. Una excepcidn a este eje bien po-
dria ser el sino tragico de Sayavedra
quien en su regreso a Espafa junto
a Guzman enloquece y se arroja
por la borda en plena tempestad.

2. No considero, en mi indaga-
cién, pareceres ingenuos del estilo
“Mateo Alemdn comparte con
Lope de Vega el rechazo por los
perros” no solo porque ni La Ga-
tomaquia tiene su razén de ser en
la preferencia de los gatitos por el
Fénix ni seria apropiado conjeturar
que la suerte de Guzman entre
tanto perro real y figurado obedece
al desprecio autorial de los canes,
sino también porque contrariamen-
te a lo que se podria reputar, esa
explicacion deja de ser tal en tanto
se remonta a un quantum emotivo
incorroborable en Mateo Aleman.
Antes que una justificacién légica
seria una oportunista apelacién

a una conjetura que se desea
transformar en criterio de autori-
dad autosuficiente. Recordemos,
por lo demds, que hubo muchos
criticos que sostuvieron que “a
Cervantes le gustan los perros”.

[9-28] Juan DiEGo Vira

No es esta mi primera incursién en el, en apariencia, ingenuo, improductivo y poco
serio confin en el cual es posible leer, entrelineas, un no declarado diilogo estético
—jocoso pero también severo- entre el sevillano autor del Guzmdn y el alcalaino padre
o padrastro del Quijote. Puesto que si bien es cierto que, originariamente, me habia
consagrado a una interpretacién de los cuentecillos de locos en el prélogo a la Segun-
da Parte de la saga del manchego desde el atalaya evidente que ofrecia el recuerdo
de secuencias analogas que enmarcan y definen el doble encuentro de Guzman con
sus deudos genoveses (Vila, en prensa a), no deberia ignorarse que esta focalizacién
nominal y conceptual de mi critica se explica, a las claras, por la preeminencia que
se tiende a conferir a las figuras humanas recortadas en tales secuencias.

Dado que, al fin de cuentas, los cuentecillos y anécdotas de vida hermanaban locos de
unay otra ficcién pero también, de igual manera, a una variada gama de canes sufrientes:
los perros inflados con canutos por el recto con el inico cometido de la burla y aparente
diversion cazurra de los humanos que los hinchaban y los desprevenidos perros aplas-
tados con losas en funcién de los cuales se organizaban parabolas de diverso alcance
sobre la dimensién sujetiva del miedo y el ejercicio oculto de la venganza.

Si hoy retorno a los perros ello no se explica —como ha ocurrido en algunos encuentros
cientificos con ciertas lecturas— por impropio capricho clasificatorio de especies zoo-
légicas en tales o cuales obras literarias en eje critico solo tolerable en un naturalista
frustrado, sino, muy por el contrario, por el detalle inexcusable de que la interacciéon
referida liminalmente —el peculiar y tortuoso vinculo entre locos y perros en las dos
obras— implicaba un declarado y opinable recorte de lo que ocurria con la figuracién
canina en una de las dos obras.

Dado que si algo diferenciaba a las claras el Guzmdn y el Quijote —en los términos
planteados en mi primer abordaje al tema- es que el punto de fusién de las dos figu-
ras —el loco y el perro- dependia, en el caso del texto cervantino, de la declarada
apuesta narrativa por la figuracién de miltiples y varias formas de locura -qué se
entienda por demencia y qué tipo de figuras de insanos pueblan el Quijoze es un
componente sustantivo de la historia y de su recta inteleccién-, en tanto que, en
contrapartida, muy limitada resultaba en Mateo Aleman la atencién que se le confe-
ria al enajenado mental.!

Mientras que, en gesto que bien podria tipificarse como obsesién inversa o foco signi-
ficante complementario, dificil se volvia desatender los evidentes indicios léxicos que
revelaban cémo los perros -metafdricos o bien reales— no cejaban de morder, hostigar
y lastimar la penitente existencia vuelta oficio de memoria del galeote escritor. A punto
tal que, atin a riesgo de sonar excesivo, bien podria sostenerse que el Guzmdn de Alfa-
rache habilita, entre sus proteiformes y siempre arduas lecturas, la posibilidad de que
el sentido excluyente de la fragua del hombre nuevo se diga, también, en el insistente
recordatorio de la angustiosa tensién de lo humano deseable con la abyecta animalidad.

Bestialidad que, contra todo preconcepto critico contemporéaneo, se perfila, una y
otra vez, en aquel que tantos muy convencidamente definirian como el mejor amigo
del hombre. Perros, ladridos y ataques arteros de este animal atraviesan las dos
partes de la itinerante fabula y nos animamos a creer que la respuesta a la razén de
ser de esta trabajada figuracion, en parcelas discursivas retéricamente relevantes y
en los precisos goznes argumentales que muchas anécdotas proveen al insistente
didlogo de consejas y consejos, no deberian explicarse, en un autor tan reflexivo sobre
el propio arte, por el azar o el capricho.?

Puesto que, entre otros motivos, no deberia subestimarse la hipétesis de que si el Guz-
mdn puede ser visto como el libro del hombre perro, no seria muy arriesgado inferir
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que Cervantes, uno de sus primeros lectores mas calificados (Marquez Villanueva, 1995),
haya intervenido, a su turno, en el polémico territorio gestado por tal figuracién con la
réplica posterior de los dos perritos, presumiblemente humanos, de su Coloquio.

Atalaya que permite divisar cémo el didlogo perruno de Cipion y Berganza encon-
traria otra raz6n de ser en la voluntaria interaccion ideoldgica, ladridos mediantes,
con el soliloquio del hijo “vicioso y regalado” (I, 3, 163)* en cuya gesta se despliega,
desde los inicios, la muy ominosa sombra del perro.

II

En efecto, el abandono del hogar materno, narrado todo él desde la evocacién de
los afectos espirituales encontrados aquel fatidico viernes, aquellos que referian la
curiosidad de “ver mundo~ (I, 3, 163) en tensidén con el dolor por el abandono de
“casa, deudos y amigos~ (I, 3, 163), privilegia, como estratégica figuracion del propio
sentir, una primera analogia perruna:

Sali, que no debiera, pude bien decir, tarde y con mal. Creyendo hallar copioso remedio,
perdi el poco que tenia. Sucediéme lo que al perro con la sombra de la carne. Apenas
habia salido de la puerta, cuando sin poderlo resistir, dos Nilos reventaron de mis ojos,
que regandome el rostro en abundancia, quedé todo de lagrimas bafiado. Estoy querer
anochecer no me dejaban ver cielo ni palmo de tierra por donde iba. (, 3, 163-164)

Analogia que —conforme lo precisa la arquitectura retérica del parrafo— implica un
calibrado protocolo de escritura y consumo narrativo segtn el cual las prolepsis
efectistas lo eximirian de puntualizar, con claridad, lo ocurrido. El lector, quizas tan
ansioso de iniciar un éxodo como el protagonista, debe ser anoticiado, de antemano,
del infausto desenlace de lo decidido, en tanto que lo efectivamente acaecido se
enmascara, simbdlicamente, en una anécdota que al estar imbuida del didactismo
propio de la tradicién es6pica favorece, por la propia generalizacién, el esfumado de
la necesaria referencia sobre la que se aplica.’

Confundido, como quizés desee emplazar a su piblico ante sus origenes, Guzman
conjuga en esta imagen fundacional y putblica de si no solo la moraleja esépica de
que su tiempo por venir es consecuencia de la avaricia —perder lo propio y quedar
sin nada por enceguecerse y luchar por obtener lo que se supone que posee el proji-
mo- sino también la idea de que la existencia que se narre serd una voyage au bout de
la nuit. Marcha en la cual las amargas lagrimas y el “anochecer” no impediran que
cual perro psicopompo6 progrese entre tinieblas.

El “muchacho vicioso y regalado” (I, 1, 1,163) se lee, en el momento fundacional de su
ingreso al mundo, como el perro que pierde la carne e importa sefialar que esta reescritura
de lo que bien podria entenderse como el titulo de la propia vida pensada como realizaciéon
ejemplar de una fabula previa, obra una variacién que no deberia desatenderse.

Dado que, segiin las variantes conservadas, la reversion del engafio en desengafio
no se suscita con la simple sombra de la carne puesto que se privilegia la dimensién
numinosa de la refraccién acuosa de lo mordido y el mismo perro. Secuencia en la
cual, por lo demas, se tiende a enfatizar la imposible recuperacién de lo que se dejé
caer, para nunca mas recobrarlo, en el flujo incesante de las aguas.

Y ello cuenta —a nuestro entender— porque si bien seria evidente que Aleman apuesta
a enfatizar la propia opacidad del sujeto como instancia de confusién —sino no habria
sombras (Vila, en prensa b)- antes que la incapacidad bestial cifrada en verse a si
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3. Podria sostenerse entonces que
las réplicas de Cervantes al Guz-
man son, basicamente, dos. Aque-
llas que incumben a su discurso
sobre la violencia de la locura -
focalizada en su Quijote- y aquellas
que se organizan en torno a la pro-
blemdtica jerarquia de lo humano
y la animalidad -desagregadas in
extenso en su Coloquio de los perros.

4. El Guzmdn se cita siempre
por la edicién consignada en
la Bibliografia citada (Aleman,
1992) indicando parte, libro

y pagina a pie de pagina.

5. Vale el recuerdo de que el

libro 1 de la Primera Parte ha sido
leido, recientemente, como sendas
reescrituras alegdricas, de impron-
ta biblica, de los libros sagrados
del Génesis (Vitali, en prensa) y

del Exodo (Gerber, en prensa).

6. Habria un reenvio sémico en

el pasaje citado entre el perro
evocado y el recuerdo de un Nilo
que se duplica en las lagrimas que
vierten sus ojos puesto que de la
variada simbologia legada por tra-
diciones litogréficas y legendarias
una constante del can es, desde los
egipcios, la de figurar al conductor
de las almas en el viaje postrero al
mas alld. De donde, por cierto, la
preeminencia en la estatuaria de
aquella civilizacién legendaria tan
preocupada por la vida ultrate-
rrena de las figuras cinocéfalas.
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7. Es esencial el recuerdo de que
entre las mdltiples fabulas que sue-
len contraponerla en la titulacion a
otra bestia que resulta engafiada o
burladora de ella la raposa aparece
en “laraposay el gallo” realizando
las mismas acciones que se le en-
rostran al perro de la primera ima-
gen: Huye de un gallinero llevando
entre sus fauces un gallo que ante
los gritos de los granjeros que le
reclaman a la raposa la devolucién
de lo propio, arguye, mds astuta-
mente, que debe enfrentarlos y
decirles que él le pertenece, que
es un error pensar que ese gallo es
“suyo” pues es propio. Cuando la
raposa abre su boca para hablar y
suelta al gallo éste vuela a la cima
de un drbol y consigue fugarse. La
moraleja, también afin al Guzmdn,
pivotea sobre la ética de las
palabras. No hay que hablar impro-
piedades pues se corre el riesgo de
perder lo deseado y conseguido.

[9-28] Juan DiEGo Vira

mismo y no reconocerse, se debe destacar como, en consonancia con la posible con-
version final del protagonista, no se expide, muy ambiguamente, sobre la imposible
recuperacion del bien perdido conforme lo tipifica la tradicién.

Siresulta sugerente que en la apertura del volumen de 1599 se trabaje con esta imagen
canina, mas notorio resulta que se espeje en el tltimo capitulo de 1604 cuando, tras-
pasada la “cumbre del monte de las miserias” (11, 3, 8, 505) y su puntual conversién,
el galeote reformado que se siente ya sin su “corazén viejo” (I, 3, 8, 506) resulte
inculpado, sin motivos, en el hurto del trencellin con piezas de oro y, en funcién de
ello, brutalmente torturado, una y otra vez, en alta mar.

Alli, cuando la sesion de palos y azotes se detiene y muta en salvaje refriega de sal y
vinagre sobre las heridas porque el sangriento tormento previo induce a las autori-
dades del navio a pensar que el reo esta al borde de la muerte, el capitdn no se priva
de sugerirle al amo de Guzmén que se reinicie la tortura en la barriga puesto que:

-Mal conoce, Vuestra Merced, a estos ladrones, que son como raposas: hacense
mortecinos y, en quintandolos de aqui, corren como unos potros y por un real se
dejaran quitar el pellejo. Pues crea el perro que ha de dar el trencellin o la vida.
(I1, 3,9, 517)

Guzman no es ya, como se imaginé en el inicio de su periplo, alguien que yerra como
el perro que pierde la carne en el confuso laberinto de sombras y refracciones que es
el mundo al que se ha arrojado de nifio, sino que, impensadamente, gracias a la intro-
misién de la voz del otro en su memoria, el lector viene a descubrir como la inestable
analogia ha mudado en sélida y abyecta esencia. Guzman, para el capitan, es un perro.

Que la altima correspondencia animal en el texto recupere la primera equivalencia
dista de ser casual ocurrencia, como tampoco lo es que la coordenada esépica del
comienzo vuelva a encuadrar la predicacion fugaz e inestable de la esencia del protago-
nista. Ya que como bien lo sefiala Micd la evocacién de las “raposas» y su fingimiento
artero abreva en el mismo imaginario de sabiduria natural.

Ahora bien, es evidente, sin embargo, que la ecuacién de correspondencias animales
aqui carece de la cohesién primera puesto que en gesto que invierte la solidez esencial
de la injuria -Guzmdn, el perro- el texto condiciona tal articulacién a la segura homo-
logaci6n de los ladrones con las raposas en el marco descriptivo. La ironia tragica de la
secuencia depende del detalle de que atin cuando el galeote haya sido el responsable de
mil hurtos y estafas en su vida, no es éste, no obstante, un robo cuya autoria deba expiar.

Lo cual, por lo demas, no obsta a que el lector familiarizado con fabulas recuerde, con la
percepcidn de valores esenciales cifrados en las bestias que carecen de libertad para
traicionar la impronta modélica del Creador al dotarlos de existencia, que la raposa resul-
te, muy probablemente, un alter ego zooldgico perfecto para Guzman. No solo porque
su figura es una de las favoritas de los fabularios clasicos’ y tal preeminencia se sigue de
un sinndmero de anécdotas que la tienen por protagonista —dato que la aproxima al
estatuto de Proteo que define segiin Cros (1967) a Guzman- sino también porque una
reversibilidad polar y extrema define su condicién: suele ser, muy habitualmente, el bur-
lador pero también el burlado —predicacion en la cual resuenan los asertos de la querida
Monique Joly (1982) a propdsito de la organizacién de la materia narrada en el Guzmdn—.

Pues el fingimiento y la simulacién que no pasan desapercibidos para el capitin —“hacen-
se mortecinos” (y no lo estan)- reenvian, a través del rojizo pelaje de la bestia evocada, a
Judas'y, por extensidn, a los judios y descendientes de ellos. Guzman, al fin de cuentas,
con el linaje levantino mal puede preciarse de una progenie sin maculas (Johnson, 1978).
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La coordenada bestial de esta secuencia final en el patibulo -Guzman, el perro que
finge como raposa cuando en verdad es un potro- no solo rechaza el eventual sesgo
positivo que podria tener este Gltimo animal a la hora de decir al protagonista —pues
la isotopia sémica de los potros remite a los “potros de gaeta~ (11, 3, 8, 500) que tanto
apenan al cémitre en la secuencia de galeras cuando nuestro galeote emprende su
ultima empresa seductora de un poderoso (Vila, en prensa c)- sino que también anuda,
comienzo y fin de la obra, por medio de la sugestiva refraccién de la carne perdida
por el primer perro en la disyuntiva final de devolver el “trencellin” o morir. Ya que
Guzman —no es ociosa esta precisién- habia comprendido en su arrepentimiento al
hacer cuentas con Dios que toda defeccién en el buen camino postreramente elegido
venia a recordarle que todo él “era de carne~ (11, 3, 8, 506).

¢Hay, acaso, un valor germinal en esa primera imagen del perro que muerde la carne y
termina perdiéndola? ¢Es que el Guzmdn nos habla de la propia existencia cuando solo
nos percibimos como carne destinada a la mortificacién de las mordidas propias y ajenas?
¢Reside la clave de la conversion en descubrir que no se es un perro y que no se es, sim-
plemente, carne? ¢Es una estrategia enunciativa basicamente providencial el que Guzman
no pueda devolver lo hurtado por otros en artero ataque y que, no obstante, no termine
como carne inerme y sin vida? ¢Por qué, al fin de cuentas, no se cumple en Guzman el
destino perfecto de terminar como carne muerta, mordida y sin vida, que se anega en alta
mar como le ocurri6, segtin Esopo, al primer perro de nuestra serie?®

III

Que las privilegiadas secuencias de apertura y cierre del relato operen con correspon-
dencias animales analogas no solo permite tensar un eje ficilmente discernible —la
isotopia perruna- sino que también habilita, a través de la variacién de la identificacién
liminar en el estigma injuriante del cierre, otra vinculacién sustantiva de la novela,
aquella que opera sobre la temética de la honra, el ser y el ser considerado, el mirarse
y el ser visto por los otros.

Deriva que ilumina c6mo, en toda sociedad de érdenes y estados, la dimension suje-
tiva de cada cual pende de la bifronte y angustiosa labor del reconocimiento propio
y ajeno. Instancia desde la cual innecesario se vuelve el recuerdo de que motejar a
alguien de “perro~ era uno de los insultos mas usuales para todos aquellos que no
podian preciarse de cristianos viejos como tampoco resultara insignificante el que los
primeros escafios de la migracién identitaria para el joven resulten figurados desde
una bien evidente condicién bestial.

¢Se sobrepondrd Guzman a este determinismo liminar y volvera falsa la palabra inju-
riosa de las galeras? ¢Serd posible que la tortura del final ejemplifique, a las claras,
cémo el insulto no se funda en ninguna realidad sino en el arbitrario ejercicio de un
poder ocasional?

Un simple rastreo de ocurrencias léxicas parece demostrar cdmo, a lo largo de todo
el Guzmdn, ser o no ser el perro, identificarse con él, comportarse como él, aporta a la
fragua de la propia subjetividad que la empresa literaria ha emprendido, instancias de
iridiscencia significante puesto que, en muchas ocasiones, es a partir de lo que pareceria
un acotado y ocasional juego de correspondencias entre el personaje y los perros que
se van desgranando dimensiones silenciadas en la estructura evidente de la fabula.

Asi, por caso, con la notoria segunda evaluacidén que se tributa el protagonista sobre
la propia marcha al comienzo del libro Segundo de la Primera Parte cuando ya se
encuentra en Cazalla:

Filologia /XLV (2013)

8. Téngase presente, con
claridad, que todo lector que
recupere la analogia inicial con el
perro suscitada por el insulto del
capitan, capturard un horizonte
de expectativas narrativas que
resultard traicionado pues, a las
claras, facil seria pensar que la
carne que terminaria perdiéndose
y desapareciendo en la anomia in-
memorial de las aguas no seria otra
que el cadaver del protagonista.

13
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9. Originariamente presente en
los Adagia VI, viii, 55 de Erasmo,
la tesitura de que la necesi-

dad favorece al vicio terminé
resultando matriz insoslayable
de un sinfin de relatos picares-
cos cuyas pretensiones realistas
tendieron a rendir tributo a esta
estrategia argumental puesto que
en virtud de ella se sugeria una
causa -y una condena atenuada
para muchos- para la exhibicién
de muy variadas inconductas.

10. En el coloquio posterior a la
exposicién de esta comunicacién
Michel Cavillac supo sugerirme
la integracion de los pareceres de
muchos reformistas espafioles
quienes —seglin me comenta-
ba- en mas de una ocasion, a

la hora de debatir el estatuto
humano del pobre, homologaban
su figura con la de un perro.

[9-28] Juan DiEGo Vira

El diatercero fue casi de muerte, cargé todo junto. Halléme como perro flaco ladrado
de los otros, que a todos ensefia dientes, todos lo cercan, y acometiendo a todos a
ninguno muerde. Trabajos me ladraron teniéndome rodeado; todos me picaban,
y mas que otro no haber qué gastar ni modo con que buscar el ordinario. Conoci
entonces lo que es una blancay cémo el que no la gana no la estima, ni sabe lo que
vale en tanto que no le falta. (I, 2, 1, 263)

La elocuente imagen de Guzman como el “perro flaco, ladrado de los otros” no solo
potencia la sugerencia de que el hambre y la necesidad de ingesta es criba sustantiva
de la conducta e instancia basal de una transformacién que el regalo del contexto
doméstico habria aplacado -no en vano toda esta descripcién brota luego de que se
ha puntualizado “bueno es tener padre, bueno es tener madre, pero el comer todo lo
rapa~ (I, 2, 1, 263)— sino que también actualiza el impensado efecto que suscita entre
los semejantes los que tienen hambre y cémo la naturalizacién de la asimetria en el
cotidiano sustento transforma, a su turno, a la comunidad de acogida.

Los otros, como otros tantos perros, le “ladraron” y en este espejamiento degradante
se explicita también cémo el ensefar a todos sus “dientes” y no morder a ninguno
figura, brillantemente, la peligrosidad injustificada de aquel que ha sido percibido
como diferente y, en tanto tal, se sabe “rodeado”. Aquel cuyo Gnico y evidente delito
ha sido no tener “con que buscar el ordinario”.

Por ello no asombra que cuando la voz narrativa pontifique, en intento aleccionador,
sobre la vergiienza, a propésito de las ideas asociadas a la experiencia referida pre-
viamente que versan sobre el conocido tépico de la necesitas magistra,” cémo la evo-
cacién de la figura del perro hambreado se resignifique, ademas, gracias a la imagen
de un nuevo perro, como clara instancia de disciplinamiento animico, pues tener
hambre, en la propia cultura, es signo de vergiienza:

De ti mesmo es bien que tengas vergiienza, para no hacer, aun a solas, cosa torpe
ni afrentosa; que para lo mas, ;qué sabes ti de qué color es ni qué hechura tiene?
Suéltala en lo que te importa, no la tengas encadenada, como a perro, tras la puerta
de tu ignorancia. (1, 2, 1, 265)

Que la internalizacién de opresivos dispositivos de autoreccidn se declare en esa ima-
gen de una vergiienza impropia anéloga a perro encadenado es ejemplar sefialamiento
del potencial afrentante de la injuria e ilumina, sin medias tintas, hasta qué punto esta
condicién animal sobredetermina las posibilidades de devenir otro sabiéndose perro.

Puesto que no resulta temerario postular que la metaforia canina aplicada a lo huma-
no tiende a resurgir en la autobiografia incoada cada vez que se necesita explicitar
cémo la propia existencia pareceria el angustioso testimonio de la imposible meta-
morfosis de la bestia en humano.*®

En efecto, en ocasion de la estancia con el cocinero el coro de los “bellacos de los mozos y
pajes~ (1, 2, 5, 309) que desconfian del picaro —seglin nueva anamnesis que no se focaliza
en una determinada y Ginica ocasién sino en reiteradas y variables coyunturas habitua-
les- resultan presentados como aquellos que, siendo tan infames como el protagonista,
parecen arrogarse el privilegio de desenmascararlo cuando, en la practica, resultan tan
réprobos como el mismo. Y ello, para afianzar la invariante analizada, se expresa con
la idea de que el mundo todo que le toca experimentar es el de una verdadera jauria:

En mi hacian anatomia. Otras veces para probarme hicieron cebaderos, poniéndome
moneda donde forzosamente hubiese de dar con ella. Querian ver si era levantisco,
de los que quitan yno pone; mas, como se las entendia y les entrevaba la flor, decia
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‘No a mi que las vendo, a otro perro con ese hueso, salto en vago habéis dado, no
os alegraréis con mis desdichas ni haréis almoneda de mis infamias’. Alli me lo
dejaba estar, hasta que quien lo puso lo alzase, teniendo cuenta que otro no lo
traspusiese y dijesen que yo. Otras veces lo alzaba y daba con ello en manos de
mis amos, andando con gran recato en hacer mis heridas limpias, a lo salvo, como
buen esgrimidor; que dar cuchillada y recebir una estocada es dislate. (I, 2, 5, 310)

Guzman —como bien lo ilustra el pasaje- concibe a sus semejantes como los tontos
perros que pueden delatarse con la trampa del hueso puesto que, en definitiva, él no
es diferente en términos sustantivos sino accidentalmente. E importa sefialar como
el proceso de diferenciacion de los semejantes se expresa no por evocacién de una
supremacia intelectual —aunque la finalidad del recuerdo sea ilustrar su astucia, virtud
tan cara a las raposas segtin los fabularios— sino, por el contrario, por el vigor con
que actualiza, a nivel de conciencia, sus “infamias”.

Ya que el pasaje todo no propende a ejemplificar el injusto preconcepto que de él podia
tenerse sino, por cierto, la aviesa intencién de los otros de poner en especticulo la
revelacion de su condicién degradada de modo tal que sus “desdichas~ se acrecienten.

Alo cual cabe agregar, ademas, como este frustrado descrédito personal resulta expre-
sado en la propia imaginacion por la torsién sémica que se sigue de la practica de
hacer “almoneda~ con sus “infamias”. Puesto que el término propio del universo
econémico, usualmente aplicado a la venta publica de objetos saqueados en contex-
tos bélicos, resulta aqui trasladado, de forma sugerente, al territorio espiritual -no
objetual- del juicio y del valor. Y en este engarce notorio se alienta, entre lineas, una
fecundacion infrecuente de estos confines.

¢Esuna lectura errada que la dimensién mercantil se refleje como actualizacién moderna
de la atavica préctica de expoliar al vencido? ¢Se esta sugiriendo que el ejercicio de hacer
“almoneda~ es consustancial con la infamia y que se funda en la desdicha de terceros?
El texto, de momento, no se expide al respecto pero no puede soslayarse que la propia
conducta del “buen esgrimidor” se pondere no desde la inconveniencia de “hacer heridas
limpias~ a los otros sino, claro esta, de la importancia de asegurarse un saldo positivo
en justo balance sangriento en que cuchilladas y estocadas se contabilizan.

Y si se creyese extremada esta deriva que se inicia con la tension entre el perro astuto
y los otros perros y culmina, subrepticiamente, en la agresividad del universo econé-
mico, oportuna es la mencién que tras las siguientes secuencias en que se empieza a
trabajar el vinculo de perros y locos a propésito del reencuentro con los deudos ricos
de Génova (Vila, en prensa a), sobreviene, camino a Roma, la instruccién en el arte
bribiatica y, una vez asentado alli, el conocimiento de las Ordenanzas mendicativas,
textualidad que regula la practica de la mendicidad y en la cual, como era de esperar,
no faltan avisos sobre los usos correctos o impropios de los perros:

Que ninguno crie perro de caza, galgo ni podenco, ni en su casa pueda tener mas
de un gozquejo, para el cual damos licencia, y que lo traiga consigo ataco con un
cordel o cadenilla del cinto.

Que el que trajere perro, haciéndolo bailar y saltar por el aro, no se le consienta
tener ni tenga puesto ni demanda en puerta de iglesia, estacién o jubileo, salvo que
pida de pasada por la calle; pena de contumaz y rebelde. (1, 3, 2, 392)

Guzman debe aprender, como falso necesitado, que no resultaria licito que se mime-
tice con ningtin can de raza porque lo propio de los humildes'* ha de ser una bestia
que refracte la bajeza del amo y debe desestimar, en segundo lugar, todo animal que,
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11. “GOZQUE. Una especie de
perro, que a los principios debid
de ser estimado por haberle traido
de Goscia a estas partes; region de
Europa, que confina con Daniay
Noruega, dicha en lengua alemana
Gott, de donde salieron los godos
que vinieron a estas partes (...) Esta
casta de perros se perdié y bastar-
ded, de manera que ya los gozques
son unos perrillos que crian gente
pobre y baja; son cortos de pier-
nas, largos de cuerpo y de hocico,
importunos a los vecinos, molestos
alos galanes, odiados de los la-
drones; duermen todo el dia, y con
esto velan y ladran toda la noche”
(Covarrubias Orozco, 1994, 600).
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12. La falta de libertad, y el pecado
de desobediencia cometido por
Adan y su descendencia, supone en
la coordenada teoldgica una clave
de diferenciacién rigida de una
valoracién diversa de los animales
respecto de los hombres. Puesto
que, al fin de cuentas, la libertad
humana queda sumida en el caos
gracias al irredento y caprichoso
ejercicio del libre albedrio y termi-
na percibiéndose como necesaria
una vuelta “alo natural” para
comprender lo que Dios esperaba
de cada cual. Volver a las bestias
para acceder a los arcanos negados
por el pecado del primer padre.
“La naturaleza se instituye asi en
soporte y cifra de un mensaje que
cabe llevar a la especifica organi-
zacién humanay, a veces, como en
el caso del monstruo de Ravena,
del que se hace eco el Guzmdn de
Alfarache (y cuya interpretacién
jeroglifica se convirtié en un lugar
comun en su tiempo), en elemento
para una lectura histdrico-politica
en clave profética. La postracién
de los cuerpos naturales —los
corporalia- permite una operacién
de ‘pasaje simbdlico’, mediante la
cual se afirma un concepto moral
y politico ex natura” (Rodriguez

de la Flor, 1999: 64-66).

13. Recuérdese que Fermin, el
favorito del cdmitre antes de que
Guzman lo desplace en el servicio
de aquél en galeras, es equiparado
a un potro de Gaeta pues “tanto se
desmedra mas, cuanto yo mas lo
acaricio” —segun confiesa su amo-.
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sabiamente adiestrado, pudiere recordar en el piblico que el duefio de la bestia bien
podria hacer aquello a lo que no esta dispuesto: trabajar.

Guzman, como eventual propietario de un “gozquejo”, solo podria declarar por medio
de su perro, la condicion de raza bastarda y venida a menos, y tendria que tener muy
presente, también, que si sucumbiera a la tentacion de pedir con perro bailador debera
observar la legalidad de no entrar en competencia desleal con los perros humanos
que, muy quietos, piden en toda “puerta de iglesia, estacién o jubileo~.

Todo lo cual se complementa con los consejos que le tributa el viejo cordobés con
“casi setenta afnos de pobre” quien le advierte que

En llamando a una puerta dos veces, o no estdn en casa o no lo quieren estar, pues
no responden. Pasa de largo y no te detengas, que perdiendo tiempo no se gana
dinero. No abras puerta cerrada: pide sin abrirla ni entrar dentro, que acontece
abriendo, descuidados de lo que sucede, salir un perro que se lleva media nalga en
un bocado; y no se cémo nos conocen, que aun dellos estamos odiados. Y si perro
faltare, no faltard un mozo desesperado, diciendo lo que no quieras oit, si acaso
con eso poco se contenta. (I, 3, 3, 397)

Secuencia en la cual, magistralmente, viene a cerrarse un circulo, puesto que, aunque
el anciano ignore “co6mo [los] conocen~, que el pobre, cual perro, termine como carne
mordida por un perro —“se lleva media nalga en un bocado»— en nada asombra. Como
tampoco desentona que si la existencia del pobre es vida de perros, en ausencia de
ellos buena sera todo “mozo desesperado”. Quizas, entre otras cosas, porque lo pro-
pio de las bestias es no poder torcer el principio modélico de la creacién divina
respecto de ellos*® y vano, a las claras, seria tener la esperanza de devenir otro.
Quizas, también, porque lo que se vocifera angustiado es la misma condena que los
hermana, pues pobres mozos, picaros y perros, todos serian uno.

Y ello pareceria ser asi —segtn la puntual reminiscencia de esta confesién— porque
uno de los constituyentes del temperamento bestial que se desgrana, evocacién tras
evocacion, es que propio del perro seria atacar arteramente a sus congéneres. Pues
lo sugerido en el episodio de Cazalla resulta rememorado como variable explicativa
del fin de su decurso como pobre fingido cuando incursiona en Gaeta:

De toda esta desventura [la murmuracién] tienen los pobres carta de guia, siendo
sefiores de si mismos, francos de pecho ni derrama, lejos de emuladores. Gozan su
vida sin almotacén que se ladenuncie, sastre que se la corte ni perro que se la muerda.

Tal eralamia, si el tiempo yla fortuna—consumidores de las cosas, que no consienten
permanecer en un estado alguna- no me derribaran del mio, declarando por el color
de mi rostro y libres miembros estar de salud rico, no llagado ni pobre, segin lo
publicaban mis lamentaciones. (1, 3, 5, 416)

En Gaeta —el famoso territorio en que los potros no son lo que parecen—'3 Guzmén
desea experimentar la simulacion de estar tullido para generar lastima e incrementar
sus ganancias, pero bastara la decisién del gobernador de hacerlo inspeccionar por
un médico para que toda la ficcién se derrumbe.

Guzman —tal como el segundo parrafo del pasaje citado lo confirma- no es pobre,
sino “rico” en salud, y ello le confiere al argumento previo un caricter anfiboldgico
innegable. Cierto seria que, socialmente hablando, puede creerse exento del perjuicio
de la murmuracién comunitaria, pero resulta falso que, como rico saludable que
resulta ser, pueda pensar que la suya es una existencia apartada de la eventualidad
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de que un perro “se la muerda~. Razdn por la cual se vuelve evidente que, aunque
quiera encuadrar lo que nos narrara como corolario tépico del motivo del Tempus
edax, el lector comprendera que lo que determina su caida es, a las claras, la asimetria
de un tipo de capital: el hiol4gico.'4

Ahora bien, si este fingimiento fracasado importa, amén de resultar una nueva concre-
cién de la isotopia canina, es porque €l se cierra con el recuerdo de la emergencia del
miedo al saberse descubierto. Guzman nos ha aclarado: “Fuime temeroso, temblando y
encogido, volviendo de cuando en cuando atrés la cabeza, sospechoso si pareciéndoles
no llevar bastante recaudo, quisieran darme otra vuelta” y ello cuenta porque es en
ese engarce imprevisto de temor y vergiienza de saberse reconocido en el mal que
habra de edificarse la tensién constructiva de la estancia con el cardenal (I, 3, 6-9).

El picaro no nos refiere que esta sea una nueva oportunidad que la Fortuna le ha
granjeado para ser otro —luchando contra sus malas inclinaciones y, consecuentemen-
te, saberse libre de potenciales infamias— sino que, por el contrario, emprende un
combate descarnado contra el temor ya que —segtin él mismo lo enfoca— antes que la
enmienda de conductas mas contaria el pleno orgullo de la negatividad:

Hice mi cuenta: “Cuando en otra me hallen ¢{qué me pueden hacer? {Qué mal me
puede venir?”. Siempre vi pintar al miedo flaco, despeluznado, amarillo, triste,
desnudo yencogido. Es el miedo acto servil, muy propio en esclavos, nada emprende,
de nada sale bien; como el perro medroso, que es mds cierto en ladrar que a morder.
Es el miedo verdugo del alma y es necedad temer lo que evitar no se puede. Erame
imposible, por mi condicién, abstenerme. (1, 3, 8, 447)

Mas alld del detalle, magistralmente iluminado por M. Cavillac (1993) a propdsito de
la conversion del picaro, de que las instancias de mutacion espiritual tienden a expre-
sarse en la novela con terminologia econdémica ~Guzman, aqui, cuando solo restan
dos capitulos antes de que la Primera Parte de su vida concluya, saca sus cuentas-,
importa retener cémo, a la hora de corporizar al miedo, las equivalencias humanas
y bestiales son en si mismas elocuentes.

Su camino de imperfeccién lo ha guiado hasta el punto de desear no mostrarse “servil~,
pero no advierte que la imagen del “perro medroso~, la misma que nos legé en los
albores de sus desventurados pasos, evoca, como puerto de llegada de su transfor-
macién desvergonzada, el mismo circulo bestial de perros comunitarios que lo han
sitiado en Cazalla. Con lo cual el orgullo del propio regodeo en la nada constituyente
vuelve impensable otro destino que no sea el del determinismo dado que Guzmén
termina clausurando las correspondencias figurales caninas en la Primera Parte de
su saga enfatizando la limitacién de poder pensarse otro, de ser alguien libre y no,
al fin de cuentas, nada mas y nada menos que un perro.

Iv

Parece confirmar nuestro asedio a la configuracién canina del picaro el hecho de que,
cinco afios mas tarde, Mateo Aleman reincida en las correspondencias y analogias
que pueden seguirse de tanto ladrido, mordida y ataque artero. Todo lo cual queda
certificado por el detalle de que en la Segunda Parte —si el lector no hubiese reparado
en las ominosas correspondencias bestiales— se le suman al perro otras condiciones
igualmente negativas.

La mas notoria —y que cuaja a la perfeccién con el delineado que Guzman lega de
si— es el de oficiar de rostro animal del pecado de murmuracién. Puesto que el habla
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14. “-Sefior, este mozo no tiene
mads en su pierna que yo en los
ojos. Y para que se vea clara-
mente, lo mostraré. Comenzé a
desenfardelarme y, desenvolvien-
do adobos y trapos, me dejé la
pierna tan sana, como era verdad
que lo estaba” (1, 3, 5, 418).
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del murmur deberia asemejarse en todo al ladrido usualmente incémodo e inoportu-
no. Y ello se testimonia en la obra cuando como can murmurante Guzman evoca su
cotidiana existencia con el embajador de Francia:

Asi que no a todos ni de todo ni siempre podran decirse ni valdrdn un cabello
sin murmuracién. Esto sentia yo por excesiva desventura, hallarme obligado a
ser como perro de muestra, venteando flaquezas ajenas. Mas como era el quinto
elemento sin quien los cuatro no pueden sustentarse y la repugnancia los conserva,
continuamente andaba solicito, buscando lo necesario a el oficio que ya profesaba,
para ir con ello ganando tierra y rindiendo los gustos a el mio. Que no es la menor
ni menos esencial parte captar la benevolencia, para que celebren con buena gana
lo que se dice y hace. (11, 1, 2, 54)

Importa retener, ademas, que todo el capitulo en cuestién se abre con una conde-
na explicita de la regulacién social lograda por medio de la obsecuencia —el decir
falaz y especulativo, encaminado siempre a la capratio benevolentiae del poderoso de
turno- y que esto se complementa con el bifronte trato que los murmures confieren
al circunstante celebrado auditorio. Los adulan en privado y en publico quiebran
secretos e infaman a sus protectores. Lo cual justifica la tipificacién del can como
“perro de muestra” y connota el caracter cadavérico —en lo que a reputacion ptblica
del murmurado respecta— del diplomatico francés.

Punto en torno al cual bien vale retener que si bien el pajecito pulido expresa una
sincera “excesiva desventura~ respecto de su actual “oficio”, no debe pensarse que
ello se explica por una expresién mendaz del memorioso galeote ya que —como el
lector bien lo sabra- la ambigiiedad y los sentimientos encontrados respecto del vin-
culo con el embajador se volveran materia corriente. Es més, podria decirse que el
trabajo discursivo que emprende Aleman al tematizar la murmuracién como moneda
corriente en la interaccidon de ambos, supone el hallazgo de obrar la escenificacion de
un vicio que duplica su carga negativa en el protagonista en funcion de la innegable
atraccién mutua. Guzmén comprende que ser el portavoz de murmuraciones sobre
aquél lo define negativamente en tanto mal locutor, pero también advierte que al ser
el favorito —y al haber bregado por serlo- su mal ejercicio deviene, a la postre, una
suerte de autoflagelacién verbal (Vila, en prensa d).

Y afin, en gran medida, al universo de los delitos de lengua resultara el corolario
ejemplar del apblogo de Jupiter, el asno, el perro, la mona y el hombre. Puesto que
si bien es cierto que todas las secuencias en que la divinidad justifica la razén de
ser de cada animal y el tiempo de vida conferido —siempre treinta afios— apunta a la
imposible valoracion por parte de las bestias del sentido del sacrificio —y todas ellas
terminan regalando los dltimos veinte afios de su vida porque rechazan la idea de un
servicio perpetuo al hombre- es esencial remarcar que cuando el hombre reclama
para si, por pecado de soberbia, los afios que los animales han desechado para que
éstos resulten acumulados a los treinta propios, Jupiter se los confiere develando
lo que, previamente, el ser humano parecia desconocer: que al haber rechazado el
destino del trabajo cotidiano ha quedado en evidencia como la desobediencia a la
divinidad ha vuelto ptblicas las maculas y defectos de aquellos o que, quizas, los ha
lastrado con tales defectos para recordarles lo que en el momento de la creacién de
si mismos rechazaron.

El hombre ignoraba que lo pedido a Japiter se le concederia bajo la condicién de
que “de cincuenta hasta setenta viviese los del perro, ladrando, grufiendo, con mala
condicién y peor gusto” (I1, 1, 3, 81) lo cual, a las claras, supone una doble traicion al
horizonte de expectativas del ser humano y de los lectores todos. No solo porque, en
primer lugar, nada autorizaba a suponer que los excedentes negados por las bestias
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serian afios animales —desvio que, no obstante, reconfirma el valor del eje metaférico
hilvanado en mi lectura, pues el ser humano queda confirmado como un hibrido de
multiples facetas animales—, sino también porque, previamente, el rostro del perro
podia resultar sufrido pero no, necesariamente, negativo:

Fuele respondido que su ocupacién seria en ir y venir a caza, matar la liebre y el
conejo y no tocar en €él; antes ponerlo con toda fidelidad en manos del amo. Y
después de cansado y despeado de correr y trabajar, habian de tenerlo atado a
estaca, guardando la casa, donde comeria tarde, frio y poco, a fuerza de dientes
royendo un hueso roido ydesechado. Y juntamente con esto le darfan muchas veces
muchos puntillones y palos. (11, 1, 3, 78-79)

Que el buen perro es aquel que no muerde carne, el que sufre gustoso el trabajo para el
amo y el que, pacientemente, tolera estar atado y recibir castigos, parece la indicacién —a
la luz de los testimonios colectados— de una suerte de edad de oro de la bestia perdida
para siempre en las realizaciones reales y figuradas con que Guzman, a diario, se topa.

E importa distinguir estos tiempos en las valoraciones de aquél porque, de otro modo,
no se advertiria que la predicacién de su curiosidad cabe entenderla como genera-
lizacién de la voz narrativa respecto del segundo protagonista del apélogo —en un
tiempo posterior—y no como marca modélica de Jupiter creador:

El perro, que todo lo huele, habia estado atento a lo que pasé con Jupiter el asno
y quiso también saber de su buena o mala suerte. Y aunque anduvo en esto muy
perro, queriendo saber —lo que no era licito— secretos de los dioses y para solos ellos
reservados, cudles eran las cosas por venir, en cierta manera pudo tener excusa su
yerro, pues lo pregunté a Jupiter y no hizo lo que algunas de las que me oyen, que
sin Dios y con el diablo, buscan hechiceras y gitanas que les echen suerte y digan
su buenaventura. (Il 1, 3, 78)

No voy a negar que asombra haber hallado algo peor que un perro —algunas mujeres
que “oyen~ al narrador y, por extension, las “hechiceras y gitanas” consultadas- mas
puede interpretarse que, al fin y al cabo, esta jerarquia abismal se sigue, cohesiva-
mente, de uno de los argumentos desplegados: la desobediencia. Gesto de escritura
que focaliza el mal ejercicio de la libertad —propio de los humanos- como condicién
de mayor condena que el de las mismas bestias cuyo mal proceder no pende de esta
opinable potestad.™

Sobrevienen, a continuacién, todas las instancias en que —por segunda vez- el cruce
de perros y locos tematiza los vinculos de Guzman con sus ancestros a quienes aban-
donara burlados y sin riquezas, dato que no hay que olvidar puesto que, al reingresar
a Espafa, tras el interludio del Arancel de Necedades habra de producirse el fallido
escarceo erdtico de Guzman con una “fregona de las ollas”. Y ello cuenta porque se
ha devorado el patrimonio de su sangre italiana, procura en vano las mieles eréticas
de quien limpia los enseres de cocina y termina siendo atacado por un gozque que,
sugestivamente, resulta tipificado como propio de Belcebd, el demonio de la gula:

Veis aqui, si no lo habéis por enojo, cuando a cabo de rato sale un gozque de
Bercebut, que debia de ser de alguna casa por alli cerca, y comenzénos a dar tal
bateria, que no me fue posible oir ni entender mas alguna palabra. La ventana estaba
bien alta, la mujer hablaba paso, corria un poco de fresco. Tanto ladraba el gozque
y tal estruendo hacia, que, pensandolo remediar, busqué con los pies una piedra
que tirarle y, no hallandola, bajé los ojos y devisé por junto de la pared un bulto
pequeiio y negro. Crei ser algtin guijarro. Asilo de presto; empero no era guijarro
ni cosa tan dura. Sentime lisiada la mano. Quisela sacudir y dime con las ufias en
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15. Tampoco es inocuo el detalle
de que quienes deban figurar las
criaturas por excelencia, aquellas
que ante el creador resultan limita-
das por su condicién de “creadas”,
sean las mujeres, puesto que de
Eva —la primera tentadora- a estas
mujeres que escuchan al narrador
y consultan hechiceras y gitanas un
hilo conductor de discriminacién y
jerarquizacién genérica se tensa.
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16. Me refiero, en concreto, a

las series de ocurrencias que se
actualizan cuando se analizan las
formas verbales “ladrar” o “mor-
der” en sus mdltiples realizaciones
segun varie la conjugacién.

[9-28] Juan DiEGo Vira

la pared. Corri con el dolor con ellas a la boca y peséme de haberlo hecho. No me
vagaba escupir. Acudi a la faltriquera con esotra mano para sacar un lienzo, empero
ni aun lienzo le hallé. Sentime tan corrido de que la mozuela me hubiese burlado,
tan mohino de haberme asi embarrado, que, si los ojos me saltaban del rostro con
la célera, las tripas me salfan por la boca con el asco.

Queria lanzar cuanto en el cuerpo tenia, como mujer con mal de madre. Tanto ruido
hice, tanto dio el perro en perseguirme, que a la mujer le fue forzoso recogerse y
cerrar su ventana y a mi buscar adonde lavarme. (1, 3, 1, 352-353)

Que los perros terminen figurando a uno de los rostros bestiales de uno de los siete
pecados capitales no es detalle menor en un texto que se desea originado en un falso
contexto de necesidad doméstica como tampoco lo es que, en torno al sagrario domés-
tico y a todo capital alli concentrado, se organice el ataque de este tltimo can con
el recién retornado Guzman puesto que, como se ilustrard, en la peniltima ocasién
previa a la de galeras, el ser o no ser perro celoso de lo que se ha acaparado aparen-
temente en mala ley es lo que orienta el detalle de que el protagonista naturalice,
al extremo, su capacidad de adoptar —segtin la ocasion- el semblante de un perro:

Con esto apartamos el rancho y puse mi tienda. El extranjero me hacia mil zalemasy
yo a el ropero la cara de perro. Tanto cuanto el uno me llevaba tras de si, procuraba ir
sacudiendo a el otro de mi, hasta que, ya cansado dél, vine a decirle que, si me habia
pasado a casa sola, era por solo ser el sefior della y andar a mi gusto, si vestido o si
desnudo. Que me hiciese merced en visitarme a tiempos que pudiese bien recebir,yno
cuando tuviese forzosa ocupacién en mis negocios. Porque yo ni mi mujer podiamos
estar siempre dispuestos ni emballestados esperando visitas. (Il 3, 5, 448)

Que Guzman no sea, como la sabiduria popular lo indicaria, el guardian del hogar sino
el perro que vela, con sus oportunos semblantes y dichos, por su mejor degradacién
—un perro peor que el gozque de Belcebil previo—, no solo es funcional a la canina y
avida reescritura de la infamia de Lazaro de Tormes, sino que potencia, al extremo,
un interrogante final: ¢por qué, en Aleman, ningln perro figura un valor positivo de
lo humano?, ¢por qué, en este recorrido de ladridos, mordeduras y espejamientos
degradados, lo canino siempre es empleado para edificar el rostro en ruinas de la
propia humanidad?, ¢de qué depende, al fin de cuentas, tan notoria enemistad?

\'

Retengamos, en esta etapa conclusiva, que la potencialidad figurativa de lo canino en
el Guzmdn de Alfarache se sustenta en operaciones 1éxicas bien claras y concretas. La
evidencia de sus menciones en los textos sefiala que se rechazan las ocurrencias en
femenino —quizéds para apuntalar la identificacién con un protagonista varén- y que,
cuando sus menciones apelan al plural “perros~ el lector podra estar casi seguro de que
lo mentado es, o bien un conjunto genérico de animales concretos que resultan referi-
dos en la fabula, o bien figuras evocadas en algin apélogo o conseja que se intercala
para ilustrar algiin pensamiento o argumento en proceso pero gue en ninguno de estos
dos supuestos lo animal resulta evocado para obrar un gozne con la dimensién perso-
nal del picaro. Otras derivaciones léxicas, finalmente, confirman lo aqui sefialado.®

Y es en el plano del sentido de sus empleos que el confronte con las elecciones
narrativas cervantinas se vuelve obligado. Puesto que si bien ya se ha aclarado que el
desarrollo contrastivo de su utilizacién figural ha quedado postpuesto para otra mejor
ocasidn, se imponen, con todo la precisiéon de dos ejes de referencia que alentaron
el confronte aplazado.
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En primer lugar el hecho de que el falaz aprendizaje de la honra, por parte de Ber-
ganza, puede quedar expresado en anélogo recorrido experiencial que el que parece
ilustrar Guzman.

Comienza siendo un perro que lleva carne con su boca —en el episodio del matarife-

BERGANZA.-Digo, pues, que mi amo me ensefié a llevar una espuerta en la bocay
adefenderla de quien quitdrmela quisiese; y ensefiéme también la casa de suamiga,
y con esto se excusoé la venida de su criada al Matadero, porque yo le llevaba las
madrugadas lo que él habia hurtado las noches. Y un dia que, entre dos luces, iba
yo diligente a llevarle la porcién, oi que me llamaban por mi nombre desde una
ventana; alcé los 0jos y vi una moza hermosa en extremo; detiiveme un poco, y ella
bajé a la puerta de la calle, y me torné a llamar; lleguéme a ella, como si fuera a ver
lo que me queria, que no fue otra cosa que quitarme lo que llevaba en la cesta y
ponerme en su lugar un chapin viejo. Entonces dije entre mi: “La carne se haido a
la carne™/

y culmina su progresiva aculturacion en las virtudes caninas cuando, precisamente,
empieza a pensar, ilusoriamente, que hay un honor perruno.

Y no nos parece azaroso que este camino de “perfeccién~ se explicite cuando ha lle-
gado a morar con el mercader. A lo cual cabe agregar, ademas, que la perversion de la
honorabilidad canina se complementa, en el mismo pasaje, con el empleo injuriante
de “perra~ para atacar a quien el compaiiero de Cipién visualiza como alguien mas
bajo y degradado.

En efecto, el interludio con la negra “enamorada de un negro, asimesmo esclavo de
(la) casa” (302) que baja a escondidas de los amos todas las noches, cifra los dos
momentos polares ya referidos. Unos primeros tiempos en que su boca se sella con
“pedazos de carne, pan o queso” (304) y, posteriormente, el interludio bélico-domés-
tico en el que, en silencio, decide impedir las escaramuzas eréticas de la servidumbre
so pretexto de la debida salvaguarda de la economia del mercader.'®

Sand, volvié otranoche, y yo volvi a la pelea con mi perra, y, sin morderla, la arafié todo
el cuerpo como si la hubiera cardado como manta. Nuestras batallas eran ala sorda,
de las cuales salia siempre vencedor, y a la negra, malparada y peor contenta. (305)

¢Es un guifio a sus lectores el que Cervantes diagrame, justo a propdsito del mercader,
todo el atravesado de elogios paradéjicos,'? un camino de lectura que evoque la
figuracion canina en Alemén cuyo protagonista inicia su historia cual perro que pier-
de la carne que lleva con su boca y se cierra cuando todo él ha sido reducido, por la
invectiva, a la posicién infamante de un can? ¢Es producto del azar que el inico
empleo de “perro” o “perra» en la ensofiacién de Campuzano con valores de invec-
tiva se despliegue cuando lo que se refiere es, precisamente, aquello que el mercader
ignora del santuario del vano hogar edificado con sus riquezas?

Y este vinculo —cuyo confronte detallado posponemos- se ve apuntalado también por
el evidente posicionamiento de los canes cervantinos a la hora de formular un auto-
elogio sobre su naturaleza animal, palabras que, a las claras, resultan inimaginables
en la novela de Aleman respecto de estas criaturas y de su potencial asociaciéon con
el protagonista:

CIPION.-Lo que yo he oido alabar y encarecer es nuestra mucha memoria, el
agradecimiento y gran fidelidad nuestra; tanto, que nos suelen pintar por simbolo
de la amistad, y asf, habrds visto (si has mirado en ello) que en las sepulturas de

17. El coloquio de los perros
se cita siempre por la edicién
consignada en la Bibliografia
(Cervantes Saavedra, 1976).

18. Y en los cuales, por los demds,
segln lo refiere Berganza en su
crénica de experiencias vividas,

se explicita el énfasis puesto

en el goce por la laceracién del
cuerpo del otro infame. Tal

como ocurre —se recordard— en

la dltima sesién de tortura que
padece Guzman en galeras.

19. Molho (2005) pone de
resalto cdmo, histéricamente,
la gran mayoria de los elogios
tributados al mercader habian
sido interpretados sin nin-
gun tipo de doble sentido.
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20. Este “pecado” es expresamente
actualizada por Guzman cuando,
sin meditar sobre lo cambiante de
la propia Fortuna en el ejercicio
mendicante, regala, muy desapren-
sivamente, pedazos de pan a los
perros. Intuye que la misma suerte
que entonces le resultaba propicia
siempre seguird tratandolo de igual
forma y este mismo error resulta
motivo de reflexion ulterior.

21. La mentiray los pecados de
lengua son uno de los ejes estruc-
turantes de la poética alemaniana.
Cfr., al respecto, la tesis doctoral de
Michéle Guillemont (2002) como
asi también sus desarrollos poste-
riores (2003, 2006, 2009 y 2011).
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alabastro, donde suelen estar las figuras de los que alli estédn enterrados, cuando
son marido y mujer ponen entre los dos, a los pies, una figura de perro, en sefial
que se guardaron en la vida amistad y fidelidad inviolable.

BERGANZA.-Bien sé que ha habido perros tan agradecidos que se han arrojado con
los cuerpos difuntos de sus amos en la misma sepultura donde estaban enterrados
sus sefiores, sin apartarse dellas, sin comer, hasta que se les acababa la vida. Sé
también que, después del elefante, el perro tiene el primer lugar de parecer que
tiene entendimiento; luego, el caballo, y el tltimo, la jimia. (280)

Puesto que si bien no se descarta como perfectamente 16gico y comprensible que
algiin ingenio obrara alguna analogia de valor negativo a propdsito de algiin perro,
no resulta tan sencillo ignorar esta isotopia de sesgo tan critico que recorre las dos
partes del Guzmdn y que se muestra, en un todo, tan reactiva a una valoracién como la
que puede proponer la pluma cervantina en el seno de la misma cultura. Dado que la
pregunta que reverbera en estas paginas no es otra que el misterio por el cual Aleman
se muestra tan propenso a la figuracidn canina pero la excluye, sistematicamente, de
cualquier analogia positiva que, perfectamente, sus contemporaneos podrian haber
compartido.

Si bien no se estd en condiciones de predicar que las hipétesis que barajamos para
fundar tales diferencias deban tener un valor general para ambos escritores, creemos
que, con todo, es licito sugerir una serie de factores que, aiin siendo semejantes para
ambos, pudieran haber obrado efectos diversos en la consideracién critica de cada
cual pues, al fin y al cabo, lo que estaria en juego en esa aleatoria afiliacién positiva o
negativa ante el animal bien podria explicarse por variables estrictamente personales,
ya de caracter cultural, ya de ideologia teoldgica.

Un primer detalle notorio, si pensamos sobre el lugar de los perros en la cultura de
los siglos XVI y XVII, es que sus figuras, si se adhiere a una simbologia de cufio bibli-
co estricto, resultan en un todo negativas. A punto tal que puede trazarse una linea
divisoria entre lo que serian los testimonios vetero y novotestamentarios respecto
de su figura y, desde otro angulo, la revalorizacién de sus condiciones en la tradicién
ulterior de los padres de la Iglesia.

Distingo que explica no solo por qué al perro jamas le cupo el privilegio de figurar a
Jesucristo —como si pudo ser el caso de otros animales: el ledn, el aguila, el cordero-
sino también el sesgo de hostilidad que la Biblia expresa respecto de esta criatura.
Testimonios que los icondlogos y otros especialistas preocupados por la simbologia
del can en la tradicién cristiana no vacilan en calificar de terribles.

No solo porque figuran a los enemigos —las palabras de David “Quoniam circumde-
derunt me canes” (Salmos, XXII, 17) resuenan en la boca de Cristo cuando explicita el
vinculo hostil del sacerdocio judio con su figura- sino también porque desde tiempos
de Salomon el perro tiende a representar al insensato, encarnacién indolente de
aquel que regresa sin culpa a aquello que, previamente, habria rechazado. Figuracién
que, en el Libro de los Proverbios (XXVI, 11), se ejemplifica con la analogia del perro
que puede volver a ingerir el propio vémito: “Sicut canis revertitur ad vomitum, sic
stultus ad stultitiam~.

Y no son mejores, tampoco, los testimonios de los evangelistas. Marcos (VII, 6 y 27)
enfatizaba que una de las ensefianzas de Jesus consistia, precisamente, en no dar el
pan de los hijos a los perros,®® en tanto que, en el Apocalipsis (XXII, 15), vienen a
representar a todos aquellos que deben ser echados de la ciudad celestial por cuanto
son magos, impudicos, idélatras y amantes de la mentira.>!
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Que cierto biblismo (Guillemont, 2010 y en prensa) pueda estar operando en el disefio
y en los criterios de seleccién figurativa en la pluma de Mateo Aleman no parece ser,
a la luz de los aportes de ciertas lineas criticas (Michaud, 1987), un posicionamiento
extremado, como tampoco lo seria que un presumible segundo factor de diferencia-
cién que hubiese obstado a la revalorizacion de sus caracteristicas se deba explicar
por los origenes semitas.

En efecto, si algo diferencia claramente a cristianos de judios y musulmanes, es que los
primeros, respecto de los perros, obraron una revalorizacion de los rechazos atavicos
sentados en los textos sagrados en tanto que, por el contrario, no se conocen para las
otras dos religiones del libro una dindmica de reconversion sistémica, en términos
culturales, de las valoraciones acuiadas comunitariamente sobre el animal que hoy
dia consideramos doméstico.

Seria claro que las tres religiones obraban un distingo “positivo” —como bien lo tes-
timonia Covarrubias- respecto de aquellos perros cuya tutela humana se ordenaba
por un criterio productivo laborioso: los que cuidaban el ganado o los que podian
emplearse para colaborar en la caza no resultaban, a los ojos de la comunidad, igua-
les a los otros.?* Y esto, incluso hoy dia, llega a seguir vigente en medios isldmicos
cuyos canicidios masivos en ciertos confines y a instancias de determinados lideres
espirituales contintian alarmando a muchos medios occidentales.

Aungque, por el contrario, no existiria consenso ni serian merecedores de analogo
aprecio aquellos otros cuya existencia en habitats humanos no se justificara por
el baremo antes indicado. A punto tal que —podria sugerirse- el gran distingo
derivaria de la disimil atencién que las tres distintas religiones conferian al domi-
nio de las practicas cotidianas. Entre las cuales, claro est, cohabitar con un can,
alimentarlo y entablar vinculos afectivos con él antes que con los semejantes,
resulté materia que de modos bien diversos tutelaron las comunidades judias
o musulmanas en tanto que, para los cristianos, nada hubiese que expresar u
orientar al respecto.

Que esta lectura se emplace en el terreno de la observancia de determinadas précticas
cotidianas sustentadas por las distintas cosmovisiones religiosas, no apunta, por cierto,
a la exigua mira de afiliar, muy opinablemente, la seleccion negativa de tantas meta-
forias caninas en el Guzmdn a la observancia voluntaria de un precepto comunitario
que, en la préctica, deberia haberse dejado de percibir como propio en tanto autor
converso sino, antes bien, a la hipétesis de una supervivencia inconsciente, a nivel
imaginario, de la repulsa atévica acufiada en el propio medio de origen.

Por cuanto las arquitecturas del imaginario de cada cual, en cuyas arcas se nutre la
capacidad simbolizante de todo humano, se encuentran culturalmente reguladas. Y
asi como hoy dia nos parece perfectamente claro que un habitante de la Grecia de
Pericles no pudo jamas sofiar con aviones, también deberia convencernos que los
sujetos surgidos de nicleos con ascendencia semita comprobada no logren difuminar,
acabadamente, tras un proceso de conversion religiosa, temores o aprehensiones
legadas inmemorialmente respecto de determinadas criaturas. Y el perro —nos resulte
extrailo o no- no es una figura “no marcada~» en esta deriva confesional.

Pues los cristianos, a diferencia de los judios y los arabes, se vieron beneficiados —a
pesar de los obstat teoldgicos de la Biblia, eminentemente discursivos pero en punto
alguno rectores de conductas en los creyentes— de la rica imagineria del propio arte
en el cual el perro, desde el Medioevo, comienza a ser valorizado como emblema
indiscutido de la Fidelidad. Valor que —dicho sea de paso- el Cipién cervantino no
vacila en precisar como estrategia de legitimacién de si, en tanto perro.??

Filologia /XLV (2013)

22. Elapdlogo de Jupiter, los tres
animales y el hombre que ya fue
analizado explicitaba, claramente,
este sentido positivo que, segun el
mismo perro de la fabula, resulta
percibido como tarea improbay
ardua de sostener durante 30 afios.

23. En diversos abordajes realiza-
dos al Coloquio de los perros Alicia
Parodi (2002) trabaja el alegorismo
generado por la posibilidad de
que tanto Cipién como Berganza
sean interpretados como domini
canes, “los perros del sefior”,
metaforizacién de los dominicos.

23
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24. El perro es citado solo
en tres oportunidades, en la
Sura 7, versiculo 176, y en la
Sura 1, versiculos 18 y 22.

25. Este estatuto singular del

perro como animal doméstico

es lo que determina que hoy dia,
en las comunidades ortodoxas
judias, la posesion y cohabitacion
con ellos esté perfectamente
reglada y sometida a una serie de
necesidades y conductas minimas
a observar. En el medio judio no
hay abominacién de los canes sino,
antes bien, un merecido respeto de
todo aquello que el animal necesita
para que la interaccion entre hu-
manos y perros resulte respetuosa
de los preceptos religiosos. En el
Islam, en cambio, la fobia no esta
zanjada. Y en ello tiene un gran
peso el detalle de que todo infiel
sigue siendo anatemizado con el
insulto de “perro”, testimonio que
la gran mayoria de las crénicas de
cautiverio en tiempos cervantinos
confirman hasta el hartazgo.

26. Lareferencia obligada en este
punto es, claro estd, la mitica figura
de Cerbero, el perro del Hades,
uno de los monstruos encargados
de resguardar el confin de los
muertos, custodiar su ingreso y,
fundamentalmente, velar porque
nadie consiga huir del inframundo.
Este perro —segtn los mitégrafos
grecolatinos— no seria estricta-
mente un can como los que hoy
dia pueden conocerse sino, antes
bien, una concrecién monstruosa
a punto tal que entre los distintos
trabajos “imposibles” que se le
encomendaron a Heracles estuvo
la comisién de dominar y traer al
mundo de los vivos a esta bestia.

[9-28] Juan DiEGo Vira

El arte cristiano valoriza al perro en operacién sinecddquica puesto que recupera su
funcién de guardian de los rebafios para tensar la analogia de que, cuales perros, los
buenos prelados seran los encargados de guiar y guardar al rebafio de Cristo.

Mientras que, por el contrario, las comunidades semitas continuaran percibiéndolos
—a muy grandes rasgos- como bestias potencialmente impuras. Tienden a destacar,
de la totalidad recortada, aquella parte sobre cuya utilidad o provecho para el buen
creyente no los asiste ninglin precepto o salvoconducto cultual.

Punto en torno al cual importa destacar que lo que prima es el criterio de pureza.
Pues si para los musulmanes la sustantiva impureza del can se seguiria del recuerdo
del didlogo entre el Profeta y el arcangel Gabriel, quien le explicita que la noche
previa no ha entrado en su hogar como se habia convenido porque los angeles no
descienden donde hay perros o imégenes, en el caso de los judios se remontaria,
presumiblemente, a las enseflanzas que se siguen del éxodo de Egipto.

Dios habria prometido (Exodo, 11-17) que ningtin perro ladrarfa la noche en que se ini-
ciara la fuga hacia la tierra prometida, y como estos obraron tal como el Creador habria
dispuesto, permitiendo que ningtn disturbio o incidente delatara el abandono de Egipto,
habrian resultado merecedores de un reconocimiento divino que, desde la dptica de los
fieles, podria resultar paraddjico si se lo analizara a la ligera: la potestad de comer la carne
despedazada por las bestias en los campos y todo aquel otro alimento que no se hubiere
ajustado a la faena ritual conocida como “shejitar. Lo cual obrd una confirmacién ambigua:
en tanto bestia impura, autorizada a devenir reservorio viviente de impurezas, no podia
ignorarse, con todo, la deferencia de la cual habia sido merecedora —signo inequivoco de
que Dios siempre habra de recompensar a quienes bien se comportan-.

Datos a los cuales, ademas, importa sumar el trascendental detalle de que los canes
que supieron granjearse tal recompensa divina no son otros que los que permane-
cieron en silencio, aspecto que se engarza en el magisterio sagrado al interdicto de la
murmuracién. Pues el perro que gruiie y ladra y obra el recordatorio continuo de su
presencia infundiendo temor en los hombres es como el humano que veja la sacralidad
de la palabra, practica que el Talmud condena como “/ashon hara».

De todo lo cual se sigue, con mas claridad, como ante anéloga categorizacién del
estatuto animal —bestia impura- las dos comunidades semitas tienden a escindirse,
por conceptualizaciones diversas, frente al perro. Dado que del rechazo inequivoco
y casi excluyente entre los arabes —el Cordn solo los menciona en tres oportunidades—>4
se puede migrar en un analisis contrastivo a la tolerancia, respetuosa de su condicién
diversa entre los judios —pues aunque se lo conceptualice como un ser impuro ello
no basta para alentar su exterminio ni ninguna repulsa fanatica a su respecto-. Pues
el perro, al fin de cuentas, seria para éstos un recordatorio viviente que el Creador
ha dispuesto para obrar la anamnesis continua de ciertos limites, entre ellos el buen
ejercicio de la palabra.>®

VI

No se me escapa, finalmente, que también podria estar operando, vagamente, una
matriz mitico folklérica indoeuropea segiin la cual los perros tienden a ser vistos
como intermediarios magicos de los dos mundos. Condicién en virtud de la cual,
también, se sigue su conocimiento de lo vedado y proscripto a todo viviente y, fun-
damentalmente, su formalizacién como guardian del inframundo.?® Y afin a esta
ideaci6n, también, aunque con un sentido mucho mas restrictivo, es la coordenada
simbdlica que hace del perro negro una concrecién abyecta del diablo entre los
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humanos.?” Pues conforme esta acreditado en un sinfin de versiones legendarias muy
difundidas en confines sajones durante el Medioevo pero también presentes en la
misma Espaiia de Felipe II,2 el diablo volveria a la tierra para menguar la tranquili-
dad de los humanos convertido en un perro negro de inusuales proporciones con
inequivocos y malignos ojos rojos.

Variables, todas éstas, que aportan densidad —sin aportar interferencias— a las modu-
laciones previas. En efecto, que Aleman haya taraceado su Guzmdn con tantas y tan
coincidentes imagenes de los valores negativos del perro, no debe inducir al lector a la
falsa necesidad de obrar una criba de sentidos en funcién de las posibles afiliaciones
imaginarias de tales o cuales tradiciones puesto que lo que queda en evidencia —-dada
la sistematicidad del conjunto relevado- es que para su proyecto poético de la fragua
confesional del picaro la bien evidente negatividad del perro apuntalaba planos de
sentidos trascendentales para la empresa sujetiva de la propia escritura.

En primer lugar el hecho de que en tanto animal doméstico tipicamente urbano y no
ligado, de un modo necesario, al &mbito productivo —como podria ocurrir con los
ejemplares de medios agrestes— obraba el mejor contraste cotidiano de la oposicién
animalidad-humanidad. A lo cual se le suma el hecho de que al ser adiestrable y
aculturable favorece todas aquellas analogias que en el texto se quisieran tensar
respecto de la buena o mala pedagogia que la experiencia de vida, que no los maestros,
obran en el joven Guzmanillo.?® Y que el buen perro, a priori, fuese aquel apto para
el trabajo, no seria una variable menor para la ética de la productividad que el Guzmdn
propone (Cavillac, 2010 a y b).

En segundo lugar no es un dato menor el que los perros, al igual que los humanos,
sean gregarios entre si, lo cual potencia todas las tensiones que atafien a los polémi-
cos vinculos del individuo y el grupo. Las notorias imégenes en que el picaro resulta
equiparado a un perro que se sabe cercado y en peligro por el asedio de otros perros
no son ingenuas, en punto alguno, en la fibula. Y permiten recuperar el aserto de
que éste, como el hombre, puede experimentar a diario que el peor enemigo que le
Cupo en suerte no es otra especie sino su semejante.

Que el encono de los distintos ejemplares de una jauria se verbalice por los bien
evidentes ladridos coloca, como tercera variable, el detalle de que en los gruiiidos y
conatos de agresion ficilmente se refractaria el mal uso de la palabra por parte de
los humanos. Equivalencia que, en lo que a la murmuracién respecta, tenia su peso
cultural evidente y constituia, para Alemén, uno de los puntos centrales de su relato.

Todo lo cual se complementa, para concluir, con la posibilidad de que la vida con-
tada se ofrezca, en magistral alegoria, como la portentosa migracién de aquel que,
siendo perro, aficionado a lo impuro y al error —valores magistralmente cifrados en
la imagen de la carne mordida y perdida por el deseo de algo engafiosamente mejor
y en tanto tal inaccesible- puede sobreponerse al transito dignificante que se sigue
de la mortificacién.

Pues el Guzmadn, al fin de cuentas, como el relato del hombre perro devenido humano,
le ofrece al lector toda la riqueza del conocimiento del mal y lo proscripto —inusual
camino de imperfeccién de un alma que solo atisbaba a percibirse como carne solo
apta para ser mordida- al tiempo que, en inesperada conclusién, le confiere la opor-
tunidad de revelarse no como un can murmurante que habria impedido el retorno a
la patria sino, antes bien, como un hombre —que cual los canes silentes de Egipto en
el Exodo- puede asumir el desafio y el riesgo de decir una verdad.?® Magicas y mis-
teriosas “dos palabras” que alientan la esperanza de que por asi haber obrado, el
premio divino no tardara en llegar:

27. Debo esta sugerencia, fruto
del didlogo posterior a la primera
comunicacién en el coloquio
originario, a la generosidad

de Augustin Redondo.

28. Una de las versiones fabulosas
sobre su presencia entre los
humanos estd ligada al proceso

de construccion del Escorial pues,
segln ciertas mentalidades supers-
ticiosas sostenian, el monasterio
estaria siendo edificado —cual

losa de clausura- sobre una de las
puertas simbdlicas del inframundo
existentes en Espana. Variados
fueron los testimonios que refirieron
cdmo las poblaciones comarcanas
resultaron asoladas, noche tras no-
che, por maligno y desproporcionado
perro negro que infundia temor con
sus aullidos nocturnos y que habria
llegado a ultimar casi un centenar
de victimas. El perro, segtin muchos
referian, corria enardecido entre los
andamios del monasterio, noticia
que al ser conocida por el Empera-
dor forzé su intervencion. Felipe Il
encargé al maestro mayor de obras
que ejecutara a la bestia y la colgara
de un mastil como ejemplo de su
triunfo. La misién habria tenido éxito
y cejaron los ataques mas, misterio-
samente, una de las noches el cuer-
po colgado se desvanecid. Versiones
posteriores vinculadas al deceso del
monarca en el Monasterio refieren
cémo los frailes presentes testimo-
niaron el retorno de los aullidos y la
visién de la bestia, entre la foresta
circundante que podia divisarse
desde la recamara del moribundo.

29. Es conocida la conseja —-dentro
de la propuesta pedagdgica ex
contrariis de la obra—en la cual

la buena educacién se ejempli-
fica con la diversa conducta de
dos perros, aquel que obedece

al amo y aquel otro que se

distrae en su camino royendo y
comiendo lo que encuentra.

30. Merece destacarse, finalmente,
la sutil ironia de que la reescritura
de la condicién canina, segin el Exo-
do, suponga transformar el silencio
de la bestia en testimonio de sin-
ceridad. Punto que, a mi entender,
supone un vinculo necesario con

la taciturnitas, el silencio culpable.
Guzmdn confirmarfa su magistral y
portentosa conversion en Atalaya,
gracias al prodigio de no incurrir

en esa falta pues los verdaderos
sacerdotes, como pautaba la Biblia,
tenian en sus ropas campanas

para figurar que su accionar debia
producir sentido en todo momento.
Callar, ante la potencial traicién, no
era una opcién que confirmara la
conversién contada previamente.
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y, exagerando el capitdn mi bondad, inocencia y fidelidad, pidiéndome perdén del
mal tratamiento pasado, me mandé desherrar y que como libre anduviese por la
galera, en cuanto venia cédula de su Majestad, en que absolutamente lo mandase,
porque asi se lo suplicaban y lo enviaron consultado. (Il, 3, 9, 521-522)
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