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Los cambios sin memoria
estan destinados al fracaso

Entrevista con Isaias Lerner y Lia Schwartz

6 Juan José Mendoza

Universidad de Buenos Aires - CONICET / juanse.mendoza@gmail.com

Melchora Romanos me hablé de “los Lerner». Era un
viernes en el Instituto de Filologia. Yo le comentaba
las posibilidades de un viaje a Estados Unidos: una
estancia en la Van Pelt Library de la Universidad de
Pennsylvania, la ciudad de Philadelphia, un breve paso
por el Archivo de Manuscritos Latinoamericanos de
la Universidad de Princeton, mi intencién de pasar
también por Nueva York, visitar la Public Library,
etcétera. Y en su despacho de la calle 25 de Mayo,
Melchora Romanos me habl6 de “los Lerner”. Que si
pasaba por Nueva York tal vez podia ir a visitarlos:
“Isaias Lerner y Lia Schwartz» —dijo-. Pronuncié sus
nombres como quien abre una puerta hecha de silencio
y de tiempo. Isaias habia sido varios afios profesor
distinguido del Graduate Center de la City University
of New York. Lia era una distinguida profesora
que habia impartido clases en varias universidades
norteamericanas (Fordham University, Dartmouth
College, CUNY). Y mucho antes de todo eso, ellos
habian sido destacados graduados de la Universidad
de Buenos Aires en los afios 60 y se habian exiliado
de la Argentina en 1966. Yo habia tropezado con sus
nombres en alguna bibliografia, pero por alguna razén
aquella era la primera vez que alguien me hablaba de
“los Lerner». A menudo se habla del exilio de los 70.
Pero ¢y de los exiliados del 66?

Lia e Isaias hablan de si mismos como “la pareja del
anecdotario”. Se consideran parte de “los ultimos mo-
hicanos». En la troup la incluyen a Ana Maria Barre-
nechea. “Nietos de Pidal, bisnietos y tataranietos de
Menéndez Pidal” —agregan—. Rememoran sus peleas
de los afos 56 y 57. Lo hacen casi de modo performé-
tico, poniendo en escena ciertos tonos, ciertos gestos.
El pasado aparece de a pedazos. Recuerdos de cosas

vividas se mezclan con imagenes de cosas leidas. En
un momento hablan de una fiesta una noche en la casa
del compositor Igor Stravinsky, “que tenia tres pianos
de cola, uno por cada piso”. También hablan de Ma-
ria Luisa Bastos, secretaria de Victoria Ocampo. En un
momento aparecen referencias a Sombras suele vestir, la
novela de José Bianco. En otro momento hablan de un
departamento de Manuel Puig que quedaba en la ca-
lle Cornellia... Hablan entre ellos, discuten, polemizan
con alegria. Detras se ve a los Lerner, serios, en un re-
trato junto a los Reyes de Espafia. Isaias tiene un gusto
especial por evadir mis preguntas, como si se divirtiera
con ello. Lia, mis amable, lo conmina para que trate de
brindarse a un didlogo mas cordial.

A Ana Maria Barrenechea la conocid Isaias siendo él
alumno y ella ya una destacada profesora. Isaias habia
estudiado Historia Antigua con Abraham Rosenvasser.
El curso de Marcos Morinigo sobre el Quijote cambiaria
su manera de leer. Cuenta que en 1956 demord un
afio la conclusién de su carrera para tomar clases con
Borges (las clases que Borges emprenderia desde ese
afo en la Universidad de Buenos Aires). Lia Schwartz
lo conoci6 a Isaias por aquellos afios cincuenta siendo
alumna suya de Lenguas Clasicas. Desde entonces
permanecerian unidos hasta uno de los primeros
martes de enero de 2013, el dia en que Isaias Lerner
se fue.

Se me ocurre que hubo muchos Isaias. El que reivindicé
el estudio de los textos mirandolos desde adentro. Pero
también atendiendo a la propia historia cultural y
material en la que determinados textos se gestaron, los
modos en que esas textualidades se fueron modificando
para llegar hasta nosotros. Y también coexistieron en él
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el profesor, el académico, el entusiasta, el cervantista, el
exiliado, el practicante de los estudios transatlanticos,
el filblogo, el maestro. Lia ha sido la catedratica,
la ensayista, la culturalista, la poliglota, la estoica.
Sumamente convencida de la relacién que se establece
entre texto y cultura. Con todos ellos me encontré en
su casa del barrio de Chelsea. Era el otofio de 2012 en
el hemisferio boreal. Me recibieron con una mezcla
de amabilidad y extrafieza. Al silencio tenso de los
primeros minutos lo sigui6é una charla extensa que casi
no tuvo intervalos. Yo hasta entonces no sabia que en el
tiempo que cabe en una sola tarde pueden entrar varios
siglos. “¢Quién te hablé de nosotros?” -me pregunté
Isajas—. “En la Argentina ya nadie nos recuerda» —
agreg6—. Le respondi que en el Instituto de Filologia
y Literaturas Hispanicas de la Universidad de Buenos
Aires si. Para refutarlo, en la fria mafiana del 17 de julio
de 2013, en el Aula Magna de la Facultad de Derecho
de la Universidad de Buenos Aires, en el marco del
XVIII Congreso de la Asociacién Internacional de
Hispanistas, se realizaron dos mesas tituladas “El Arte
del novelar cervantino. Homenaje a Isaias Lerner». Alli
Juan Diego Vila, Aldo Ruffinatto, José Manuel Lucia
Mejias, Luce Lopez-Baralt, Isabel Lozano Renieblas,
Julia D’Onofrio y Or Hasson rindieron homenaje al
catedratico, al amigo. Gloria Chicote también escribi6
un articulo: “Isaias Lerner, hispanista argentino en el
mundo~, aparecido en el Boletin que la ATH edit6 para
la ocasién. En él sostiene que las didsporas fueron uno

[173-184] JuaN JosE MENDOZA

de los grandes estigmas del siglo XX. Esas diasporas
dieron lugar a grandes desplazamientos biograficos y
geograficos. Me pregunto hasta qué punto el exilio que
a muchos privé de poder ser alumnos de los Lerner
también ahora me interpela a mi de algtin modo. ¢Qué
extrafio circulo de casi cincuenta afios estaré cerrando
yo con mi encuentro con los Lerner? En otro articulo,
titulado “Cuatro postales del Hispanismo Argentino”,
Gloria Chicote se refiere a Américo Castro, a Ana Maria
Barrenechea, a Raimundo Lida y al propio Isaias como
los grandes hispanistas argentinos. Ilustra esa nota
una fotografia. Alli se lo ve a Lerner ancho, solvente,
con una sonrisa a la altura de su trabajo realizado,
celebrando con secreta complicidad un hallazgo, un
giro idiomatico, una nota al pie.

En el cerrado atardecer del barrio de Chelsea, entre
tazas de té y portarretratos de los Lerner en diferentes
momentos de su vida —dando clases, sonriendo, en
una conferencia, con su hija Bettina, etc.— hablamos
de muchas cosas. Isaias me comentd que aquella era
probablemente la dltima entrevista que concedia. Yo
no quise comprender muy bien las implicancias de
aquella frase. Dos meses més tarde, el 8 de enero de
2013, Isaias Lerner muri6 en Nueva York. Habia nacido
el 13 de marzo de 1932 y estaba por cumplir 81 afios.
Junto a Lia Schwartz habian pasado cuarenta y siete
afios en la didspora. Lo que sigue es un intento de
transcripcién de aquella charla.
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Lo primero que se me ocurre es preguntarles por los
afios 50 y 60, sus afios como jovenes estudiantes en la
Universidad de Buenos Aires, el Instituto de Filologia...

Isafas: §Como se llamaba este hombre que estaba
también a cargo del Instituto de Filologia? Era un
hombre que sabia sus cosas, te voy a decir. Con Celi-
na Sabor de Cortazar nos arremangdbamos y pusimos
en orden algunos estantes, porque nadie sabia dénde
estaban las revistas. {Cémo se llamaba?

Lia: ¢Es de mi época?
Isaias: No, no es de tu época.
¢De antes del 557"

Isafas: Si. Sabés lo que pasa, la cosa peronista/antipe-
ronista, que quizd ahora parezca totalmente delirante,
entonces era muy viva. Gente como Ana Maria Barre-
nechea se vino a hacer el doctorado acd. Morinigo tuvo
queirse a la Universidad de Tucumdn, Rosenblat tuvo
que irse, bueno, {Amado Alonso para qué decirlo, no?
Y entonces claro, la cosa peronismo/antiperonismo
era mucho mds viva de lo que puede ser hoy, que ni
siquiera quiere decir lo que queria decir entonces. De
modo que lo que digo son antigiiedades pero bueno,
de eso se trata precisamente. Somos una especie de
monumento perenne,

Sin embargo trato de imaginarme como seria la ten-
sion que habia en aquella época entre literatura argen-
tina, literatura latinoamericana o hispanoamericanay
literatura espariola, o la forma en que la filologia se
abrié paso en aquella serie de relaciones...

Isafas: Es una discusién que entrafia al nacimiento
mismo de nuestras literaturas. Un ejemplo: Juan Maria
Gutiérrez era el antigongorismo hispanoamericano.
Ataca al gongorismo y a Sor Juana desde el neoclasi-
cismo. Gutiérrez no creia en la literatura nacional. La
idea de crear una literatura nacional llega tarde porque
habia muy poco en este Virreinato del Rio de la Plata
sin una clase social interesada. Recién cuando empie-
zan a publicar La Lira Argentina comenzas a entender
que tal vez habia un poco de literatura hispanoame-
ricana y que tal vez habia una literatura argentina. Y
eso a muchos les costaba entenderlo. Hasta que final-
mente después de mucho se pudo conseguir que se
fundara la catedra. Los mexicanos podian decir que
venian desde los aztecas y que tenian textos desde
entonces. Alli se forj6 una temprana historia de la lite-
ratura mexicana. Y curiosamente en Cuba también se

1 Probablemente se trate de Arturo Berenguer Carisomo, director del
Instituto de Filologia entre los afios 1954 y 1955.
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escribié una historia de la literatura cubana. Pero es
increible cémo mi generacién no conocia nada de Lati-
noamérica mas alla de los paises limitrofes. La gente
aca en los Estados Unidos tiene una idea absoluta-
mente distorsionada de la literatura latinoamericana
y mucho mas de la literatura argentina, sobre todo
del siglo XIX. Que uno tenga que venir a los Estados
Unidos a pelearla por una figura como Sarmiento es
absolutamente irritante. Y entonces empiezan a joro-
barte con que Marti les vendié a los indigenas (a los
que no vio nunca, porque ya habian desaparecido de
Cuba hacia rato), o con cosas como que Sarmiento era
un racista (cuando practicamente impone el primer
sistema educativo de Hispanoameérica). Entonces ;de
qué estamos hablando? ;Tenés que salir en defensa de
Sarmiento? Casualmente estaba leyendo Vida de Abra-
ham Lincoln de Sarmiento. Sarmiento llega a Estados
Unidos justo cuando lo matan a Lincoln. Y lo que él
queria era conocerlo. Y escribe una vida de Lincoln.
Nadie ha editado bien esa vida de Lincoln, en la que él
habla de una serie de cosas que no te enteras de lo que
se trata. Alguien tendria que sentarse a hacer una edi-
cion criticay anotada de esa biografia. Entre las otras
cosas que Sarmiento encuentra aqui es que el grave
problema que tiene Estados Unidos es la esclavitud y
que eso va a traer consecuencias. Y las ha traido hasta
hoy. Y estamos hablando de Lincoln hoy. Porque uno
de los problemas politicos que tiene Estados Unidos
hoy no es tanto por las ideologias econdmicas sino
porque el sefior Obama tiene el color de la piel que
tiene. Y Sarmiento lo ve muy temprano. ;{Qué es eso
de decir que Sarmiento era un racista, un genocida y
un asesino de indios? ;Qué es eso? {Qué entienden
ellos del esfuerzo de este hombre mestizo por educar
al pais? Y después preguntame cémo es la Argentina
de 1920 y 1930 gracias a todo lo que él organiza en el
siglo XIX para la educacién argentina, nunca supera-
do por ningin otro pais en Hispanoamérica. Cuando
venis a Estados Unidos tenés que defender cosas que
te sorprenden que las tengas que defender.

Pero esa es una situacion que en Estados Unidos se
da no solo con la literatura argentina sino con la lite-
ratura latinoamericana en general, ¢no es asi? {Cémo
ha sido su relacion con la literatura latinoamericana
en Estados Unidos?

Isafas: Un ex-alumno que se llama Juan Manuel Medra-
no Pizarro, un hombre extraordinariamente inteligente
al que lo perdié Lacan como a tantos argentinos, hizo
una tesis conmigo sobre Leopoldo Lugones. Escribié
un estudio en el que analiza algunas de las metéforas
de Lugones y estudia sus discursos y los relaciona con
cuestiones de Lacan. Pero al mismo tiempo me des-
esperaba, porque citaba a Lugones para hablar de las
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nomenclaturas de Lacan y eran unos textos literaria-
mente deslumbrantes en los que él no veia otra cosa
que Lacan. Yo he dirigido muchas tesis, pero siempre
les digo a mis alumnos: la tesis es tuya, yo no quiero
que hagas la tesis que yo hubiera escrito sino la que
cada uno tiene que escribir. Eso nos ha costado peleas
constantes con colegas. Un chico que queria hacer un
estudio sobre El zorro de arriba y el zorro de abajo me
vino a ver porque la queria hacer conmigo. Es un que-
chuista, que sabe quechua yal que le interesan la cultu-
ray la historia quechua, pero justo vino y se meti6 en el
comité una sefiora que lo tinico que le interesaba era la
pelea que habian tenido Cortdzar y Arguedas. Pero por
Dios, eso esta re-dicho. Y en cambio este chico lo que
queria era encontrar los aspectos de la antropologia que
le interesaban a Arguedas. Ademas El zorro de arriba y el
zorro de abajo es una novela estupenda. ;Sabes quién
me dio a conocer Arguedas por primera vez? Ana Maria
Barrenechea. Ana Maria era una mujer muy particular.

Trato de imaginarme como era la universidad argen-
tina en la que ustedes estudiaron.

Isaias: A mi me tocd la Universidad “Flor de Ceibo”, que
€es una expresion que no conocés pero que se usaba por
los 40. Perén echa a mucha gente, tenia una desconfian-
za mayuscula hacia los intelectuales. Y ese era el con-
texto de los afios 40. Tenés que esperar a esas revistas
que van a aparecer mas tarde y en las que se reivindica
al movimiento peronista, ese movimiento anti-Sur, y
después el acercamiento al conservadurismo de gente
como Borges y Madame Ocampo. Bueno, (de Madame
Ocampo qué podias esperar? Era una sefiora interesa-
da en los cambios artisticos pero socialmente estaba
metida en su limbo y no la podias sacar de ahi, ese era
el mundo de los ultra-ricos argentinos. Esa es otra cosa
para discutir. Y entonces la férmula que habia, no me
acuerdo quién la habfa inventado, era que todo lo que
era producto peronista era “Flor de Ceibo”. Aquella era
la universidad “Flor de Ceibo”. Para el 56, lo creas o no,
yo postergué mi graduacién para tomar el primer curso
de Borges. Yo a Borges lo conocia mucho de escucharlo
en las conferencias que él daba en una Institucién que
ya no sé si existe y que se llamaba Colegio Libre de
Estudios Superiores.

Lia: Estaba en la calle Libertad.

Isafas: Dictaban conferencias por Santa Fe, en un edi-
ficio de los médicos o cosa por el estilo.

Lia: Pero eso estaba en la calle Carlos Pellegrini.

Isaias: No, no tenia sede. El Secretario de alli, que
se llamaba Reissig y que probablemente haya
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desaparecido, invitaba a diferentes personalidades.
Y habia una serie de conferencias de gente que se
habia tenido que ir de la Universidad o que, como a
Borges, Reissig le dejaba dar las conferencias que se
le daba la gana.

éHerrera y Reissig, el que aparece referido en las cré-
nicas de Bustos Domecq?

Lia: No, Herrera y Reissig es el uruguayo. Este debe ser
otro, pero se escriben igual los apellidos.

Isaias: Y después me hice muy amigo de Alberto Salas,
que es un historiador de primer orden. Autor de Las
armas de la conquista, que fue su doctorado, un estu-
dio sobre qué armas usaron los indios y los espafioles
para luchar, un libro estupendo... Y después tiene un
libro, en mi opinion de una belleza literaria extraordi-
naria, que se llama El llamador y que es sobre Buenos
Aires: los vientos, los patios, el llamador. Y después
tiene muchos trabajos sobre cronistas de Indias. Yo
tengo una edicién especial de El lamador. Era muy
amigo de Colombo, el editor que hacia libros a mano.
A él lo que le gustaba mucho era la arqueologia, pero
bueno, lo echaron y entonces lo nombraron director
de la Camara del Libro. Era un tipo extraordinario. Y
después lo nombraron profesor en el Colegio Nacional
Buenos Aires. Antes de que nos tengamos que venir
aca yo ensefié del 56 al 66. Y gané una catedra en el
Nacional Buenos Aires de la que me echaron junto
con otros 15 profesores de una patada.

éPor qué lo echaron?

Isafas: Mandamos una carta pidiendo explicaciones de
por qué cerraban el Gabinete Psicopedagdgico. Y la
respuesta de la bestia hirsuta que habfan puesto como
Interventor fue echarnos. Me echaron a mi'y a 15 mas.
A Andrés Avellaneda, a Enrique Pezzoni... Fuimos 16.
Y ala semana siguiente, o diez o quince dias después,
fue “La noche de los bastones largos”, cuando sacaron
a golpes a la gente de Exactas.

¢En aquel entonces ya habia un Gabinete de Psicope-
dagogia en el Colegio Nacional?

Isaias: Era el inico Gabinete Psicopedagdgico que
habia en todo el sistema educacional argentino. Y la
mujer que lo dirigia respondia al perverso nombre
de Lia Barenblit de Lerner. Y la segunda mentira que
corria por ahi era “Isaias Lerner armé todo este lio
porque su mujer era la directora”. Lia Barenblit de
Lerner era la madre de un cantante, que existia o que
todavia existe, pero no sé qué habrd sido de la vida
de ella. Yo no era familiar ni nada que se le parezca.
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Recuerdo que en mi época, fines de los 90, comienzos
de los 2000, en las asambleas universitarias todavia
se hablaba de los exiliados del 66. Es un conocimiento
de asambleas universitarias, pero siempre se habia
impugnado la renuncia de aquellos docentes del 66,
porque con las renuncias se habia allanado el camino
para la intervencion de las catedras. Claro, el caso que
usted relata es levemente distinto, porque se trata del
caso de los docentes del Colegio Nacional.

Isafas: Nos echaron. No renunciamos. Ana Maria
Barrenechea renuncié en solidaridad con nosotros.
Pero ¢cuantos mas? Ademas: ;qué podias hacer? Tam-
bién tenés que imaginar la tensién de aquel momento:
echan a tu amigo, a tu colega, a tu companero: {qué
tactica politica vas a pensar? ¢Y con los militares?
Pero imaginate, si porque mandamos una carta nos
respondieron con un despido generalizado, qué tipo
de resistencia podiamos imaginar que debia hacerse.
Pero si me acuerdo de que habia un alto periodista
(no me acuerdo de qué seccién), [Juan] Valmaggia se
llamaba, creo que del diario La Nacidn; le pregunté si
queria acompanar la carta, me dijo que no.

¢Hubo renuncias de otros docentes en solidaridad
con ustedes?

Isaias: Siempre hay interpretaciones de toda especie. Yo
fui muy amigo de Nilda Guglielmi, que hacia Medieval
en el Departamento de Historia. Ella no renuncié. Y yo
no esperaba que ella renunciara tampoco. Frida Weber
de Kurlat no se fue nunca de la Universidad. Ademas
habia muchas cosas que se ponian en peligro si la mujer
se metia en politica. Celina Cortazar era mi socia en el
Quijote, tampoco renuncid. Son esas cosas que en la
Argentina son posibles. Celina era, si no de misa diaria,
muy religiosa. Mi familia, y yo mismo, era de tradicion
judia pero no practicaba ninguna forma de religiosi-
dad. El ritual es una cosa que me resulta intolerable.
Eso no quiere decir que yo no sienta una solidaridad
muy intensa con lo que es un pasado histérico que creo
que me pertenece, del que me he apoderado. Ahora no
me acuerdo nada pero yo sabia hebreo, podia leer la
Biblia. Y con Celina Cortazar éramos amiguisimos. Ella
sabfa perfectamente que yo era judio y yo sabia perfec-
tamente que ella era religiosa, y muy religiosa, y muy de
derechas ideolégicamente. Eso no tenia nada que ver
con Cervantes. Habiamos asistido juntos a un semina-
rio que habia dado Marcos Morinigo sobre lectura de
Cervantes y cuando empezamos a leer el Quijote ella
se paraba cada tres palabras para hacer preguntas de
gramatica histdrica, y como a mi me interesaba mucho
el espafiol de América ahi aparecié la idea de por qué
no hacer una edicién anotada para lectores hispano-
americanos. No hay una sola edicién que explique el
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voseo en el Quijote excepto la nuestra. Ningin espa-
fiol siente que tiene que anotar “La Mancha”, pero un
chico que naci6 en Barracas ¢por qué tiene que saber
dénde queda La Mancha? Y de ahi naci6 nuestra idea
de hacer aquella edicién anotada del Quijote, la que
después saldria editada por Eudeba. No querian publi-
car la edicién anotada del Quijote. (Lo podés creer? Yo
sé por Celina Cortazar que a través de curas amigos los
convencieron a los interventores de que no se trataba
de un texto marxista. Apenas aparecia un apellido pola-
co o eslavo ya crefan que era un texto subversivo. Era
gente de ultraderecha. Angel Rosenblat también fue
a hablar a Eudeba para que nos publicaran la edicion
anotada del Quijote.

¢Ademas del Quijote qué otras inquietudes orientaban
sus ideas en aquel entonces?

Isaias: Yo estaba trabajando en el primer vocabulario
hispanoamericano, que es el de Antonio De Alcedo.
Es un vocabulario al final de su Diccionario Geogrdfico-
Histérico de las Indias Occidentales o América, que es
una cosa fascinante del siglo XVIll y que yo creiay creo
hasta hoy que es el primer diccionario de americanis-
mos. Es cierto que ya antes hubo vocabularios como
el de La Araucana, por ejemplo, pero eso no seria un
diccionario propiamente. Publiqué un par de articulos
sobre eso.

¢Y en ese contexto a usted lo echan del Nacional Bue-
nos Aires?

Isafas: Y lo divertido es que la persona que tuvo el
gusto de reemplazarme fue corriendo a decirle al inter-
ventor que yo indoctrinaba a los chicos en marxismo.
Pasaban unas cosas muy misteriosas, uno nunca se
daba cuenta de lo que iba a pasar mas adelante. Pero
si me acuerdo de las chifladuras que hice en el Nacio-
nal Buenos Aires y que me di el gusto de hacer. Estaba
ensefiando entonces Lope de Vega, que es un autor
para mi absolutamente sensacional, y estaba usan-
do una antologia que habia hecho nada menos que
Rafael Alberti, que por otro lado habia sido ayudado
de alguna manera por parientes de la familia de Lia.
Y lo cierto es que Rafael Alberti publicaba cosas para
sobrevivir, y una de ellas, en Losada, era una antologia
poética preciosa sobre Lope de Vega. Por aquel enton-
ces enviaban veedores a escuchar tus clases. Por lo
general eran estudiantes de las escuelas privadas —que
por lo general eran las escuelas religiosas— a los que
obligaban a hacer las practicas de la ensefianza como
veedores de clases en el Nacional. Y resulta que habia
una mujer que era una monja y que venia a escuchar
mi clase. Y justamente yo estaba dando un soneto
de tipo religioso, la figura de Cristo que hace Lope es
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una figura muy carnal, muy llena de sangre. Termina
laclasey se acerca la mujer y me comenta: “Muy inte-
resante la clase. Qué curioso, pensar que me habian
dicho que usted era marxista”. Entonces yo le contesto
que no, que el que era marxista era el que habia hecho
la antologia de Lope de Vega con sonetos sobre Jesu-
cristo. Lejos de mi pensar que ese comentario andaba
por ahi. Y la persona que me reemplazé, cuyo nombre
no sera pronunciado por estos labios, fue corriendo a
contarle al interventor que yo era marxista. Era lo que
convenia decir en aquella época, para dejarles la con-
ciencia tranquila a los interventores. Afios absurdos.
Lia estaba en ese momento con una beca en Alemania
y le dije: “Mira, estos militares no pueden alcanzar a
mas de tres afios, cuatro afios”. Habia tanques en la
plaza del Congreso que yo tenia que cruzar para dar
mi clase en el Instituto del Profesorado. Suspendieron
los doctorados en la Facultad de Filosofia y Letras: no
te podias doctorar. Yo estaba trabajando sobre una
tesis en Letras, pero mientras tanto tenia la catedra
en el Nacional. Y por todo aquello nos vinimos para
Estados Unidos. Nos vinimos con dos valijas. La idea
era hacer el Doctorado en tres afios y volvernos. Pero
a los cuatro afos era imposible volver. Era peor todo.
Habia vuelto Perdn pero era un desastre todo.

Pero volviendo a los afios del exilio...

Isafas: Angel Rosenblat se tuvo que ir también. Eran los
grandes discipulos de Amado Alonso. Marcos Morinigo,
Angel Rosenblat, Raimundo Lida, Maria Rosa Lida, Radl
Moglia, en un principio Angel Battistessa, que después
se hizo muy de derechas. Porque no te olvides, Ana
Maria Barrenechea y Frida Weber de Kurlat eran de una
generacién un poco posterior. Battistessa, ese es uno
de los que se quedé por ejemplo. Battistessa daba la
clase antes de que diera la clase Borges. Les daban a
los dos la misma aula. Borges andaba con bastén ya.
Era un aula que estaba a la entrada de la Facultad de
Filosofia y Letras. Borges no tenia que matarse en ningu-
na escalera. Ya estaba muy ciego. Yo alguna vez escribi
sobre ese curso, un articulo que ha salido en Espafa.
Se titulaba “Borges profesor”.

Hace poco salié una compilacion de aquellos cursos
hecha por Martin Hadis y que toma el titulo de ese
articulo suyo.

Isafas: Ellos publicaron la versién que ellos consiguie-
ron, pero el gusto mio es que el curso al que yo asisti
fue el primero. Borges venia rodeado de todas esas
adoratrices que tenia. Estaba esta novelista que no
podia dejar de decir el nombre latino de cualquier
planta que aparecia en una escena amorosa y que
creo se llamaba Luisa Mercedes Levinson, o tal vez
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era otra, ya no me acuerdo. Y después aparecia Ceci-
lia Ingenieros (la Ingenieros con la que él escribid las
Antiguas Literaturas Germdnicas). Y Borges aparecia
con esas adoratrices y nos sentdbamos todos y escu-
chdabamos la clase. Y Borges dio un seminario sensa-
cional sobre literatura inglesa. De literatura inglesa
no ensefiaba un pito, pero en cambio lo que podias
aprender muchisimo era sobre la literatura de Borges.
La fascinacién era escuchar a este tipo. El no tenia
preparacién académica ninguna. Ni era un scholar ni
era un investigador. La primera clase era sobre Chau-
cer y comenzé hablando por supuesto de Estanislao
del Campo. Pero en algin momento dado todo estaba
unido. La idea era que la literatura no tiene nada que
ver con nombres o con sucesiones histéricas o cosas
por el estilo. El siempre hablaba de una historia de la
literatura que debia hacerse sin nombres de autor. Y
yo tenia pasion por los textos de Borges, por lo que
él decia, por lo que él escribia. Muchos afios después
terminamos por encontrarlo acd con Maria Kodama,
que casualmente hablé por teléfono ayer.

Lia: Maria Kodama estuvo en los mismos afios que yo.
Yo a ella la conoci en la Facultad.

Y casualmente por estos dias hay una exposicion en
el Instituto Cervantes de Nueva York con fotos de sus
viajes juntos: son fotos de Borges tomadas por Maria
Kodama.

Isafas: son las fotos de Atlas. Estan tomadas por Koda-
ma, pero ya estaban publicadas. Tal vez haya otras que
ella no puso en el libro. Aca no se conocian mucho.
Nosotros tenemos el ejemplar firmado por Borges.

¢Como fue su reencuentro con Borges acd en Nueva
York?

Isaias: La Modern Language Association se reune
en diciembre. Es el mercado de trabajo. Vienen los
comités que eligen a los nuevos profesores, ahora se
ha reducido a casi nada pero en una época era muy
importante y era realmente el mercado de trabajo.
Era el afio en que estaba de visita Enrique Pezzoni en
Nueva York y entonces lo invitaron a Borges a dar la
gran conferencia en la Modern Language Association.
Para entonces Borges estaba con Kodama. Y Enrique
lo conocia a Borges desde los afios de Sur. Enrique
organiz6 una cena para que fuéramos nosotros dos.
¢Estaba parando en casa Enrique?

Lia: Probablemente, pero no me acuerdo.

Isafas: Eramos los cinco. Enrique, Maria y Borges y
Lia y yo. Fue realmente muy emocionante. El estaba
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en el New York Hilton, que tiene uno de esos halls
gigantescos. Y baja Borges por el ascensor, estaba con
Maria. Caminamos por el hall y de repente vienen esas
profesoras norteamericanas chitrulas a saludarlo. “Oh,
Mr. Borges, Mr. Borges!”. Y Borges “Thankyou, Thank
you”. Y huimos de alli. ;Y a dénde queria ir Borges que
estaba en ese momento enamorado del Japén? A un
restaurante japonés. Y fuimos y lo pasamos muy bien.
Y entonces yo ahi le dije: “yo fui su alumno, Borges”.
Casi me mata en el examen final. Yo habia preparado
como una bestia aquel examen, habia leido mucha
bibliografiay él lo que queria era que repitiéramos las
cosas que €l habia dicho. Si no me salvaba Jaime Rest,
que era su ayudante, me aplasta como una cucaracha.
Borges es el autor mas universal después de Cervantes
que ha conocido la lengua castellana. Ha sido traduci-
do en Asia, en Africa, en Europa y se lee en toda Lati-
noamérica. En Estados Unidos es lectura en miles de
universidades. Decime de otro autor, por favor. Fuera
del Quijote, que lo leen mal, nombrame otro.

Lia: Garcia Mdrquez tuvo una época. Lo que pasa es
que Cien anos de soledad se acaba pronto: son 20 capi-
tulos. Pero Borges estda muy conectado con la cultura
anglosajona.

¢Aqui se lo reconoce como un escritor argentino? En
algunas librerias de Espaiia aparece en el estante de
Literatura Espafiola.

Isaias: Ah, pero querido, si se han apoderado de
Rubén Dario. Ademas, hablan de Literatura Virreinal
¢Qué es eso? Es Literatura Colonial, por favor. Y se han
apoderado de Rubén Dario, lo cual estd muy bien pero
vamos, al mismo tiempo, histéricamente es un error.

Mas atin cuando Rubén Dario es un renovador para
los propios espaiioles de su propia manera de leer la
literatura espariola.

Isafas: Rubén Dario es un intermediario entre la Gene-
racién del 27 y Géngora, pero el renacimiento del inte-
rés por Gongora es previo a la generacién del 27. Lia
siempre trata de explicarlo.

Hubo aquella discusion en su momento en torno a
la relacion entre Géngora y el simbolismo francés, el
modo en que en la Paris decadentista y finisecular se
trata de leer a Gongora. Es una lectura que trata de
pensar a Géngora en términos simbolistas, éno es asi?

Lia: Es como la diferencia que se produce entre el Barro-
co del siglo XVIl y el Barroco de los afios 70 y 8o del siglo
XX. Son cosas totalmente diferentes. Lo mismo puede
decirse de la relacién entre Géngora y el simbolismo.
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Rubén Dario lo conocia a Géngora antes de ir a Paris,
porque en su pais Géngora era un cldsico. Y cuando
llega a Paris conoce a colegas y literatos de la época.
Ahi se encuentra con Mallarmé, que es importante, y
con Valéry, y es a través de ellos que empieza a repen-
sar Gongora, y segiin cuentan las anécdotas, alli Dario
empieza a leerlo de otra manera. Pero no sé si se enten-
dia perfectamente su poesia. No es el entender, sino
que creo que lo fundamental es que la construccién
del lenguaje poético se producia de manera totalmente
distinta. Esa es la clave de |a historia. Cuando un poeta
como Mallarmé o los modernos hispanoamericanos
inventan un lenguaje complicado lo inventan con figu-
ras, metaforas y ornamentos retdricos que tienen una
forma muy particular. Pero en cambio cuando Géngora,
Quevedo, Gracian y todos los del XVIl inventan el len-
guaje figurado lo que hacen es hacer un tipo de selec-
cién de componentes en los que la retdrica es como
si dijéramos el primer piso de una construccién que
ellos hacen por encima (eso lo decia muy bien Roland
Barthes). Y esa construccién, arriba de la retérica, es
lo que se llama la agudeza. No se producen las figuras
de la misma manera. Y lo dice Gracian claramente en
Agudeza y Arte de Ingenio, la teoria de |la agudeza, o del
wit (como dicen aqui), es siempre una “construccion
de segundo grado” (esa es la expresion de Barthes).
Porque la base inicial son todas las metaforas, y sobre
la base de eso arman los conceptos. Y para pensar los
conceptos lo que hacen es basarse en una légica que
nos es ajena, que son las diez categorias de Aristételes:
lugar, tiempo, modo... No salen igual las cosas.

Isaias: Bueno, pero un tipo como Mallarmé se sentia
mas cerca de Géngora que...

Lia: Claro, pero eso no significa que Mallarmé fuera
capaz de reconocer en qué consistia la creacién de un
concepto como figura de segundo grado en Géngora.
Lo que le gustaba era esa libertad loca de don Luis que
no vacilaba en relacionar palabras dispares a partir de
algtin punto légico de enlace: tiempo, lugar, modo,
etc. O alo mejor sitiene que haber habido semejante
instancia en la Francia del siglo XIX pero yo sé que
en Espafia y en otros lugares no. Se dejé de entender
el cédigo que manejaban los barrocos. Y de hecho
ni Gracian tuvo mucho éxito ni Géngora. Quevedo se
mantuvo no por la poesia que le gustaba a Mallarmé
y compaiiia sino por otras tonterias.

Isafas: Che, no son tonterias.

Lia: No, no son tonterias, pero te quiero decir que una
parte de su obra, como era tan ecléctico, una parte de
su obra se sigui6 leyendo: la poesia satirica por ejem-
plo, o la parte de extraccion popular o la picaresca.
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Pero en el caso de Géngora, como él sélo produjo
poesia y un par de cartas, vos leias eso o no lo leias.
Habria que ver lo que dice Menéndez Pelayo.

Con respecto a si Mallarmé era o no capaz de reconocer
en qué consistiria la creacién de un concepto como
figura de segundo grado en Gongora, y a las diferencias
entre la Espafiay la Francia de fines del XIX, se me ocu-
rre que la literatura (y la poesia atin mas) a veces toma
por una via no intelectual y de ese modo también lleva
adelante muchos de sus procesos; la critica contem-
poranea por momentos constituye un modo pulsional,
intuitivo y no racional de lectura, comprendiendo que
también de ese modo se pueden dimensionar cosas
como la presencia gongorina en Mallarmé o incluso
cierto caracter mallarmeano en Gongora. Incluso se ha
llegado a discutir sobre cierto caracter vanguardista
que puede encontrarse entrafiado en el barroco clasico.

Isafas: {Qué estaremos leyendo nosotros cien afios des-
pués? Don Marcelino habla maravillas de Juan Maria
Gutiérrez. Dice que es el intelectual mds importante de
América. Y es al que empuja para la Academia y Gutié-
rrez dice “No” yrechaza el Sillén de la Academia. Eso es
lo inico que saben los argentinos: que rechazé el sillén
de la Academia. Es que a Gutiérrez no le importaba eso.
Le importaban otro tipo de cosas. Hay que repensar
también esa antologia de poesia de Hispanoamérica
que hace Gutiérrez’ y que creo que se puede leer en
Internet. En donde pone a muchisima gente. La maltrata
un poco don Marcelino porque dice que por cuestiones
nacionalistas o de afecto ha puesto gente de segundo
orden. Pero eso es lo que habia. Y él lo que pensaba
hacer era construir ese pasado cultural.

Habiamos empezado a hablar de las diferencias entre
Hispanoamérica y Latinoamérica. Esa es la otra cosa
que hay tener que tener en cuenta también. Siempre
peleo con José del Valle [CUNY Graduate Center] a pro-
pésito de esto. Los esparioles siempre pueden enten-
der mal toda esta cuestién del siglo XIX, porque los
latinoamericanos del XIX eran tan antiespafoles que
hay que tener tragaderas para aguantarse las cosas
que dicen. Pero un hispanoamericano no tenia nada
que aprender de Espafria politicamente hablando. Cul-
turalmente, en cambio, estaban atados a eso. Lo que
veian con alarma los intelectuales latinoamericanos
era este pais. Y después, la guerra de México termi-
né por explotar las cosas. De modo que por un lado
esta la voluntad de Independencia y por otro lado este
monstruo que tenian ahi arriba. Y habia que equilibrar
las cosas. No era facil establecer el Estado y crear una
cultura apropiada. Porque por un lado tenias la invasion

2 América poética. Coleccidn escogida de composiciones en verso escritas por
americanos en el presente siglo, Valparaiso, Imprenta del Mercurio, 1846.
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norteamericana en cualquier momento y por el otro
lado el desprecio por la situacién politica espafola. No
habia nada que aprender politicamente hablando, pero
en cambio todo el bagaje cultural espafiol si eraimpor-
tante recuperarlo, entre otras cosas para defenderse de
los Estados Unidos. Esa es otra cosa que hay que very
que Sarmiento vio claro. Aqui no lo puedes decir porque
acd todo se lee de otra manera.

éNunca se les ocurrié volver?

Isaias: Teniamos una estabilidad que no habiamos
encontrado nunca en la Argentina. La famosa frase
que nos decian, cuando ibamos para alld todos los
afnos, cuando vivian nuestros padres y antes de nacer
nuestra hija, la frase célebre era: “Pero ustedes no
tienen ningunas ganas de volver ¢no?”. Mira con qué
gusto... En fin, lo que entendiamos nosotros era: “Ni se
les ocurra volver”. De alguna manera entendiamos asi.

¢Eso ya era en los 80?
Lia: Si, eso era ya después del 86.

Isaias: La primera vez que se nos ocurrié volver y no
pudimos volver fue con Urondo. Fue en el 73, cuando
se nos ocurrid ir a preguntar si iba a haber concursos.
Y entonces Urondo lanzé una carcajada y dijo: “éQué
concursos? Aca no es una cuestién de concursos”.
Entonces con Lia dijimos “Bye”. Eso fue antes, con
la vuelta de Perén. Cuando vuelve Perén y entonces
empiezan a ver como van a organizar la universidad
nosotros fuimos a averiguar. Y la respuesta fue “que
qué concurso ni qué concurso”.

Lia: Y después fue en el 86. Ahi si ya habia concursos,
pero para ese entonces nosotros ya teniamos amigos
nuestros que habian vuelto y no ibamos a ponernos a
competir con ellos. Ya para ese entonces no teniamos
ninguna posibilidad. No teniamos ninguna forma de
ingreso. Nosotros éramos dos profesores que estdba-
mos ensefiando un drea mas o menos particular. Hici-
mos el Tratado de Tordesillas entre nosotros pero no
podiamos hacer mucho mas porque los dos trabajaba-
mos sobre la literatura de los siglos XVl y XVII: yo ibaa
estudiar el barroco e Isafas trabajaria el siglo XVI con
Cervantes como nucleo. Pero en la UBA no habia mas
que una sola catedra. En el mejor de los casos Isaias
y yo competiriamos entre nosotros. iDénde ibamos
a encontrar trabajo? No se podia. Vos preguntabas y
ya te dabas cuenta de que no habia ningun interés.

Isaias: Ademas esa afloracién de nuevas universida-
des es muy posterior. Yo no tenia idea de que existian
todas esas otras universidades nuevas que hay ahora.
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Lia: Cuando terminé la carrera, por entonces ya lle-
vaba tres afios de ayudante ad-honorem y entonces
me presenté y gané dos concursos: Griego y Latin. Yo
terminé en el mes de junio y justo hubo concursos en
julio. Entonces me presenté y gané las dos. Sali primera
en Latin y sali segunda en Griego. Y bueno, lo maximo
que paso alli es que ensefié un semestre con sueldo.
Me pagaron bastante bien (risas). Después me fui a
Alemania con una beca y mi nombramiento desapa-
recio. Entonces, ¢yo iba a volver en el 86? ;A ensefiar
qué? Ademas yo me habia ido de Clasicas, porque
trabajaba sobre Quevedo con métodos comparativos,
con lo cual en el 86 no tenia muchas posibilidades.

Isafas: Habfa una Ayudante de Primera que se llamaba
Carlisky y que era la hija del psicoanalista Mario Carlis-
ky y se habia casado con un chico Pozzi y se fueron a
Inglaterra. Ella era alumna de un extraordinario profe-
sor de Griego de cuyo nombre nadie puede acordarse
que se apellidaba Schlesinger’ y que de vez en cuando
podia ser arbitrario. Cuando el periodo dorado de la
filologia alemana se viene abajo con el hitlerismo, él
se tiene que escapar y termina en la Argentina, no
me preguntes muy bien por qué. El ensefia en una
universidad, ensefa en otra universidad y después del
55 empezd a ensefiar Griego. Y en ese momento Latin
y Griego, no lo vas a creer, estaban en manos de gente
muy talentosa y mucha gente hizo clasicas.

Lia: Por empezar era un requisito en la UBA. Vos
podias elegir o cinco cursos de Griego y tres de Latin
o viceversa. Yo hice cinco y cinco porque hice las dos
licenciaturas: clasicas y modernas. Hoy en dia no creo
que sea obligatorio estudiar Latin y Griego.

Isaias: Schlesinger estaba en Griego y Aida Barba-
gelata estaba en Latin. Y Eduardo Prieto estaba en
Latin. Lia fue alumna de Prieto también. Y fue muy
temporariamente alumna mia, porque yo ensefiaba
Latin en la Facultad de Filosofia y Letras. Y ahi nos
conocimos con Lia. Y las Clasicas tienen ese poder:
si te gustan, no podés dejarlas nunca. Y la Filologia
es una cosa que esta como entrafiada ahi. No es que
uno sea un ultraconservador. Por otra parte la Filolo-
gianunca es fija. Aun asi, el cambio sin memoria esta
destinado al fracaso. El Cervantes que yo ensefiaba
en los afios 60 no es el Cervantes que ensefié hasta
hoy. Cambia por completo, porque cambia el mundo
o porque a cada lectura del Quijote descubris una
cosanueva. Y a cada lectura de las Novelas ejemplares
descubris una cosa nueva. Y eso tiene que ver con los
cambios de uno y con los cambios de la sociedad, de
modo que la Filologia no es una cosa de una perma-
nencia que no podés violar. Pero si has ensefiado en
3 Eilhard Schlesinger (Klausenburg, 1909 - Elz, Hesse, 1968).
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las Lenguas Clasicas, como le dije a José del Valle, el
Jefe que estd ahora en nuestro Departamento y que
ha puesto todas las cosas en la contemporaneidad:
“Mira José, todo lo que quieras, pero Virgilio es eter-
no”. Y me levanté para ir a dar mi clase. No sé cémo
le cay6 pero a mi me dio una inmensa felicidad. No
es que me pase toda la noche leyendo a Virgilio ni
mucho menos, mi latin esta totalmente arrumbado,
pero puedo volver a él despacio y puedo manejarme
y puedo sentir todo lo que senti cuando ensefiaba. Y
en el Nacional Buenos Aires también ensefié Latin.
Este ancianito era bastante peleador, no te creas. El
Director del Departamento de Literatura era un tipo
insufrible que se llamaba Monner Sans y tenia una
agresion pavorosa con los estudiantes. El consejo
que me dio cuando me nombraron sin concurso, y
por eso me pudo echar, fue: “Reviéntelos, Lerner,
reviéntelos”.

Y entonces, cuando vi los libros que tenian que leer
los chicos, que eran de un aburrimiento letal, decidi
que no tenia por qué preguntarle a nadie y cambié
el programa. En ese momento no sabés lo que era
el Nacional Buenos Aires. Estaban los Abal Medina
y todo lo demas, lo que se vino después. Habia una
actitud anti-mujeres. Y entonces les di, no sé qué es
lo que se pensara hoy de Mallea, pero Todo verdor
perecerd es una de las primeras novelas antifascistas
que se escriben en la Argentina. Y me parecio que los
chicos tenian que leerla. Cuando se enteré Monner
Sans me sacé de una patada. Fui el tnico al que no
le renové el contrato. Entonces la gente amiga que
yo tenia en Latin me invit6 a que ensefara con ellos.
¢Qué podias ensefiar en un aula en la que vos podias
oler las hormonas flotando en el aire? Les daban para
leer La construccion de un puente en las Galias de Julio
César, De Amicitia de Cicerdn, o le daban De Senectute
alos chicos que estaban explorando la pasién amoro-
sa. Entonces fui a ensefiarles Catulo y se enamoraron
del latin. Porque era ese erotismo que ellos sentian
que estaba naciéndoles y entonces estaban encanta-
dos de la vida: mil besos, besos mil besos. ;Y claro! No
sabes como me gritaron. La directora, que me queria
muchisimo y por eso no me ech6, me decia: “iPero
Isaias!iEl afio que viene cuando tomen el curso de
Fulanita (nombre que no voy a mencionar), entonces
no van a saber nada!”. Y Fulanita era otra loca con la
que los chicos tenian que saberse todos los verbos
irregulares latinos de memoria. ¢{Cémo podés hacer
amar una lengua de esa manera? Claro que la detes-
taban. Pero si en cambio les ensefids lo que hay que
ensefar, entonces el Latin es otra cosa. Pero bueno,
esa es una cosa que ahora se ha perdido pero que
seguro en algin momento volverd y serd un verdadero
Renacimiento.
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Recientemente ha sacado la Misceldnea Antdrtica de
Miguel Cabello Valboa.

Isaias: Si, en Espafa salié. Todo comienza con aquel
famoso curso de Cervantes de Morinigo y demas.
Empecé a interesarme por las cosas que leia Cervan-
tes y de ahi mis mdltiples ediciones de La Araucana.
Y de ahi la edicién de Silva de varia lecciéon de Pedro
Mexia, y de ahila edicién de la primera misceldnea his-
panoamericana. Yo hago los estudios transatldnticos
con los que les lleno la boca a los norteamericanos y
siempre se los he dicho, se lo he dicho a las autori-
dades: “Ustedes aca tienen la idea de los estudios
hispanoamericanos y los transatldnticos del Atlantico
Norte. Pero también hay ‘Estudios Transatlanticos del
Atlantico Sur’, y eso es lo que yo practico”. Y enton-
ces me interesod, puesto que habia editado la prime-
ra misceldnea en lengua moderna, la historia de un
sacerdote andaluz que se viene a América y se preo-
cupa por el origen de los indios y escribe un libro que
se llama Misceldnea Antdrtica del que los esparioles,
que estan siempre concentrados en sus cosas, no se
habian preocupado para nada y ahora finalmente lo
ha sacado la Fundacién Lara en la Coleccién Clasicos
Andaluces. Es la primera edicién espafiola del libro.
Yo encontré aqui en la Public Library de Nueva York
el manuscrito, copia del que fue el manuscrito que
preparé seguramente el sacerdote Miguel Cabello
Valboa, y por el que me interesé porque es una de las
primeras veces que se usa la palabra “miscelanea”.
En primer lugar. Y en segundo lugar, bueno, es muy
complicado de explicar en tres palabras, pero es una
especie de propuesta de historia universal. Viste que
los italo-argentinos vienen locos, desesperados, que
no se puede decir “descubrimiento de América” y yo
creo sin embargo que es la palabra esencial. Porque a
diferencia de Asia y Africa los habitantes del continen-
te no conocian nada del resto y los europeos conocie-
ron un camelo. Y esta miscelanea que trata del origen
de los indios de América lo que quiere es mostrar,
con vueltas de la filologia y los estudios biblicos de la
época, que no es cierto que Salomén conocié América
y que el oro del Templo vino de América. Y para eso
hay toda una historia que hay que relacionar lo creas
o no con la filologia humanistica, que se mete con el
texto de la Biblia, contra el Papa y la Inquisicién. Y lo
que mas tristeza te da es que algunos de los grandes
biblistas del siglo XVI estaban en Espafia y la Iglesia
los hizo venir paraacd. Y en un momento dado se dejé
de ensefar hebreo, se dejé de ensefiar drabe, no se
podia estudiar la Biblia, solo era La Vulgata y La Vulgata
de San Jerénimo. Y los primeros estudios filolégicos
eran para demostrar que los traductores sabian muy
poco griego y que a la Biblia se la estaba traduciendo
mal. No lo toleraron. Cuando desaparecen los ultimos
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voliumenes en un naufragio de la Biblia Poliglota Com-
plutense, la del Cardinal Cisneros, el editor Plantino lo
convence a Felipe Il de sacar una copia nueva. Felipe I
manda a su confesor, que era Benito Arias Montano,
a Amberes arealizar esa edicién. Pero Arias Montano
habia estudiado con lo mejor del saber filoldgico en
Salamanca yretne a un grupo de gente sencillamente
extraordinario y comienza a hacer una edicién. Cuan-
do miras las paginas de la Poliglota de Amberes se te
oprime el corazén de emocion. Es que esta con todas
aquellas lenguas: estd en griego, en hebreo, en latin,
en arameo, con todos esos signos. El Vaticano, el Papa,
le obliga a poner el texto segtin La Vulgata. Y entonces
Felipe Il le escribe a Arias Montano que no se haga el
loquito porque dice que él quiere la aprobacion del
Papa. Y pide otra edicién con estudios sobre la Biblia y
entonces hay dos tomazos con estudios en esa edicién,
todo son como ocho tomos. Todo esto viene a propé-
sito de que la Misceldnea Antdrtica se apoya en esos
estudios para mostrar que los habitantes de América,
puesto que Salomdén conocia América, tienen que ser
parte de los nietos de Noé. Finalmente, América tiene
que entrar en la tradicién judeo-cristiana porque si
no, no hay cémo ponerla en la historia. Y este sacer-
dote hace el inmenso esfuerzo. Porque alguien le dice
“antes de ponerte a escribir, tienes que conocer la
Biblia Real”. A mi todo eso me parece absolutamente
fascinante porque te das cuenta de que la explicacién
de un pasaje de la Biblia para mostrar que Salomén
conocia perfectamente la existencia de América es
totalmente disparatado. Lo cierto es que hasta hoy
nadie sabe qué quiere decir la palabra “Perd”. El pro-
pio Arias Montano lo dice, e intenta definir su signi-
ficado incluso.

En sus Tradiciones peruanas, Ricardo Palma trata de
dilucidar una de las graciosas leyendas que estarian
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detras de los posibles origenes de la palabra “Perd”.

Isafas: Hay varias versiones. Ademas estd en la Mis-
celdnea Antdrtica también. ;Por qué se llama Misceld-
nea? Porque dentro hay una historia de amor, y una
historia desde Noé hasta los Incas. Y el texto interesd
a los peruanos solamente. No lo podés creer, pero la
primera edicién moderna es una traduccién al francés
de la parte correspondiente a los Incas.

éHabia intencién de que no se conociera?

Isafas: Bueno, no, estaba totalmente olvidada. Pasé lo
siguiente. La copia llega al Conde Duque de Olivares,
que era un loco que compraba manuscritos a medio
mundo. Cuando se muere, la viuda vende la biblioteca.
El manuscrito termina en Inglaterra. En el XIX lo com-
pra Joaquin Garcia Icazbalceta y va a México. Cuando
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muere Garcia lcazbalceta su viuda lo vende ylo compra
la Universidad de Texas en Austin, que tiene uno de los
mds importantes departamentos de espafiol en el pais
y una coleccién absolutamente fascinante. La copia
de ese manuscrito estd en la New York Public Library.
Y entonces me dije: “¢Cémo no hacer esa edicién?”.
En primer lugar porque me interesan las miscelaneas.
En segundo lugar porque, dije, ya que he editado la
primera miscelanea en lengua moderna que es la de
Pedro Mexia, la Silva de varia leccién, entonces por qué
no voy a hacer el viaje transatlantico y voy a editar la
Misceldnea Antdrtica. Y le hablo a mi buen amigo José
Lara Garrido y le digo: “Pepe, éicdmo es posible que
en Espafia no se conozca la Misceldnea Antdrtica?”. Y
acaba de salir el afio pasado y estoy muy contento. Es
una aventura fascinante porque me llevé muchisimo
trabajo. Te impresiona pensar que en Quito a fines
del XVI estaban los ocho tomos de la Biblia Real. He
tratado de averiguar qué ha sido de ellos porque son
tomos muy grandes y no pudieron desaparecer. Es una
edicion impresionante que para hacerla deben haber
matado todas las cabras de Europa. En Madrid hay un
tomo en la Biblioteca Nacional y parece editado ayer.
Es una maravilla. Hay un ejemplar en la Public Library.
Y hay otro ejemplar en la Morgan Library. Ahi encontré
dos cartas de Arias Montano que publiqué en Espaia.
Este texto de Valboa ha encontrado su destino ame-
ricano, porque finalmente sus dos manuscritos estan
aca, uno en Texas y otro acd, en Nueva York.

Muchos manuscritos de escritores argentinos y lati-
noamericanos encuentran también su destino nortea-
mericano finalmente. En el Archivo de Manuscritos de
la Universidad de Princeton por ejemplo.

Isafas: Hay cosas de Juan Maria Gutiérrez en Harvard.
Yo me acuerdo del Archivo Gutiérrez que estabaen la
Biblioteca del Congreso, que Ricardo Rojas pidi6 que
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por favor no lo llevaran al Congreso porque ahi se iban
arobar todo, y al parecer se han robado muchas cosas
ya. Es la pérdida de la memoria cultural argentina.

Sus nombres aparecen en una nota al pie en El texto y
sus voces de Enrique Pezzoni, recientemente reeditado.

Isafas: Eramos muy amigos. En los Estados Unidos,
Enrique cuando venia se quedaba en casa. No sé
quién es el muchacho que hizo el prélogo. Y ya no
me importa, porque, por qué tienen que estar nues-
tros nombres en su libro, pero aunque sea el de Ana
Maria Barrenechea. Sylvia Molloy, Tamara Kamenszain,
Josefina Ludmer esta muy bien que estén, pero el libro
se origina en otro lugar, ;OK? De quien era muy amigo
y quien le present6 Sylvia Molloy a Enrique era Maria
Luisa Bastos que esta muy mal aquien la calle 39 yya
no reconoce a nadie, y que era la secretaria de Victoria
Ocampo. Ella presidia la mesa cuando a Victoria se le
dabala ganayno bajaba a cenar. Habia diez personas
invitadas y Victoria no tenia ganas de bajar entonces
Maria Luisa se sentaba y presidia la mesa. Nos pasé
a nosotros y por eso lo sé. Eramos muy amigos con
Enrique. Que nuestros nombres no aparezcan en ese
libro esta muy bien, no tenemos nada que ver con la
literatura argentina. Pero nos hubiera gustado que por
lo menos nos hubiesen avisado que habia salido su
libro. Las nuevas generaciones no tienen ni idea. Y José
Bianco, por favor, ha estado en esta casa, otro gran
amigo de Enrique. Los cambios sin memoria estdn
destinados al fracaso.

Nueva York, 15 de octubre de 2012







