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En las Ciencias Sociales y las Humanidades actual-
mente presenciamos, y en verdad desde alrededor
de un par de décadas atrds, cuando la generacién de
los ultimos sobrevivientes del Holocausto empezé
a diezmarse fatidicamente, un auge de los estudios
sobre el problema de la memoria. Memoria social,
memoria comunicativa, memoria colectiva, memo-
ria cultural...: la sola multiplicidad de redefiniciones
acufiadas durante el siglo XX resulta indicativa del
crecimiento de un fenémeno cuya atraccion puede
ser fatal para un investigador si este no sabe hacer
pie en él. La autora de esta minuciosa tesis doctoral,
emprendida hace afios y ahora logradamente refun-
dida en un libro legible y homogéneo, apuesta por
la mas reciente orientacién de esta verdadera sub-
disciplina, la de Jan y Aleida Assmann, al confesar
que “ésta es nuestra hipétesis: la literatura de fic-
cién puede cumplir con la misién que le compete a
la memoria cultural en el medio de la ficcién” (11). Y
como parece saber muy bien que este “giro memo-
rialista” conlleva el riesgo epistémico de que todo lo
producido en este ambito casi de inmediato pierda
relieve a manos de nuevas exploraciones, a veces
meramente hijas de las modas académicas, ha sabido
acotar cuidadosamente su objeto de estudio con el
fin de ganar en profundidad de andlisis y observacién.
Los siete funestos afios de la dictadura civico-militar
en la Argentina constituyen, asi, el marco espacio-
temporal dentro del cual seis narraciones literarias
(un cuento y cinco novelas), elegidas ciertamente
muy a propésito y hermenéuticamente explotadas
al maximo, operan como prismas que permiten son-
dear las tensas relaciones que se dan entre la ficcion
y la representacion del pasado cuando un escritor
se enfrenta a una experiencia cercana y dolorosa,
aun cuando no la haya vivido en su madurez (entre
otros factores, también el de las divergencias etarias
entre los autores enfocados ha sido ponderado en
sus implicancias artisticas).

Larigurosa estructura del estudio se ratifica, ademads,
porque de todos los ejes posibles de lectura, que pre-
sentarian un catalogo infinito, se han seleccionado
tres grandes temas, a saber: el del narrador, el del

espacio y el del tiempo, temas cuyo valor y riqueza
son indudables para el andlisis del procesamiento
social de la memoria. De hecho, asi se anuncia en el
prélogo esta acertada decisiéon metodoldgica:

A contrapelo de latendencia a plantear el tema en
términos maniqueos: memoria u olvido, victimas
y victimarios, terrorismo de Estado frente a
terrorismo de izquierda (en el consabido mito de
los dos demonios), mentira en oposicién a verdad,
inocentes o culpables, héroe o traidores y también
guerra sucia versus transicion democratica, la
estructura de tres en que se dividen los andlisis
representa un conjunto mas complejo, cuyos
puntos estan unidos por un sinnimero de redes
de doble acceso. El objetivo fue conformar
una constelacion de problemas en torno a la
representacion literaria del pasado y los modos
de hacer memoria. (XX)

Este afan analitico rinde frutos en tanto permite
detectar detalles y rastros en cada texto de los que
la critica literaria no habia sabido —o querido- per-
catarse, lo que queda especialmente expuesto en el
renovador abordaje de la novela El fin de la historia
(1996), de Liliana Heker, una obra en su momento
condenada por los especialistas y que sin embargo, o
quizds justamente por ello, Saban se atreve a rescatar
como obra doblemente reveladora de los tremendos
afios setenta y de la época en que fue redactada: los
tristes afios noventa. La lticida inversién del clasico
concepto de unreliable narrator de W. Booth muestra
que la autora puede leer original y heterodoxamen-
te no solo los textos de ficcidn, sino las tradiciones
tedrico-criticas que sobre ellos se han sedimentado,
las mas de las veces desactivandolos en su poten-
cial de recepcion. De esta manera, también la serie
de la critica literaria especializada se revela como
una “narracion sospechosa” que es preciso releer
y recontextualizar. Y lo mismo podria decirse de la
productividad que revela la aplicacién del subgéne-
ro policial al relato “Infierno grande” (1989), de Gui-
llermo Martinez, donde las herramientas de la teoria
literaria —una disciplina siempre tan cuestionada por
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su endogamia y su autoindulgencia— articulan una
exégesis profunda e inquietante.

En este vaivén entre lo conjeturado y representado
por las narraciones seleccionadas y aquello que real-
mente sucedié o que pudo haber sucedido cuatro
décadas atras, este trabajo invita a pensar una vez
mas en la relacién entre la literatura de una nacién
y la imagen que esta tiene o pretende tener de si
misma, también inscribiéndose, por ende, en la linea
de estudios cuyo maximo referente actual es Bene-
dict Anderson. Pero ante todo, su efecto mas intenso
es el de obligarnos a preguntarnos por el estatuto
cuasi-ficcional de nuestras propias vidas, tal como
surge de lo narrado en los textos. Pues sin incursionar
en la psicologia mds alla de los intereses del caso,
los andlisis particulares de algunas obras sintonizan
muy bien, asimismo, con esa nueva tendencia neu-
rocientifica seglin la cual el recuerdo personal no es
un acopio, o un depdsito, sino un proceso de fabri-
cacion constante, donde el pasado se activa cada vez
desde el presente que lo invoca en busca de sentido,
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y que no puede mds que construirlo con sus pardme-
tros circunstanciales: una labor trabajosa, infinita e
imprescindible. A este trabajo reflexivo parece invitar
asimismo el prélogo del libro, de claro tono personal,
e incluso confesional.

Para concluir: no es costumbre en el mundo acadé-
mico, y menos tratandose de un asunto tan delicado
como lo es el procesamiento de la época mds oscura
de la historia argentina, ponderar los méritos propia-
mente editoriales de un libro. Pero asi y todo cabe
destacar este volumen en tanto tal, acompafiado
ademds por una serie de ilustraciones ad hoc que
evocan, mediante la técnica del collage, el presen-
te continuo que aqui se pone al desnudo desde el
campo mas fructifero que queda cuando todos los
presuntos registros de la verdad han colapsado: el de
la imaginacién poética. O en palabras de la autora:
“Necesitamos, pues, relatos para comprender lo que
nos ha sucedido. Con esta tarea no menor contribu-
yen las ficciones argentinas” (173).



