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Maria Elena Fonsalido, doctora en Letras, profesora e
investigadora de la Universidad Nacional de General
Sarmiento, analiza en este libro buena parte de la
obra narrativa de Martin Kohan. La investigacién,
que llevo varios anos de indagacion y escritura, fue,
originalmente, su tesis de doctorado, defendida en
la Universidad de Buenos Aires en 2019.

Desde el propio titulo, surge una pregunta que
podriamos considerar como inevitable: iqué es una
escritura miope?, {por qué clasificar a una escritura
literaria con un adjetivo que denota una carencia, un
problema de visién?

A quienes padecemos esa deficiencia visual, es decir,
a quienes somos miopes, el mundo se nos presen-
ta como un lugar borroso, sin contornos definidos,
impreciso: “un blando mundo de formas y colores
casi deshechos” (1993: 113-114), como lo percibe
Amilcare Carruga, el personaje del relato “La aven-
tura de un miope”, de Italo Calvino. Para resolver ese
problema de percepcién ocasionado por la miopia,
existen, al menos, dos posibilidades: una consiste en
calzarse unos lentes que corrijan esa vision distorsio-
nada, es decir, en modificar el enfoque defectuoso
para tornarlo normal a través de la utilizacion de un
instrumento 6ptico; otra, en alterar la posicién del
objeto de que se trate, reubicarlo, reenfocarlo, hasta
percibirlo de forma nitida y precisa. Claro que esta
segunda opcién, modifica, al menos en parte, la enti-
dad observada, dado que la distancia ha cambiado
y esa cercania del ojo provoca un tipo diferente de
percepcion: se ve, si, pero esa menor distancia, ese
trabajo con las dimensiones del espacio, transforma
el discernimiento del objeto: lo agranda hasta limi-
tes insospechados, permite percibirlo de forma casi
artificial ya que altera cierta distancia que resultaria
esperable para alcanzar a descifrar los signos, los
acontecimientos, el mundo.

Esta segunda clase de percepcién provocada por el
reacomodamiento de la mirada ha sido utilizada, de

forma metaférica, para aludir al acto de leer. Piglia la
aplica a Borges: “Hay una foto donde se ve a Borges
—sefiala en El dltimo lector- que intenta descifrar las
letras de un libro que tiene pegado a la cara” (2005: 19).
El autor de Ficciones, casi ciego, anhela descifrar ese
texto que no puede ver. Piglia percibe en esa anéc-
dota una cifra de la lectura y del buen lector: no
es mejor lector quien tiene mejor vista, sino quien
adopta una distancia inesperada respecto del texto
0, quizas, quien adopta una distancia que permite la
apertura hacia nuevos sentidos que, al menos hasta
ese momento, habian resultado invisibles.

Para metaforizar la mirada de Kohan, Fonsalido recu-
rre a otro instrumento 6ptico, pero en este caso no
tiene que ver con lentes correctores, ni con acerca-
mientos artificiales. Se trata de la figura del caleidos-
copio, instrumento que, a través de los tres espejos
que lo conforman presenta una realidad deformada.
“Sostengo que la narrativa de Kohan lee |a historia y
la literatura argentinas y se construye a si misma a tra-
vés de mediaciones que pueden metaforizarse con un
dispositivo éptico como este”, afirmard la autora (19).
El dispositivo tedrico tripartito del que se vale Kohan
estara conformado, de modo fundamental y siempre
desde la perspectiva de Fonsalido, por los presupues-
tos tedricos de Hayden White, en relacion con una
teoria de la historia; de Jorge Luis Borges, en lo que
hace a la tradicidn literaria y, finalmente, por los de
alguien que ha incidido particularmente en la obra
del autor de Dos veces junio, y que moldea su mirada:
Walter Benjamin.

La figura de Benjamin resulta central para Fonsalido,
dado que constituye el paradigma de la lectura del
fragmento, del pequefio acontecimiento. Y la narrati-
va de Kohan operard, en buena mediday de acuerdo
con el andlisis que brinda la autora, de esa forma:
en la observacion de ciertos momentos, de ciertas
acciones, marginales en ocasiones, puede apreciar-
se un nucleo de sentido. “La miopia se convertirg,
en la narrativa de Kohan [...], en un verdadero filtro
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mediador que le permitird enfocar alternativamen-
te detalles minuciosos y panoramas borrosos de la
historia y la tradicidn literaria” (21). Es esa mirada,
y el tipo de narracién que origina, la que permitird
nuevas perspectivas, nuevos abordajes a partir de
diferentes operaciones que Fonsalido percibe, analiza
y demuestra con conviccion. Pero por otra parte, y
tal como sefala en el “Final que contintia”, un breve
texto que cierra el libro por ahora —porque la obra
de Kohan ya cuenta con nuevos capitulos, y segura-
mente contara con otros, y porque la labor critica de
Fonsalido respecto de Kohan promete ser un work
in progress— abre otras perspectivas a la escritura
miope: esa mirada considera y focaliza en diferen-
tes instancias de la narracién (narrador, perspectiva,
personajes, etc.).

Es através de las mediaciones criticas mencionadas,
entonces, —las de White, Borges, Benjamin- que la
literatura de Kohan organiza los materiales que
funcionan como materia prima para sus ficciones:
la historia y la tradicién literaria argentinas. El libro
de Fonsalido se encuentra dividido en dos grandes
secciones, coincidentes con esas materias, y desti-
nadas a analizar esas “obsesiones” del autor —asi las
llama-. Cada una de las secciones, por otra parte, se
encuentra dividida en tres capitulos que conforman
los seis que componen el libro. La primera seccion,
“La historia”, esta compuesta por “Algunas conside-
raciones tedricas”, “La historia fundante” y “La histo-
riareciente”; la segunda, “La tradicion literaria”, estd
conformada, casi en espejo, por —también- “Algunas
consideraciones tedricas”, “La tradicion fundante:
civilizacion/barbarie” y “La tradicién reciente”. Uno
de los méritos del libro tiene que ver con esta organi-
zacién de los contenidos, con la claridad conceptual
y de analisis textual que Fonsalido desarrolla a lo
largo de las paginas. De ese modo, los capitulos uno
y cuatro presentan las perspectivas tedricas de los
analisis que desarrollara en los capitulos dos y tres,
y cinco y seis respectivamente.

En la seccién dedicada a la historia, la autora dis-
tingue entre dos momentos: la historia fundante, en
el que analiza algunos de los mitos fundantes de la
historia argentina; la historia reciente, en el que se
ocupa de aspectos vinculados con la dictadura mili-
tar argentina. En la segunda seccién, destinada a la
tradicion literaria, establece una distincién andloga
a la anterior: existe una tradicién fundante, basada
en la dicotomia civilizacién/barbarie, y que tanta des-
cendencia ha tenido en la literatura argentina, y una
tradicién reciente, instaurada a partir de una pregunta
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acuciante para los escritores argentinos de finales del
siglo XX: cdmo narrar después de Borges.

Por otro lado, un rasgo de Kohan que la autora desta-
catiene que ver con el triple perfil que lo caracteriza:
autor de una ya vasta obra ficcional; critico literario
destacado, con articulos y libros académicos que son
una referencia, al menos, para la critica argentina;
profesor universitario de teoria literaria. Esa triple
actividad aviva un rasgo de la narrativa de Kohan: la
autoconciencia que atraviesa su escritura de ficcion.

El libro de Fonsalido es una clara muestra de un tra-
bajo académico en el que brota lo que podriamos
denominar imaginacion critica, ya que desarrolla una
lectura sumamente perspicaz, creativa, de la obra
de Kohan: la organiza y establece una periodizacién
—lo que implica de por si una hipétesis de lectura—,
postula diferentes sustratos tedricos que la iluminan,
realiza andlisis detallados, agudos del corpus literario.
Por otra parte, se trata de una lectura sostenida —a
la vez— en una sélida argumentacién y sustentada
en una bibliografia tedrica y critica muy pertinente
que va, desde obras y articulos clasicos de la teoria
y la critica literarias, hasta el rastreo de entrevistas y
textos mucho mas efimeros, publicados por el autor
en medios periodisticos y blogs.

En el espacio “Liminar” que encabeza el libro, Jorge
Monteleone sefiala que “a menudo la critica se jacta
de la distancia como un valor” (11). Lejos de esa dis-
tancia, consubstanciada con su objeto de estudio,
Fonsalido se involucra con un autor contemporaneo,
con quien comparte congresos y cenas, como rela-
ta en el Apéndice final, el “Diario de mi tesis”. Este
racconto, en el que se relatan encuentros con Kohan,
anécdotas, problemas, pequefias angustias vincula-
das con las dificultades del proceso de escritura,
escenifica el trasfondo de la tarea de la investigadora,
en este caso, de la investigadora que se encuentra
trabajando en la obra de un autor vivo y con el que
comparte diferentes espacios. Pone en evidencia,
también, el entusiasmo de Fonsalido por su objeto
de estudio. Pese a esa falta de distancia, sale airosa
de la compulsa con un escritor coetaneo, abre camino
en una obra que, si bien contaba con interpretacio-
nes parciales, no fue objeto, hasta el momento, de
lecturas de conjunto.

Para concluir, un comentario vinculado con la edi-
ciény que, consideramos, beneficiaria el proceso de
lectura del libro. Dado que la primera edicion es de
apenas cien ejemplares y que, seguramente, habrd
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reediciones, seria deseable que en una segunda edi-
cion se corrigieran algunas erratas (no graves, pero
incémodas. Por solo mencionar unos ejemplos: en la
pagina 17, se hace referencia a Ariadna Castellarnau,
como “Castellanau”; en la 75, a Amos Funkenstein,
como “Funkestein”). Por otro lado, se impone la nece-
sidad de un indice que incluya los diversos apartados
que componen cada capitulo, lo que permitiria ubi-
car rapidamente el lugar en que se encuentran los
desarrollos tedricos del libro y, fundamentalmente,
el andlisis puntual de las obras de Kohan. El indi-
ce actual, que menciona solo los titulos principales
de cada capitulo, hace necesario rastrear —hoja por
hoja— el lugar de cada apartado y la mencién de cada
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obra estudiada. Finalmente, y quizas represente un
pedido excesivo, resultaria mas atractivo leer el libro
en una tipografia algo mas grande. Los lectores mio-
pes lo agradeceriamos.
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