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Resumen

El articulo presenta un comentario de la obra de san Juan de la Cruz centrado en
el simbolismo de la montafia. El dibujo del Montecillo en copia autdgrafa serd el
punto de partida del estudio que se pregunta por la tradicién mistica que hay detrs:
desde el pseudo-Dionisio hasta la visionaria del siglo XII Hildegard von Bingen
y su coetaneo el fildsofo Ricardo de San Victor. La pregunta por la relacién entre
la teologia negativa del pseudo-Dionisio y la obra sanjuanista viene determinada
por el planteamiento del gran estudioso del gnosticismo Henri-Charles Puech. La
tradicién mistica medieval y la funcién de las imagenes en la experiencia interior
serd abordada desde estudios como los de Jeffrey F. Hamburger.

Palabras clave: montafia; ascenso; descenso; noche; tinieblas; nada.

The Mystical Tradition in St. John of the Cross’ Ascent of Mount Carmel
Abstract

The article presents a commentary on the work of St. John of the Cross focused on the
symbolism of the mountain. The drawing of the Monrzecillo in autographic copy will
be the starting point of the study that explores the mystical tradition lying behind it:
from the Pseudo-Dionysius to the 12th century visionary Hildegard von Bingen and
her contemporary, the philosopher Richard of St. Victor. The question on the relation-
ship between the negative theology of Pseudo-Dionysius and the work of St. John is
determined by the approach of the great scholar of Gnosticism Henri-Charles Puech.
The medieval mystical tradition and the role of images in the inner experience will
be addressed from the perspective of studies such as those of Jeffrey F. Hamburger.

Keywords: mountain; ascent; descent; darkness; night; nothingness.
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El dibujo del Monte Carmelo de san Juan de la Cruz se presenta a nuestra mirada
como la cifra de su experiencia mistica y de su pensamiento [Fig.1]. Su descifra-
miento promete entonces conducirnos al nédulo de aquello que, parafraseando al
santo, podriamos denominar una “extrafia insula~, es decir, la unicidad absoluta de
una personalidad creadora. La copia de Francisco Arredondo del siglo XVIII remite
a un autdgrafo realizado hacia 1580 en Beas de Segura, cuando san Juan habia ya
salido de la cércel de Toledo en donde nacid la poesia que parece el germen de toda
su obra, la Noche oscura; en 1582 comenzd en Baeza una obra de dificil clasificacién
dentro de los géneros literarios, pero en todo caso cercana al tratado, la Subida del
Monte Carmelo, que le habria de ocupar muchos afios y que dejé inacabada. La prosa
se combina con el verso, como ocurre en toda su obra, aunque el caracter exegético
y hermenéutico se intensifica en la noche oscura, en que la hermenéutica proyectada
sobre su propia obra lirica alcanza su punto culminante. La Subida y la Noche configu-
ran un diptico que puede confrontarse con Cdntico espiritual y Llama de amor viva, que
a su vez constituyen otro diptico, proximas entre siy alejadas de las dos primeras, no
solo en cuanto a estilo sino también en cuanto a concepcidén y sentimiento religiosos
(Juan de la Cruz, 2014).

Me centraré en el dibujo-diagrama que precede a la Subida del Monte Carmelo con la
intencién de situar esta primera obra de san Juan de la Cruz dentro de una tradicién
mistica. No se trata tanto de contextualizar la obra en una época, lo que ya ha hecho
suficientemente la critica sanjuanista en su bisqueda de influencias dentro de la cul-
tura espaiola del Siglo de Oro, sino mas bien de proyectar un fondo de tradicién en el que
la Subida de san Juan pueda alcanzar quizas otras tonalidades que destaquen aspectos
poco percibidos. Esta intencién descansa en dos presupuestos: el primero procede de
la estética de la recepcién que considera que toda obra, textual o plastica, contiene un
potencial de significados que superan los concebidos por el propio autor y su época; el
segundo nace de los estudios comparados que conciben los contrastes como el método
idéneo para hacer brotar nuevos contenidos, pues estos dependen directamente de
las relaciones y asociaciones en que se dispongan las obras particulares. Asi, seran el
monte y su subida, mucho mas que la noche infinitamente comentada o la noche y la
llama, como recientemente ha planteado Bernard McGinn (Mc Ginn, 2017: 261), los
elementos que centraran nuestra atencion: una imagen y una accién con un pasado
intenso del que solo destacaré algunos momentos, aunque eso si, prodigiosos.

1.

Mis que de un dibujo del Monte Carmelo, también llamado Monte de perfeccion,
Montecillo, Monte mistico, de lo que se trata es de un diagrama, es decir, de una com-
binacién de texto e imagen con fines claramente didacticos [Fig. 1]. La imagen, como
suele ocurrir en los diagramas por lo general resueltos a base de figuras geométricas
como los circulos, o de elementos que permiten una clara ordenacién como los arboles
o las manos, es muy esquematica, casi abstracta, sobre todo si la comparamos con
la que realizé Diego de Astor, el discipulo de El Greco para la primera edicién de la
Subida publicada en Alcald de Henares en 1618 [Fig. 2]. La de san Juan es una vista
aérea de la montafia, como las vistas aéreas de la Jerusalén celeste de los Beatos, en
la que tanto pueden verse los empinados caminos que conducen a la cima como la
cima misma resuelta en un circulo formado por palabras, un auténtico caligrama
semejante a los estudiados por Giovanni Pozzi, que precedieron a las poesias visuales
del siglo pasado (Pozzi, 1981).

Por los testimonios que han quedado podemos saber que san Juan debid realizar
bastantes copias del Montecillo que circularon por los conventos, como esta dedicada a
Magdalena del convento de Beas de Segura en Jaén. Siglos antes, en la primera mitad
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del siglo XII, Hugo de san Victor ensefiaba a sus discipulos a partir de dibujos y el arca
de Noé fue una de sus figuras elegidas para situar las ideas que eran objeto de apren-
dizaje y de memorizacion (Rudolph, 2014). El neoplatonismo imperante en el siglo XII
concedi6 un lugar privilegiado a la imagen, ya que esta se acercaba mas al arquetipo
que cualquier texto. Por ello, el abad calabrés Giocchino de Fiore consideraba que las
figuras le permitian demostrar mejor que las palabras los misterios cristianos, como
el de la Santisima Trinidad (Cirlot, 2010: 136). El dibujo-diagrama del Montzecillo, auté-
nomo en un principio y distribuido entre frailes y monjas, mostraba eficazmente una
doctrina y al mismo tiempo tenia que constituir un punto de apoyo para la iniciaciéon
en tal doctrina y su asimilacién a partir de la memorizacién y la meditacién. En efecto,
los diagramas eran generalmente figuras mnemdnicas. La potencia de la memoria
(vis memorativa) era concebida en constante didlogo con la imaginacién, como se
muestra en el diagrama del cerebro estudiado por Mary Carruthers y que se encuen-
tra en un manuscrito de principios del siglo XIV (Carruthers, 2008: 66). Por su parte,
Jeffrey F. Hamburger ha estudiado ampliamente el extraordinario valor otorgado a las
imagenes entre los misticos de la Edad Media, pues estas, al igual que los textos, tenian
que ser lentamente digeridas —ruminatio es el término latino que designa esa digestién
de textos e imagenes— es decir, degustadas, interiorizadas, para que pudieran tener
su efecto de activacion tanto en las practicas religiosas cotidianas, como la oracién, o
en las extraordinarias, como las experiencias visionarias (Hamburger, 1998: 111-148).
Asi pues, dentro de esta tradicion diagramatica hay que situar el Montecillo de san
Juan de la Cruz, con su clara funcién didactica y mnemotécnica, como un apoyo para
el propio desarrollo interior dado su valor mistagdgico.
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Fig. 1: Dibujo de El Monte de la Perfeccién de san Juan de la Cruz. Copia autdgrafa del siglo XVIII, original de hacia
1580, proc. de Beas de Segura. Biblioteca Nacional (Madrid), ms. 6296, fol. 7r
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Fig. 2: Frontispicio de la Subida del Monte Carmelo, en Obras espirituales que encaminan a un alma a la perfecta union
con Dios, Alcald de Henares 1618. Grabado de Diego de Astor

Detengamonos ahora en las palabras situadas en el Monte. La base del Monte esta
formada por una espesura de palabras distribuidas en cuatro columnas verticales.

En la primera de ellas se lee:

Para venir a gustarlo todo

no quieras tener gusto en nada.

Para venir a saberlo todo

no quieras saber algo en nada.

Para venir a poseerlo todo

no quieras poseer algo en nada.

Para venir a serlo todo
no quieras ser algo en nada.

La relacion dialéctica domina la columna: “todo/nada~” se encuentran al final de cada
linea alternandose; “todo~ se sitiia en las oraciones finales introducidas por los “para~,
y “nada~ en las oraciones encabezadas por la negacién, “no~. Un ritmo particular
se genera en estas ocho lineas que serd el dominante de toda la composicién, y que
podriamos asimilar al de la inspiracion, seguida de la expiracién. Michel de Certeau

describid el Montecillo como
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un cuerpo fantéstico cuyos pulmones escanden (como en los versos biblicos) [ ...], un
cuerpo dividido por la hondonada central en la que se repite la “nada” [...], y cuyos
pies estdn cubiertos por una vegetacion de escrituras que devienen mas escasas a
medida que ascienden (Certeau, 2006: 137).

Tres caminos suben desde las columnas: tanto el de la izquierda como el de la dere-
cha son los “caminos de espiritu de imperfeccién”, mientras que solo el del centro es
el correcto: “Senda del Monte Carmelo espiritu de perfeccién». Mientras al primer
camino le corresponden “gloria, gozo, saber, consuelo, descanso” y al tercero, “poseer,
g0z0, saber, consuelo, descanso”, en el del centro domina la repeticién de una sola
palabra, “nada~, seis veces, “nada, nada, nada, nada, nada, nada», para concluir con
“atin en el monte nada~. Dos espacios centrales muestran unas rayas sefialando los
caminos de espiritu de imperfeccién. En el de la izquierda se lee en la parte superior:
“Cuanto mas tenerlo quise con/tanto menos me hallé” y en escritura invertida “ni
esotro, ni esotro, ni esotro, ni esotro, ni esotro, ni esotro”, como si un espacio fuera
reflejo del otro en un espejo, o bien el camino de descenso. En el de la derecha:
“Cuanto mas buscarlo quise con/tanto menos me hallé» y sigue la repeticién de las
mismas palabras seis veces como en el espacio anterior: “ni eso, ni eso, ni eso, ni eso,
ni eso, ni eso”. Michel de Certeau lo relacioné con un pasaje biblico, el del encuentro
de Elias con Dios en el Horeb, en que se nos dice que hubo un huracan pero Dios no
estaba alli, que hubo un temblor pero Dios no estaba alli, que hubo un fuego pero
Dios no estaba alli (“non in spiritu Dominus”, “non in commotione Dominus”, “non
in igne Dominus” I Reyes 19, 11-12) (Certeau, 2006: 136). La cima esta representada
por el circulo formado por el versiculo “Introduxi vos in terram Carmeli ut comede-
retis fructum eius et bona illius” (Hier. 2, 7) [“Luego os traje a la tierra del vergel [en
hebrero karmel], /para comer su fruto y su bien~, Jer. 2, 7], que justifica el titulo de la
obra, Monte Carmelo, como se ve en la parte superior del dibujo. En el interior del
circulo se lee: “Solo mora en este monte honra y gloria de Dios”. En forma de arco,
como béveda celestial, una frase que dice: “Ya por aqui no hay camino porque para
el justo no hay ley; él para si se es ley”.

La negacion impregna el texto del diagrama, creando un ritmo por la repeticion, la alter-
nancia y el reflejo. Sefialaba Michel de Certeau que a la profusa vegetacion de palabras
en la base del monte sucede un vaciamiento de ellas cada vez mayor, para que solo
en su cima pueda oirse el “susurro de una suave brisa” (I Reyes 12), de modo que bien
por ello merece este monte el nombre de “montafia del silencio” (Certeau, 2006: 137).
Al comentar la introduccién a la primera edicion de la obra de san Juan de la Cruz,
la de Alcald de 1618 de Diego de Jests (1570-1621), carmelita descalzo, Michel de
Certeau se detiene en la consideracién de la Subida del Monte como “una ciencia de la
circuncisién” para desplegar ideas de tanto interés que no puedo dejar de referirme
a ellas. Cito literalmente:

El espiritu que la habita es “circuncisién”, un trabajo de corte. En el texto de Diego,
pronto queda sefialado por dos indices que designan la estructura de las frases
misticas y el instrumento de su fabricacidn: la estructura es dual, el instrumento
es un cuchillo. De entrada, el establecimiento histérico del Carmen reformado no
remite a un fundador sino ados, la “santamadre” Teresay el “bienaventurado padre”
Juan, “su muy fiel coadjutor”, “dos padres que pueden denominarse hijos y padres
del Carmen”. En este cuadro genealdgico, los “padres” del discurso reformado
son también los “hijos” del silencio de la montafia, y la diferencia sexual recibe
de una sola vez una pertinencia tedrica y practica. Son necesarios dos (masculino
y femenino) para que nazca el nuevo lenguaje. [...] Esta dualidad (Teresa y Juan)
invierte el modelo adanico (Adédn y Eva), pero reproduce el modelo cristico entre
Maria y José. La “madre” prevalece sobre el “padre” no solamente por motivos
apologéticos (hay que hacer pasar bajo la doctrina respetada de Teresa la doctrina

Filologia LV (2023): 43-54
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sospechosa de Juan) o histéricos (Teresa es anterior), sino en nombre de una
estructura que se repite entonces en los comentarios sobre la Mujer del Apocalipsis
[Gioacchino de Fiore: la posible época de la mujer] o en la tradicién cabalistica
cristiana de la “Shejind”, feminidad de la presencia divina y de su habitacién en
este mundo: un “indeterminado” maternal parece acordarse al silencio del que
surgen los discursos; una fecundidad innombrable de la madre corresponde a esta
montafia que sirve de “fuente” a la “plenitud” de las palabras. Del mismo modo
que el Monte Carmelo erige una totalidad primordial, que es la figura de lo Real, una
referencia indiferenciada “neutra” (no es ninguno de los dos términos), lamadre es

aquella por la que llega la palabray se hace cuerpo o discurso (Certeau, 2006: 137).

En efecto, al tratar de definir la “doctrina de nuestro beato Padre”, Diego de Jests
da entrada a una serie de verbos de algin modo sinénimos y estos son: “circuncidar,
cercenar, mortificar, desapropiar, deshacer, aniquilar a un alma~ advirtiendo que
atn con todos ellos no se consigue una definicién adecuada, porque se trata de una
doctrina “tan particular, tan penetradora, y (si decir se puede asi) tan sin piedad en
cortar, y apartar en todo lo que no es purisimo Espiritu, que espanta a quien la lee.”
Por ello la denomina “ciencia de circuncisién mistica y espiritual” (Certeau, 2006: 138).
Me parece un modo perfecto para comprender todo lo que esta en juego en el dibujo
del Monzecillo.

2.

Junto al profundo conocimiento de la Biblia por parte de san Juan —constantemente
citada en toda su obra y cuyo uso tan bien ha estudiado Alicia Silvestre en una mono-
grafia reciente (Silvestre, 2015)-, hay que reconocer también su manejo de autores
como Origenes, el pseudo Dionisio, san Agustin, Gregorio de Nisa, san Gregorio
Magno, san Bernardo, Juan Climaco. De entre todos ellos, y para el tema que aqui nos
ocupa, resulta fundamental el pseudo Dionisio Areopagita. En un estudio de 1938 sobre
la tiniebla mistica en este autor de los siglos V-VI, Henri-Charles Puech empezaba
su analisis preguntandose si lo que el pseudo Dionisio calificaba como “contempla-
cién tenebrosa, nebulosa, caliginosa~, y la noche oscura de san Juan, eran lo mismo
(Puech, 1985: 151). La pregunta de Puech resulta absolutamente pertinente y nos sittia
no solo ante el peso real de la tradicidn, sino ante la supervivencia de gestos antiguos
en tiempos nuevos, que solo puede explicarse por un reconocimiento repentino, y que
nos coloca ante coincidencias que, a mi modo de ver, no suponen la igualdad o la iden-
tidad, sino que en ellas hay que ver también las distancias y diferencias. Sobre todo
alerta acerca de la solidaridad, ya presente en el pseudo Dionisio entre la ascensién
y la tiniebla. Pero en lo que respecta a la indudable relacion entre el pseudo Dionisio
y san Juan de la Cruz no me voy a referir ahora a la seriacién tiniebla/nube/noche
oscura, sino a cdmo fundamenta el pseudo Dionisio la teologia negativa o lo que él
denomina justamente Teologia mistica. En efecto, en este breve tratado de extraor-
dinario efecto a lo largo de los siglos en la cultura europea, Dionisio traza un mapa
en el que distingue dos caminos:

Conviene, pues, a mi entender, alabar la negacién de modo muy diferente a la
afirmacién. Afirmar es ir poniendo cosas a partir de los principios, bajando por
los medios y llegar hasta los Ultimos extremos. Por la negacién, en cambio, es ir
quitdndolas desde los Ultimos extremos y subir a los principios (pseudo Dionisio,

1990: 374).

Se trata de un camino de descenso, el de la afirmacién, frente al de ascenso, el de
la negacibén; mientras uno pone, en cambio el otro quita, como hace el escultor al
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modelar su estatua. Michel de Certeau, al interpretar el Montecillo en el pasaje que
acabo de citar, repetia, en realidad, al Areopagita que sostuvo:

Por aquel sendero descendente aumentaba el caudal de las ideas, que se
multiplicaban a cada paso. Mas ahora que escalamos desde el suelo mas bajo hasta
la cumbre, cuanto mds subimos mas escasas se hacen las palabras. Al coronar la
cima reina un completo silencio. Estamos unidos por completo al Inefable (pseudo
Dionisio, 1990: 376).

Es en los capitulos IV y V de su tratado donde introduce ya el lenguaje negativo como
el mas adecuado para referirse a Dios:

Decimos pues que la Causa universal estd por encima de todo lo creado. No carece
de esencia, ni de vida, ni de razén, ni de inteligencia. No tiene cuerpo, ni figura,
ni cualidad, ni cantidad, ni peso. No estd en ningtin lugar. Ni la vista ni el tacto la
perciben. Ni siente ni la alcanzan los sentidos. No sufre desorden ni perturbacién
procedente de pasiones terrenas. No carece de poder ni la alteran acontecimientos
imprevistos. No necesita luz. No experimenta mutacién, ni corrupcidn, ni
decaimiento. No se le afiade ser, ni haber, ni cosa alguna que caiga bajo el dominio
de los sentidos (pseudo Dionisio, 1990: 378).

En escala ascendente ahora afiadimos:

Esta Causa no es alma ni inteligencia; no tiene imaginacién, ni expresién, ni
razén ni entendimiento. No es palabra por si misma ni tampoco entendimiento.
No podemos hablar de ella ni entenderla. No es niimero ni orden, ni magnitud ni
pequefiez, ni igualdad ni semejanza ni desemejanza. No es mévil ni inmdvil,
ni descansa. No tiene potencia ni es poder. No es luz, ni vive ni es vida. No es
sustancia, ni eternidad ni tiempo. No puede el entendimiento comprenderla, pues
no es conocimiento ni verdad. No es reino, ni sabiduria, ni uno, ni unidad. No es
divinidad, ni bondad, ni espiritu en el sentido que nosotros lo entendemos.
No es filiacién ni paternidad ni nada que nadie ni nosotros conozcamos. No es
ninguna de las cosas que son ni las que no son. Nadie la conoce tal cual es ni la
Causa conoce a nadie como es. No tiene razén, ni nombre, ni conocimiento. No es
tiniebla ni luz, ni error ni verdad. Absolutamente nada se puede afirmar ni negar
de ella (pseudo Dionisio, 1990: 379).

Interesa destacar que este encadenamiento de negaciones fue concebido por Dionisio
como un camino ascendente, esto es, el camino de la teologia negativa, frente al camino
descendente, que no es otro sino el de la teologia simbdlica, el camino de Dios hecho
hombre, y que él cita como otro de sus tratados no conservados. El relato biblico
de Moisés subiendo a la montafia de Exodo 19-20, al que Dionisio se refiere ya en el
primer capitulo de su tratado y, encontrandose con la nube donde esta Dios, ofrece
la primera montafa en que se realiza la ascension negativa. En aquel relato como
en el texto inglés del siglo X1V, La nube del no saber, Dios es incognoscible, estd en la
nube o en la tiniebla. Situado por encima de todo entendimiento humano, la nube no
puede deshacerse mediante el pensamiento sino que solo puede ser atravesada por
el amor, nos dice el autor anénimo inglés (Cirlot, 2017: 14-35).

3.

La montafia puede ser objeto de experiencia visionaria, como le sucede a Hildegard
von Bingen, esta gran mistica a la que el padre Jerénimo Gracian en su “Prélogo~ al
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comentario de santa Teresa acerca del Cantar de los Cantares cita como “la gloriosa
Hilegardis abadesa de un convento de benitas en Alemania la alta” (Teresa de Jests,
1981). En la genealogia que traza el padre Gracién para llegar hasta la santa de Avila,
Hildegard aparece como el origen, seguida de Elisabeth von Schénau, Matilde (;de
Magdeburgo?) y Catalina de Siena. En la primera visién de la primera parte de su
primera obra revelada, Scivias, la mistica renana ve “un gran monte de color de hie-
rro. En su cima se sentaba un ser tan resplandeciente de luz que su resplandor me
cegaba. En cada uno de sus costados se extendia una dulce sombra semejante a un
ala de anchura y largura prodigiosa” (Hildegard von Bingen, 1999: 21). La visién de
Hildegard fue fielmente representada en una miniatura del cddice de Rupertsberg
(perdido y del que solo conservamos el facsimil de Eibingen), coetaneo de la visio-
naria, fechado en los afios setenta del siglo XII (Cirlot, 2009: 170). Esta imagen gozd
de una difusién importante, pues no solo circuld en su soporte, el manuscrito, sino
que fue ademds trasladada a otro soporte, la pintura mural en el refectorio de un
convento, al menos segin el testimonio de Johannes Tauler. En un sermén dirigido
a las monjas de Santa Gertrudis en Colonia en el afio 1339, el discipulo del maestro
Eckhart coment6 la imagen. Su atencién se centré principalmente en las dos figuras
situadas al pie de la montaiia. Nada dijo en cambio del sedente en la montafa, por
lo que Jeffrey F. Hamburger hablé del comentario de Tauler como de un comentario
“decapitado” (Hamburger, 2004: 171). Lo cierto es que semejante visibilidad de Dios
resulta un exceso, sobre todo desde la teologia negativa o apofatismo. En cualquier
caso, la vision de la montana de Hildegard puede ser confrontada con los textos, per-
fectamente coetdneos, de Ricardo de san Victor, en particular, con su tratado titulado
Los doce patriarcas o Beniamin minor, obra citada por los espirituales del recogimiento de
la primera mitad del siglo XVI como Francisco de Osuna (Tercer abecedario espiritual,
cap. 84, publicado en 1527), o por Bernardino de Laredo en su Subida del Monte Sién
(cap. III, Sevilla 1535). Desde el capitulo LXXV hasta el capitulo LXXXIII, Ricardo
se ocupa del monte y de la ascension, estableciendo una relacién analdgica entre el
monte y el corazén:

Animus qui ad scientiae altitudinem nititur ascendere, primum et principale sit
ei studium seipsum cognoscere. Magna altitudo scientiae, semetipsum perfecte
cognouisse. Mons magnus et altus, plena cognitio rationalis spiritus. Ominium
mundanarum scientiarum cacumina mons iste transcendit, omnem philosophiam,
omnem mundi scientiam ab alto despicit.

[El espiritu que intenta elevarse a la cima del conocimiento, que primero intente
conocerse a si mismo. Es una ciencia muy elevada la de conocerse perfectamente
a si mismo. Es una gran y elevada montafia el pleno conocimiento del espiritu
racional. La cima de esta montafa sobrepasa las de todas las ciencias del mundo,
mira desde lo alto toda filosofia, toda ciencia de este mundo] (cap. LXXV, 19-25;
Richard de Saint Victor, 1997: 308).

El ascenso a la montaiia es aqui el conocimiento de si mismo. Ricardo distingue con
nitidez el ascenso de la cima. Entiende que el esfuerzo de la subida es muy grande y
raro, pero que mas raro es permanecer en la cima, y no solo permanecer, sino vivir
alli. Como referencias biblicas estd naturalmente Moisés, pero sobre todo el pasaje
evangélico de la Transfiguracién de Cristo (Mateo 17, 2; Marcos 9, 2). Los tres discipulos
que Cristo se lleva consigo al monte Tabor, Juan, Santiago y Pedro, son interpretados
alegéricamente por Ricardo, que ve en ellos la accidn, la meditacion y la oracién, es
decir, el triple esfuerzo que permite el ascenso de la montafia. “Ecce quam magna sunt
quae in hoc monte geruntur” [Qué grandes son las cosas que suceden en la montaiia)
(cap. LXXXII, 1-2; 1997: 326), exclama Ricardo, porque tales misterios no pueden
revelarse en el valle, sino que corresponden justamente a la altura de la montaia. El
paisaje dibujado por el filésofo victorino recorre los tres mundos: el del valle que es
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la tierra, el de la montafia que no puede ser sino un lugar intermedio, es decir, el lugar
de las teofanias, y el del cielo, aquel que es completamente inaccesible. Justamente
en el capitulo que precede a sus consideraciones sobre el ascenso a la montaiia, al
tratar del tercer cielo, da entrada a este espacio intermedio: “Sed quod est coelum
hoc tertium quod est inter terram et coelum, hoc est inter corpus et spiritum?” [;Pero
cudl es ese tercer cielo? ¢Es el que se encuentra entre la tierra y el cielo, el que esta
entre el cuerpo y el espiritu? (cap. LXXIV, 14-15; Richard de Saint Victor 1997: 302-3).
No es de extrafiar que este filésofo que se ocup6 de la facultad de la imaginacion,
practicamente el Gnico en el Occidente europeo, atendiera al mundo intermedio, el
mundus imaginalis, como lo denominé Henry Corbin a partir de los textos iranios, y
que concibiera el conocimiento de si alcanzado con la ascensién a la montafia como
el paso inmediatamente previo al conocimiento de Dios, repitiendo el distico sufi
“Condcete a ti mismo y conocerds a tu Sefior” (Corbin, 1958: 75).

4.

“Fue sin ninguna duda san Juan de la Cruz quien convirtié la noche en el principio
propio de la mistica teoldgica, al transformar la metafora espiritual de la noche en
un simbolismo coherente y totalizador en la Subida del Monte Carmelo y en la Noche
oscura, surgidas ambas de un mismo concepto”, sostenia Alois Maria Haas. Y conti-
nuaba: “Los impulsos que le condujeron a ello permanecen hoy en dia hasta un cierto
grado en la oscuridad” (Haas 1999: 55). Este gran estudioso de la mistica dedica la
primera parte de su trabajo a comprender el papel fundamental que desempei6 la
noche en la vida de san Juan. Recoge diversos testimonios, entre ellos el del Padre
Alonso, que contaba:

Enlapaz delanocheJuan pasabaalgunas horas en oracién solitaria. En una ocasién,
después de la oracién, se reunié con sus comparieros y, con una mirada puesta en
un torrente que corria por un prado verde, conversé con ellos acerca de la belleza
del cielo, de la luna y de las estrellas. Mientras hablaba de la dulce armonia de las
esferas celestes y de sus movimientos, ascendia hasta el cielo de los bienaventurados,
alabando su belleza y luz de gloria (Haas, 1999: 56).

Haas alude también a uno de los hechos fundamentales en la vida de Juan, su huida
milagrosa de la carcel de Toledo saltando los muros en agosto de 1578, un aconteci-
miento que resuena en el poema que habria de generar tanto la Subida como la Noche.
Aunque antes de entrar de lleno en este acontecimiento nos pone en antecedentes
de los hechos més significativos de la vida del santo. Sigo su resumen: Juan fue
investido carmelita en Medina del Campo en 1563, a los veintitin afios, una orden que
se remontaba a los eremitas del Monte del Carmelo en Palestina a principios del siglo
XIIL. En la regla original, confirmada en 1226 por el papa Honorio III se leia que:
“Cada uno debe permanecer en su celda, mirar dia y noche por la ley del Sefior, y
velar en la oracién~ (citado por Haas, 1999: 56). Sin embargo, a mediados del siglo
XVI los carmelitas se atuvieron a una férmula mucho mas matizada: “calzados” fue-
ron después denominados. Ya sacerdote, san Juan quiso entrar en la orden de los
cartujos que obligaba a la contemplaciéon de un modo més radical. Pero de regreso
de sus estudios de Salamanca a Medina del Campo, en otofio de 1567, se encontrd
con Teresa de Avila, que después de veinte afios en la orden habia vivido en 1554
una conversion que la motivo a la reforma de la orden del Carmelo. El fraile Juan
cambia de nombre y viene a llamarse Juan de la Cruz. Juan colaboré desde 1568 y se
convirtié en uno de los mejores representantes de la orden reformada de los deno-
minados “carmelitas descalzos”. Pronto, el éxito de la reforma provocé la envidia y
la oposicién de los carmelitas calzados. Entre 1572 y 1577 Juan actud en Avila junto
con Teresa como director espiritual, pero una noche de diciembre de 1577 fue raptado
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por los enemigos de la reforma. Fue encarcelado y duramente maltratado, primero
en Avila y después en Toledo durante nueve meses, hasta su huida en agosto de
1578. Haas indica que “este suceso nocturno fue para el santo un acontecimiento
en el que se hizo visible el proceso de liberacién como una cita nocturna entre el
alma amante y su amado esposo”. Entiende que

en las ocho estrofas de su poema En una noche oscura se conjuga de modo
inesperado el suceso factico de la huida con la globalidad de sentido del Cantar de
los Cantares, en el que el encuentro entre la amante y el amado se presenta como
resultado de una bisqueda incesante y sin mesura de si mismo. El escenario es la
noche oscura, en la que el ansia de amor de la languideciente amiga es tan intenso
que abandona su casa por la “secreta escala” para huir y entregarse al amado,
resultando asi evidente el reflejo de la huida de la prisién (Haas, 1999: 57).

En el subtitulo del poema se dice: “En que canta el alma la dichosa ventura que tuvo
en pasar por la Oscura Noche de la Fe en desnudez y purgacién suya, a la Unién del
Amado~. En este poema, dice Haas, convergen los padres de la Iglesia -Origenes,
Gregorio de Nisa y Dionisio Areopagita— los misticos del Islam, y sobre todo la mis-
tica renana de Jan van Ruusbroec y Johannes Tauler, ademas de la tradicién lirica del
romancero espafiol. Pero hay que insistir en que toda esta convergencia de fuentes
no llega a explicar de ningtin modo lo extraordinario del poema. Es cierto que el
“momento autobiografico”, como lo llama Haas siguiendo a Max Wehrli, concede a
la imagen de la noche de la teologia negativa una impronta de veracidad de la que de
otro modo careceria (Haas, 1999: 58). El simbolo de la noche es aqui pura vivencia y
por ello adquiere una dimensién nueva para nosotros lectores. Para no confundirnos
y restaurar la debida alteridad, recordaré ahora un pasaje del padre Giovanni Pozzi en
su tltimo libro, Tacet (2019), en el que ponia de manifiesto algo de lo que podriamos
no ser conscientes y que posiblemente contribuya a una mejor comprensién de la
experiencia de Juan de la Cruz. Decia el padre Pozzi:

El hombre habfa extraido de la alternancia entre el dia y la noche, entre la palabra
y el silencio, los simbolos que le permitian definir realidades interiores; hoy estos
simbolos han dejado de funcionar. Nuestra existencia se ha empobrecido por no
saber yatraducir en figuras interiores esas experiencias primordiales (Pozzi, 2019: 50).

La potencia de los pasajes que hemos leido de Dionisio no empalidece al lado de la
Noche oscura, pero el poema de san Juan estd mucho mas cerca de nosotros por sus
claros tintes de modernidad. Una intensa subjetividad emana de ellos y el Canzar de
los Cantares, que se trasluce como fondo, alcanza un grado de verdad insospechado.
El amado y la amada no son metéaforas, sino que son realidades simbdlicas. Incluso
el gesto de reclinar la cabeza sobre el pecho del amado, que sobrevive en el poema y
que viene de muy lejos pues repite el gesto del discipulo amado en la Ultima Cena,
el de Juan sobre el pecho de Cristo y que origind una imagen devocional en el gético,
resulta aqui nuevo al entrar en contacto con otro mundo distinto, pues se trata ahora
de un “pecho florido” y todo sucede “entre las azucenas olvidado». El olvido de si
constituye la tinica posibilidad para la unién y es el resultado de haber recorrido la
senda estrecha que asciende la montafia y de la noche oscura. El poema, como el
Montecillo, son umbrales al tratado La Subida del Monte Carmelo. Condensan en una
detencidn plastica y lirica lo que la prosa despliega extensamente.
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