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Resumen

La secuencia cazurra de la burla en el granero de la venta de Juan Palomeque (Quijote, I, 43)  
es uno de los pasajes cuya valía no se ha terminado de enfatizar adecuadamente a 
lo largo de cuatro siglos de lecturas ininterrumpidas. En primer término, porque no 
sería, en sentido estricto, una aventura, aspecto en el cual, además, reverbera el problema 
categorial de por qué no se consideran como tales los pasajes que pivotean sobre la 
dimensión erótico-amorosa de la novela. En segundo lugar, por cierto, porque tam-
poco se habría reparado en la fina correspondencia estructural –con sutiles juegos 
de espejamiento y refracciones varias– entre este interludio en que el caballero no 
duerme, por voluntad propia, y aquel otro que, en I, 16, resultaba semejante porque, en 
resumidas cuentas, de tan golpeado no podía reposar. Estas tensiones veladas ponen 
en primerísimo plano una serie de juegos cazurros legibles en dilogías y equívocos 
comunicacionales donde, en resumidas cuentas, lo que se problematiza es el estatuto 
corpóreo del sujeto y su condición deseante. Vías regias por medio de las cuales la 
narración encauzará, paso a paso, el protagonismo del andante. 

Palabras clave:  aventura; Quijote; burlas; violencia; carnaval. 

‘el gran deseo que a este agujero la ha traído’.  Don Quixote, Sleepless 
Maidens and the Challenges of the Flesh.

Abstract

The cazurra sequence of the barn mockery at the inn of Juan Palomeque (Quixote, I, 43)  
is one of the passages whose value has not been adequately emphasized over four 
centuries of uninterrupted readings. First, because it is not, strictly speaking, an adven-
ture, an aspect which, in addition, resonates to the categorical problem of why the 
passages that pivot on the erotic-amorous dimension of the novel are not considered Es
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‘el gran deseo que a este agujero la 
ha traído’. Don Quijote, las doncellas 
insomnes y los desafíos de la carne
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as such. Second, incidentally, because the fine structural correspondence –with subtle 
games of mirroring and various refractions– has not been noted between this interlude 
in which the knight does not sleep, out of his own free will, and that other one, in 
I;16, which was similar as he could not rest because he was so beaten. These veiled 
tensions bring to the foreground a series of cazurro games apparent in dilogies and 
communicational misunderstandings where, in a nutshell, what is problematised is 
the corporeal status of the subject and his desiring condition. These are the main 
courses through which the narration will channel, step by step, the protagonism of 
the wanderer.

Keywords: adventure; Quixote; mockery; violence; carnival.

-I-

El ejercicio de lectura que aquí propongo busca problematizar una serie de apre-
ciaciones, de sesgo estructuralista, que han incidido indeseablemente en la percep-
ción crítica del atractivo y valía de ciertas secuencias del Quijote de 1605. En efecto, 
parte del credo pedagógico de la obra es el distingo de diversos niveles narrativos 
–aventuras, episodios, novela intercalada (Immerwahr, 1958; Riley, 1955-1956; Sabor 
de Cortazar, 1987)– cuya tipificación categorial no resulta coherente ni sistemática. 
No me adentraré en la diferencia gestada por la novela intercalada puesto que, en 
definitiva, el contrapunto entre órdenes imaginario y real me resulta, en sí mismo, 
autosuficiente. Lo cual, por otra parte, no implica que desmerezca los ricos análisis 
sobre las potencialidades exploradas en la escritura al incrustar la lectura de esa 
fábula, en ese momento preciso de la acción, ante tal auditorio (Avalle-Arce, 1975; 
Casalduero, 1949; Güntert, 1986).

El diferendo que me interesa plantear se centra, por el contrario, en el distingo con-
sensuado respecto de las aventuras o las secuencias episódicas. Puesto que si bien 
parece lógico que se insista en el protagonismo de don Quijote como criterio dis-
criminador de unas y otras –en las primeras son sus experiencias las que resultan 
historiadas, en las segundas es mero testigo de vidas alternas en las que poco y nada 
puede incidir–, no me resulta satisfactoria la restricción argumental que se resalta y el 
sesgo temático que se aplica al precisarse que las aventuras serían, en sentido estricto, 
proyecciones del imaginario caballeresco de las novelas en la realidad circundante 
sólo con motivaciones beligerantes. 

De resultas de lo cual, por ejemplo, la de los molinos de viento sería una secuencia 
en la que se construye una aventura porque batallar contra gigantes es tema que ha 
aprendido en sus lecturas, pero no debería percibirse ningún tipo de aventura en el 
cazurro interludio nocturno de Maritornes y el arriero (I, 16). La reducción de este 
pasaje a simple paso cómico distorsiona el hecho de que, en las novelas de caballerías, 
hay infinidad de escenas en que los paladines enfrentan el desafío erótico que el 
mismo don Quijote cree estar atravesando: el asedio sensual del paladín –con o sin 
concreción erótica precisa– en tensión con una palabra amorosa empeñada a una 
enamorada (Marín Pina, 1998).

Cabría pensar, en primer término, que lo que ha orientado este a priori categorial es, 
a las claras, el pudor con el que se ha perfilado el protagonista. Es preferible pensar 
que don Quijote es un loco con pulsiones batalladoras públicas gestadas por el mucho 
leer a, por caso, aceptar que también enfrenta desafíos eróticos en contextos íntimos 
cuyo sustento también se hallaría en análogos corpora textuales. 
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Mas creo no andar descaminado si, sin impugnar lo previo, se complejiza esta pers-
pectiva con una mirada desde el género, puesto que, argumentalmente, lo que se 
ha recortado es, de un modo evidente, dos aventuras en las que lo que se impugna 
es la primacía que el hombre se arroga en el cortejo erótico. Si el primer pasaje en 
que Maritornes adquiere protagonismo se justifica narrativamente por la palabra 
empeñada por la asturiana de ir a yacer con el arriero –y no con don Quijote, como 
fantasiosamente él quiere creer–, el segundo interludio con Maritornes –en el que 
me concentraré aquí– supone una jocosa orquestación de una burla a la ideación 
masculina de que las mujeres siempre están anhelantes de un hombre pues el desvelo 
principal de toda mujer o doncella que se precie debería ser el impacto erótico de 
alguna deseable viril figura.

Y no es ocioso precisar que esta focalización no es en punto arbitraria puesto que, 
una vez gestado el reencuentro del oidor con su hermano capitán rescatado, todos 
se disponen a descansar menos don Quijote que, en soledad, se ha ofrecido a montar 
guardia fuera del castillo. Y esto importa porque en la recámara destinada a las don-
cellas se recortan dos figuras insomnes –doña Clara y Dorotea– que serán espejadas 
por otras dos insomnes: Maritornes y la hija del ventero. 

Mientras las primeras sucumben y se conduelen por la angustia amorosa que produce 
el enigmático canto del falso mozo de mulas, las segundas invierten, genéricamente, la 
secuencia recordándoles a los lectores todos, que esas otras doncellas –parafraseando 
a Cindy Lauper– sólo quieren divertirse. Y en este contrapunto, va de suyo, hay una 
problematización del tipo de protagonismo previsible en secuencias episódicas o 
aventuras de camino, pues si a las primeras les cumple el lógico y previsible desvelo, el 
proceder de las segundas insomnes sólo resultaría pensable desde el contexto pau-
perizado de la realidad material que el andante recorre (Redondo, 1997).

-II-

Desde el espacio interior, las insomnes Maritornes y la hija del ventero, se valen de 
“un agujero de un pajar”1 (I, 43, 351) para entablar el contacto con quien se percibe 
como guardián de sus honras. Han advertido que el caballero gasta su tiempo en 
requiebros y soliloquios eróticos ante la imaginaria Dulcinea del Toboso y optan 
por generarle análogo conflicto de fidelidad que el que creyó atravesar en su última 
estancia en la venta. 

En aquella ocasión –como tenemos presente– don Quijote había impedido el contacto 
de Maritornes con un arriero, en esta ocasión, en cambio, no hay lubricidad poster-
gada sino, precisamente, ánimo lúdico. Y esto se potencia, evidentemente, por la 
requisitoria femenina. Don Quijote, en este trance del alba, no necesita suponer que 
lo acosan pues la hija de la ventera busca su atención ceceando y le dice: “Señor mío, 
lléguese acá la vuesa merced, si es servido” (I, 43, 352). No hay delirio proyectivo en 
marcha sino, por el contrario, colaboración jocosa con la constelación imaginaria del 
andante. Y por eso el texto va a precisar la transformación perceptiva de la realidad. 
Recordemos, además, que en el primer interludio que degenera en gresca global, la 
primacía genérica la tienen los hombres: el arriero, Sancho, don Quijote (Vila, 2008). 
Aquí, en cambio, eso se invierte.

1 Cervantes Saavedra, Miguel de, El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, prólogo de Marcos A. Morínigo, 
edición y notas de Celina Sabor de Cortazar e Isaías Lerner, Buenos Aires, Huemul, 1983. Todas las citas textuales 
se toman de esta edición indicando, en números romanos, la parte, y, en arábigos, el capítulo y la página respectiva.
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Don Quijote altera el registro del pajar. La luna –tal como la voz narrativa lo precisa– 
confiere la claridad nocturna necesaria para potenciar una ambientación transgresiva. 
Y es por ello por lo que se les precisa a los lectores que el andante piensa que el hueco 
del pajar era “ventana y aun con rejas doradas como conviene que las tengan tan ricos 
castillos” (I, 43, 352). Su memoria lo induce a evocar su pasado y por eso cree que, 
“como la pasada, la doncella fermosa, hija de la señora de aquel castillo, vencida de 
su amor, tornaba a solicitarle” (I, 43, 352). Y por ello les dedica esta declaración 
de principios amorosos:

–Lástima os tengo, fermosa señora, de que hayádes puesto vuestras amorosas 
mientes en parte donde no es posible corresponderos conforme merece vuestro 
gran valor y gentileza; de lo que debéis dar culpa a este miserable andante 
caballero, a quien tiene Amor imposibilitado de poder entregar su voluntad a otra 
que aquella que en el punto que sus ojos la vieron, la hizo señora absoluta de su 
alma. Perdonadme, buena señora, y recogeos en vuestro aposento, y no queráis 
con significarme más vuestros deseos que yo me muestre más desagradecido; y si 
del amor que me tenéis halláis en mí otra cosa con que satisfaceros que el mismo 
amor no sea, pedídmela, que yo os juro por aquella ausente enemiga dulce mía 
de dárosla, en continente, si bien me pidiésedes una guedeja de los cabellos de 
Medusa que eran todos culebras, o ya los mesmos rayos del sol encerrados en una 
redoma (I, 43, 352-353).

Don Quijote, como se aprecia, imposta una negativa. Necesita recordar sus juramen-
tos y promesas y la imposibilidad de “entregar su voluntad” a otra que no fuere la 
“señora absoluta de su alma”, mas, a renglón seguido, explicita ambiguo que quizás 
las doncellas encuentren “otra cosa con qué satisfaceros” que, de no ser amor, con 
gusto las complacería. Y potencia su juramento ejemplificando supuestos imposibles 
que alcanzaría: un cabello de Medusa o una redoma con los rayos del sol encerrados. 

Es bien evidente que las insomnes le seguirán el delirio y así terminan solicitándole:

–Sola una de vuestras hermosas manos –dijo Maritornes–, por poder deshogar con 
ella el gran deseo que a este agujero la ha traído, tan a peligro de su honor, que, si 
su señor padre la hubiera sentido, la menor tajada della fuera la oreja (I, 43, 353). 

Lo primero que se advierte en este intercambio es que el código caballeresco habilita, 
en desigual grado según los hablantes, dúplices sentidos y que estos pivotean, cla-
ramente, sobre los términos corpóreos referidos. Don Quijote postula, galante, que 
quizás las doncellas hallen en él –en su persona, en su corporeidad– otra cosa con 
que poder servirlas que no sea su amor. El grado de sublimación corpórea es bien 
preciso, nada impediría interpretar el parlamento como propuesta de servicio, acción 
o exteriorización de voluntad interna del andante. Pero la respuesta transforma la 
abstracción o elusión de la materialidad del cuerpo en un señalamiento bien concreto: 
“solo una de vuestras hermosas manos”. Uno de los miembros superiores de la cor-
poreidad humana, sinécdoque del sujeto, ¿y también de su poética (Gaylord, 1993)? 

Hasta allí podría pensar el lector que todo es el resultado de los peculiares empleos 
de la lengua amorosa típica de la literatura caballeresca, pero esta armonía empieza 
a resquebrajarse cuando se advierte que lo que procuran la doncella y la semidonce-
lla es “deshogar con ella el gran deseo que a este agujero la ha traído”. Las mujeres 
se emplazan en el risueño lugar del agujero anhelante de una hermosa mano que 
debe ser introducida; son, en síntesis, excitadas solicitantes de una penetración 
que colme un muy peligroso deseo que afectará, de saberse, el propio honor y justi-
ficaría la ira paterna. 
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Podría pensarse que esta valencia es inmotivada, que sólo se constata una cazurra 
torsión de las intenciones comunicacionales del caballero para el propio solaz, mas 
si se atiende a los imposibilia mentados como término del esfuerzo supremo que 
acometería don Quijote para complacerlas cuando se les ofrece, se pueden leer otras 
dimensiones significantes veladas. 

La mención de Medusa y sus cabellos es la más evidente pues en la cifra apotropaica de 
su cabeza coronada de serpientes se encierra la historia de la violación a la doncella con 
la cabellera más hermosa de Atenas y el castigo de la diosa Palas a la víctima porque 
ello habría ocurrido en su templo. Don Quijote alega que, volviendo el tiempo atrás 
que el castigo divino le impuso, obtendría alguno de los cabellos que hoy día son 
sierpes. ¿Vuelve, de un modo fantasioso, a la escena del ultraje? ¿Nos dice, de un modo 
desviado, que el parangón de lo más difícil para un tal caballero sería no sumarse al 
desborde pulsional y sólo traer consigo un cabello de la víctima?

Pero también hay que atender a la imagen de los “rayos del sol encerrados en una 
redoma”. Las redomas, conforme está acreditado en las series pictóricas inspiradas 
en el santoral o la Biblia misma, solían ser los recipientes de los absolutos, objetos en 
los que se cifraba, en su interior usualmente traslúcido, sustancias preciosísimas. La 
idea de un recipiente en el cual han penetrado los rayos del sol y no pueden fugarse 
resulta explícita en la imagen. Es más, insiste en la captura y conservación de algo 
inmaterial. Un ejemplo perfecto de ello sería, por caso, La visión de San Francisco de José 
de Ribera en la cual un ángel le muestra al santo una redoma donde se cifra la pureza. 

Pero lo realmente cazurro, por el contexto, depende, una vez más, de la imagen con-
vocada. Toda redoma es recipiente ancho en su base –como un útero– y se extiende 
por un canal estrechísimo hasta una boca por la cual se introduce una sustancia y 
luego puede verterse. Por esta simbología formal recibió el nombre –un arabismo 
de nuestra lengua– puesto que del hipotético *ratúma en árabe hispánico deriva 
del árabe clásico ‘ratúm’ que significa ‘estrecha de vulva’ (Diccionario de la Lengua 
Española, s.v. ‘redoma’)

Covarrubias, mucho más casto y fantasioso, dirá que ‘redoma’ es un vidrio dos veces 
domado, recocido. Por lo cual deduce, asociativamente, que el ‘redomado’ es aquel 
hombre cauteloso y astuto porque está recocido dos veces en su malicia. Don Quijote, 
de un modo muy exagerado, piensa en poder domar al sol y contener sus rayos en 
una redoma, y señalaría, entre líneas, su capacidad para meter con astucia y maña, a 
contrapelo de cuan estrecha sea la boca, la simiente de la vida –la luz.

 ¿Debería el lector entender que lo arduo de tal penetración se espeja en la presunta 
doncellez de las interlocutoras? Es difícil saberlo, pero un juego más procaz se alienta 
en la réplica de Maritornes puesto que, al sostener que el presunto castigo sería una 
“tajada” que le quitaría la oreja, el lector recuerda, al instante, que eso es lo que ya ha 
perdido don Quijote en su combate con el vizcaíno –“la mitad de la oreja” (I, 9, 72)– y ello 
incide en esta interpretación por cuanto, conforme lo analizó Michel Foucault (2014) en 
su Historia de la sexualidad, los saberes médicos de la primera modernidad seguían 
haciéndose eco de los asertos de los estudiosos de la Antigüedad y la Edad Media, 
según quienes el esperma masculino se generaba en el cerebro, pasaba por las orejas 
y llegaba a la médula. Al postularse este circuito procreativo para la simiente del 
varón se terminaba creyendo que los cortes en la oreja o su amputación parcial 
o total determinaban, por las cicatrices resultantes, la imposible circulación del fluido 
lo que terminaba explicando los problemas eyaculatorios y la impotencia masculina. 

Don Quijote, después de su combate con el vizcaíno se queja en más de una opor-
tunidad del daño padecido –de hecho, esto desencadena su furia en tal lid–, sabe 
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que debe curarse –por eso implementa la elaboración del bálsamo de Fierabrás–  
y es perfectamente posible que haya incidido en las reelaboraciones discursivas del 
juramento del Marqués de Mantua puesto que reconoce, en su fuero interno, que 
está dañado para yacer con otras mujeres. Deriva que documenta minuciosamente 
el análisis de Silvana Arena (2001).

Volviendo a la escena, notemos que don Quijote se envalentona y arguye, de inmediato, 
que ningún padre se animaría a aplicar tal reprimenda “en los delicados miembros de 
su enamorada hija” (I, 43, 353) y, desafiante, ofrece su mano. En paralelo, y previendo 
la reacción del andante, Maritornes ha ido a buscar el cabestro que emplea Sancho 
en su jumento y realiza un nudo corredizo de forma tal que, cuando llega a alcanzar 
la mano, se la ata firmemente por lo cual don Quijote tiene que permanecer parado 
en su montura para no lastimar aún más su brazo. 

Inicialmente, conforme lo expresa su desprevenida arenga, don Quijote no advierte 
el daño presente ni el potencial, y así acomete con toda precisión una alabanza de 
sí mismo:

–Tomad, señora, esa mano, o, por mejor decir, ese verdugo de los malhechores 
del mundo; tomad esa mano, digo, a quien no ha tocado otra de mujer alguna, ni 
aun la de aquella que tiene entera posesión de todo mi cuerpo. No os la doy para 
que la beséis, sino para que miréis la contestura de sus nervios, la trabazón de sus 
músculos, la anchura y espaciosidad de sus venas; de donde sacaréis que tal debe 
de ser la fuerza del brazo que tal mano tiene (I, 43, 353).

La escena que a continuación se desgrana ha consternado a amplios sectores críti-
cos por el despliegue de una bien evidente crueldad física para con el protagonista 
(Nabokov, 1987) puesto que aun cuando se admitiese la presencia de la coordenada 
burlesca propia del Carnaval (Redondo, 1997) no se dejaba de advertir cómo los 
componentes risibles del pasaje cedían, muy evidentes, a una coordenada de maltrato 
que lucía inmotivada y que carecían de los presupuestos sociales y públicos de legiti-
mación. Fenómeno sobre el cual, además, se ha insistido en la potente contradicción 
de registros que los distintos actores intervinientes mantienen. 

En efecto, don Quijote apela, una vez más, a la codificación petrarquista apta para los 
retratos femeninos de las enamoradas (Manero Sorolla, 1990). Pero incurre en una 
inversión violenta por cuanto, conforme lo demuestra el muy iluminador análisis de 
Fernández (2001), se emplaza en la posición de objeto en la que, usualmente, debía 
estar la amada. Por cierto, la descripción de las manos de la dama es tópica en Petrarca 
(“O bella man”) y muchos de los cultores de esta estética han introducido composicio-
nes en sus Cancioneros en los cuales el proceso de fetichización y desmembramiento 
corpóreo de la figura femenina alcanzaba los miembros superiores. Incluso, en más de 
un caso, la insistencia en la adoración de las manos de la enamorada se resignificaba 
como alabanza de una mano virilizada en sus efectos porque, conforme se cantaba, era 
la mano de una guerrera victoriosa en las lides eróticas. 

Por eso la alabanza de la propia mano que realiza don Quijote parecería no desento-
nar con las ideaciones delirantes del andante sobre sí mismo. El punto, sin embargo, 
es que el proceso descriptivo no es, simplemente, el de un encomio viril de una 
sinécdoque corpórea del caballero, se trata, a las claras, de una dinámica laudatoria 
estereotipada para los supuestos de damas que, cual virgo bellatrix, han derrotado al 
poeta enamorado y todos cuantos la contemplan. 

Por eso Fernández (2001) enfatiza cómo los avances y retrocesos descriptivos del 
miembro –con la fórmula ‘no X sino Y’– son los usuales para potenciar la idea de un 
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asedio a lo inefable, para sugerir el portento de tal parte del cuerpo de la dama.  
Y advierte, además, hasta qué punto esta técnica de recorte del campo descriptivo 
potenció la hibridación de petrarquismo y heráldica con la gestación del subgénero 
denominado ‘blasones anatómicos’.

Todo ello es, sin dudas, risible. Y no es una dimensión menor el que, en sintonía con el 
erotismo larvado de las interacciones previas, don Quijote adopte el recaudo de adver-
tirle a la doncella que no bese el miembro que ofrece al deseante agujero del pajar. 
Conjetura, anhelante, que la reacción femenina debería ajustarse a la admiración 
contenida de una parte física que se desea, pero no se goza.  Pero nada de todo esto 
sobreviene. Las damas no quiebran el interdicto de la veneración bucal, pero no se 
ajustan al esperado distanciamiento con el miembro ofrendado. Razón por la cual 
el caballero se termina quejando del férreo aprisionamiento al que se ha sometido 
a su enjuta mano: 

–Más parece que vuestra merced me ralla que no que me regala la mano, no la tratéis 
tan mal, pues ella no tiene la culpa del mal que mi voluntad os hace, ni es bien que 
en tan poca parte venguéis el todo de vuestro enojo. Mirad que quien quiere bien 
no se venga tan mal (I, 43, 353).

Las quejas por el miembro rallado, raspado, recuperan las valencias significantes del 
étimo de “redoma”. Y su reclamo explicita, muy por el contrario, la duplicidad de la 
pose impostada en el distanciamiento reverencial. Don Quijote decía que no pretendía 
cuidados ni regalos para su mano, pero aquí se queja de todo lo contrario. La doncella 
no ha asumido, como en todos los interludios eróticos previos ha demostrado concep-
tualizarlo, la iniciativa que él, a pesar de ser varón y ‘caballero’, no se permite / no puede 
enfrentar. La queja –recordémoslo– es que “vuestra merced me ralla”. 

Este reconocimiento del dolor es sustantivo del segundo momento de la burla ya que 
“así como Maritornes le ató, ella y la otra se fueron, muertas de risa” (I, 43, 353). Don 
Quijote queda en la estocada del sufrimiento. La diversión para las dos mujeres es 
imaginar la progresión del malestar y dejarlo expuesto. Y el riesgo cierto, en verdad, 
es que el andante termine con una lesión severa de su brazo o mano. Apuesta en la 
que, por cierto, se refracta el fantasma público de la tara autorial –la manquedad de 
Lepanto– y la angustia constante e inconsciente, de carácter íntimo y más ignorado 
por los estudiosos, de la penalidad impuesta a un joven Miguel de Cervantes por 
haberse batido a duelo con Juan de Sigura. Cervantes, según sus biógrafos, se habría 
escapado a Italia porque el mandamiento penal ordenaba una penalidad corpórea:

El dicho Miguel de Cervantes, por los dichos nuestros alcaldes, fue condenado 
a que con bergüença pública le fuese cortada la mano derecha y en destierro de 
nuestros Reynos por tiempo de diez años y en otras penas contenidas en la dicha 
sentencia (Sliwa, 1999: 39).

En la amputación de la mano resuena la mentalidad nobiliaria para la definición de 
tormentos que generaran la exclusión de los individuos supliciados (Redondo, 2007). 
Quien perdía un brazo o una mano no podría blandir espada ni montar idóneamente a 
caballo. Y es la dimensión física de estos castigos la que nos conduce a una dimensión 
cultural aneja que también indagó Fernández (2001). 

En efecto, desde el surgimiento de la imprenta uno de los subtipos impresos más 
editados es el de los tratados médicos y de cirugía. Puesto que el florecimiento de este 
interés se vio favorecido, en la mentalidad humanista, por la expectativa de reconocer 
y comprender acabadamente la terra incognita interior de cada cuerpo humano. 
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La eclosión de las indagaciones quirúrgicas se vio potenciada por la capacidad de 
imprimir y difundir láminas corpóreas –integrales o segmentadas– en que las distin-
tas partes humanas resultaban indagadas. Y el florecer de los estudios médicos de la 
primera modernidad se vio apuntalado por las autorizaciones dadas a las disecciones 
y autopsias de cuerpos. El punto, sin embargo, y aquí está la conexión señalada, es 
que no resultaba tan sencillo disponer de cadáveres. 

Según está acreditado documentalmente, los cirujanos impartían sus clases magistrales 
en anfiteatros para optimizar la escasez de insumos a diseccionar. La atracción que 
concitaban tales lecciones despertaba el interés popular –se llegó a cobrar entrada– y 
se procuraba hacer coincidir estas exploraciones anatómicas con los ajusticiamientos 
ordenados para que los cadáveres de los malhechores pudiesen ser empleados. Y 
como había dificultades para la conservación de los cuerpos muertos se procuraba 
que estos análisis se concentraran en el invierno lo que, al poco tiempo, favoreció la 
conexión de estos espectáculos con los rituales de carnaval. La festividad de desmem-
brar, explorar y jugar con partes anatómicas resultaba plena. 

Ahora bien, hay otro aspecto que no puede soslayarse, el que toda la secuencia se 
organice en torno a un brazo. Y esto se explica porque, en la lógica de correspon-
dencias micro y macrocósmicas (Redondo, 1992), tal parte del cuerpo humano era 
sindicada como apta para concentrar la valía, talante y calidad del sujeto. La mano 
fue siempre la sinécdoque privilegiada para la metaforización de los sujetos conforme 
quedó atestiguado en muy variados órdenes simbólicos de la cultura. Por eso, por 
caso, la quiromancia leía la historia y futuro del individuo en las líneas de la mano. 
Una mano, en definitiva, era síntesis material de la vida de cada persona y por eso 
mismo don Quijote le había advertido a la doncella: “de donde sacaréis que tal debe 
de ser la fuerza del brazo que tal mano tiene”.

El pasaje –como los lectores recuerdan– se resuelve con la soledad del caballero apre-
sado, sus cavilaciones y la luctuosa concreción del riesgo analizado. El texto refiere que 
don Quijote se descubre con “grandísimo temor y cuidado que, si Rocinante se des-
viaba a un cabo o a otro, había de quedar colgado del brazo” (I, 43, 353). Constata, no 
obstante, que, en sintonía con sus ideaciones caballerescas, su rocín está inmovilizado:

Y hacíale creer esto ver que Rocinante poco ni mucho se movía; y creía que, de 
aquella suerte, sin comer ni beber ni dormir, habían de estar él y su caballo hasta 
que aquel mal influjo de las estrellas pasase, o hasta que otro más sabio encantador 
le desencantase (I, 43, 354).

Pero con la llegada del amanecer todo cambia. Puesto que una comitiva de cuatro 
hombres a caballo desea ser recibida en la venta y una de las monturas termina alte-
rando la pasividad de Rocinante:

Sucedió en este tiempo que una de las cabalgaduras en que venían los cuatro que 
llamaban se llegó a oler a Rocinante, que melancólico y triste, con las orejas caídas, 
sostenía sin moverse a su estirado señor; y como, en fin, era de carne, aunque parecía 
de leño, no pudo dejar de resentirse y tornar a oler a quien le llegaba a hacer caricias; 
y así, no se hubo movido tanto cuanto, cuando se desviaron los juntos pies de don 
Quijote y, resbalando de la silla, dieran con él en el suelo, a no quedar colgado del 
brazo, cosa que le causó tanto dolor, que creyó, o que la muñeca le cortaban, o que 
el brazo se le arrancaba (I, 43, 355). 

La escena resulta grotesca. La voz narrativa había referido un confuso diálogo del 
protagonista con unos viajeros recién llegados. El caballero había expresado que esta-
ban aproximándose a un castillo encantado y los viajeros intuyen, espontáneamente,  
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que se trata de un cómico y que, con seguridad, “debe de estar dentro alguna com-
pañía de representantes, de los cuales es tener a menudo esas coronas y cetros que 
decís” (I, 43, 355). 

Mas la realidad es muy otra. Pues el tormento que está padeciendo el caballero tiene 
muy poco de burlas y mucho de veras. Se percibe balanceándose casi sobre la tierra 
y lo poco que le falta para llegar al suelo gesta el recuerdo de quienes padecían, en 
ese entonces, tormentos análogos:

porque como sentía lo poco que le faltaba para poner las plantas en la tierra, 
fatigábase y estirábase cuanto podía por alcanzar al suelo, bien así como los que 
están en el tormento de la garrucha, puestos a toca no toca, que ellos mesmos son 
causa de acrecentar su dolor con el ahínco que ponen en estirarse, engañados de 
la esperanza que se les representa que con poco más que se estiren llegarán al 
suelo (I, 43, 355).

Lo primero que referirá el narrador, al comenzar un nuevo capítulo, es que Maritornes 
se apresura a desatar al caballero ante el escándalo suscitado. No, obviamente y de un 
modo unívoco, por misericordia o culpabilidad ante las consecuencias de sus propias 
acciones –esto no lo ratifica el texto–, sino, por el contrario, porque comprende que 
puede ser reprendida  (Laskier Martin, 2008; Vila, 2016). La moza de venta desata “sin 
que nadie lo viese” (I, 44, 356) el cabestro y ello trae aparejado la estrepitosa caída 
del andante. La femenil traza concluye y la aventura, que la crítica no desea que sea 
tal, debería esfumarse en la insignificancia. 

-III-

El relato precisa que nadie de los presentes, ni el mismo protagonista, compren-
den qué ha ocurrido ni por qué se quejaba de esa forma. E importa precisar este 
movimiento subrepticio porque el texto comienza, en esta secuencia, a desanudar 
su trama, a despejar problemáticas y a desequilibrar, necesariamente, el peso de los 
bandos en pugna respecto de la locura de don Quijote puesto que la imagen grotesca 
de don Quijote colgado todo lo expresa. 

En efecto, es un hecho que todos los protagonistas episódicos reunidos ya han clarifi-
cado su futuro inmediato: es de suponerse que Cardenio está feliz por haberse reunido 
amorosamente con Luscinda, que otro tanto ocurre con Dorotea y don Fernando y 
que la suerte de Ruy Pérez y Zoraida queda al amparo, en cierta medida, de la cola-
boración de su hermano Juan. 

Muchos de ellos habían llegado a la venta fingiendo otras identidades y ahora es 
público y notorio quienes son. Salvo, por cierto, para don Quijote. Que todos ellos 
no tengan cuentas pendientes con los propios proyectos existenciales alienta que el 
relato decante la focalización episódica –propia de la preocupación por el otro y su 
circunstancia– y que aplane su discurso hacia la atención del único caso irresuelto: 
el de don Quijote y Sancho. Por algo, no casualmente creemos, don Quijote había 
concluido colgado. 

Punto que importa destacar porque permite clarificar un cúmulo de aspectos que 
apuntalan la hipótesis lectora de que también hay aventuras eróticas. Y el más evi-
dente de estos es que se inscriban, con trazo espejado, englobando a las secuencias 
episódicas de Sierra Morena. Don Quijote había dado con la venta de Juan Palomeque 
luego de los infortunios generados por la aventura de los yangüeses, catástrofe en 
la cual –dicho sea de paso– el gestor había sido el instinto erótico de Rocinante. Y 
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se concluye esta segunda aventura con Maritornes cuando el deseoso no es el rocín 
sino las yeguas de los recién venidos a la venta.

La crítica, aunque suene irónico, está más dispuesta a admitir aventuras protagoniza-
das por las pulsiones de Rocinante que a aceptarlas de la lubricidad de Maritornes, 
pues la de los yangüeses es aventura certificada. Y aquí, por cierto, no han erigido 
una aventura por la aquiescencia de la cabalgadura de don Quijote. 

Es de notarse, además, cómo este desinterés categorial por la secuencia ha incidido 
en la frecuentación de los especialistas. Dado que, conforme lo certifica una simple 
compulsa de los reservorios bibliográficos, los pasajes que no son aventuras o epi-
sodios han sido los peores y menos analizados del texto. Anejo a la jerarquización 
estructural es, por cierto, un régimen de lectura de los especialistas y legos, lo cual 
ha dificultado el recupero sistémico de la variable erótica en el texto. 

Un segundo aspecto que se desprende de esta aventura impacta en otro aserto evaluativo 
muy utilizado para contraponer Primera y Segunda Parte: el que en la secuela de 1615 se 
complejizan las aventuras porque muchas son elaboradas por terceros y no dependen 
del delirio perceptivo del andante. De aceptarse nuestra lectura, la aventura ignorada 
en que don Quijote queda colgando del pajar, sería un primer asedio modélico a las 
ficciones que al enajenado caballero pueden proponérsele. Puesto que aquí, en esta 
traza femenina, se juega con el horizonte de expectativas viril del caballero. Algo que, 
dicho sea de paso, reconfirman las ideaciones donde la duquesa será velada gestora 
en la continuación. 

Y se impone también, como tercer aspecto conclusivo de nuestra indagación, el que 
esta segunda aventura nocturna con Maritornes y la hija del ventero supone la primera 
exploración práctica, en el plano de la escritura, de una narración que sondea las poten-
cialidades de contextos alternos y diversos.2 No sólo porque Dorotea y Clara son dos 
insomnes diversas de las burladoras del pajar, sino también porque todo el desenlace del 
texto, de aquí en más, va a pivotear, insistentemente, con el engarce alterno de frescos 
propios de los contextos episódicos –el desarrollo de la historia de los amores de doña 
Clara y don Luis– con irrupciones propias de la historia de base: las burlas al ventero 
por parte de los pasajeros que quieren irse sin pagar, la llegada de los cuadrilleros, la 
aparición del propietario de la bacía.

En ese ir y venir la narración explora modos de jerarquizar a un protagonista que 
había quedado colgado del interés lector –se advierte una evaluación de la propia 
praxis estética– y ello, no casualmente, se dispara con una aventura en la que Sancho 
no está presente pues está durmiendo. Riqueza de la escisión protagónica que en la 
Segunda Parte se consagrará con el interludio de Barataria.

Y no es menor el detalle, finalmente, el que, al quitársele el contrapeso figural del 
escudero en 1615, la novela se decante por contrapuntos sexuados –Altisidora, doña 
Rodríguez (Brewer, 2022)–, sean estos explícitamente impostados o delirantemente 
proyectados por el andante, porque la narración cazurra es bien consciente de las 
potencialidades del “gran deseo que a este agujero la ha traído”.

2 Podría aceptarse que la secuencia de la embajada hacia el Toboso que don Quijote encomienda a Sancho en Sierra 
Morena es un bosquejo de esta técnica. Pero se diferencia del pasaje que aquí analizamos porque la narración de 
Cide Hamete procurará suturar los hiatos respecto del protagonista y porque éste, a su turno, interrogará a Sancho 
respecto del añorado primer viaje ante la dama. Aquí, muy por el contrario, empieza a primar una estética vertigi-
nosa que sucumbe a la evidencia de que resultaría inviable, narrativamente, suplir todos los blancos argumentales 
generados respecto de tantos personajes presentes en la venta. 
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