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La originalidad de este libro empieza por su propues-
ta de análisis. Se trata de una monografía sobre la 
segunda parte del Quijote (1615) en función de las refe-
rencias, transformaciones, lecturas e interpretaciones 
que se llevan a cabo, dentro del texto, de la materia 
narrativa de la primera parte (1605). Dichas operacio-
nes en el texto cervantino son las que trazan aquella 
saga que explora el estudio, a saber: la presencia, 
bien temprano, de lecturas del Quijote que quedan 
plasmadas diez años después de la publicación de 
su primera parte, las cuales incluyen el impacto del 
Quijote de Avellaneda, que constituye también una  
de aquellas lecturas iniciales que se incorporan a la 
novela. El punto de partida o axioma de la investi-
gación de Juan Diego Vila en Furores impresos es, de 
hecho, uno de los rasgos típicamente cervantinos: 
una escritura marcada por una “indeterminación de 
los sentidos” (como recoge Ruth Fine en su generoso 
prólogo, 10). Con este criterio, el asedio a la obra de 
Cervantes se presenta como una empresa en la que se 
encuentran a cada paso ambigüedades, contradiccio-
nes, espejos deformantes y aparentes callejones sin 
salida. Impera lo lúdico, en ese aspecto, aunque no 
exento de ética, como lo demuestra el investigador. 

El libro está dividido en cuatro partes. La primera 
(“Enigmas del consumo visceral”) es la más extensa, 
ya que aborda una serie de personajes, cuyo orden 
de presentación obedece a la relevancia de su inter-
vención en la trama, que reflexionan o recrean lo que 
se lee en el Quijote de 1605. Los primeros son, natu-
ralmente, don Quijote y Sancho Panza, abordados 
en tres capítulos bajo el título general de “Devenir 
escritura”. Vila advierte el primer absurdo del texto 
de 1615: según la ficción, solo ha pasado un mes entre 
el retorno de don Quijote enjaulado y la noticia de 
la publicación de sus aventuras contadas por Cide 
Hamete Benengeli. ¿Cómo es posible que, en un mes, 
razonablemente, se haya dispuesto la publicación 
de un libro, se haya publicado y difundido lo sufi-
ciente como para que Sansón Carrasco haya regre-
sado a la aldea para contar la recepción del libro en 

Salamanca? Se impone aquí, como tantas veces, la 
“razón de la sinrazón” quijotesca o la “poética del 
absurdo” como la caracteriza Vila. Se analizan a 
continuación los pasajes del episodio de los duques, 
sobresalientes lectores de la primera parte, quienes 
ponen en aprietos a caballero y escudero en torno a 
Dulcinea del Toboso y la naturaleza de su existen-
cia. Surge en este episodio una nueva identidad para 
don Quijote, Sancho Panza y sus asuntos: su carácter 
de material libresco, sobre el cual se pone a prueba 
constantemente su condición de sujetos de carne y 
hueso (algo similar ocurre con el examen al que se 
somete a Sancho en torno a Dulcinea). Dicho carácter, 
al fin y al cabo, es el que les abre la puerta del palacio 
de los duques y otras oportunidades en un entrama-
do más bien urbano o cortesano, en contraste con 
el mundo rural, el de los caminos de la Mancha, que 
imperaba en el libro de 1605. Bajo la mirada analítica 
de Vila, queda claro que es la duquesa la gran lectora, 
a la par de aquel hidalgo Quijano fascinado con lo que 
leía, que se convertirá (con mejores o peores inten-
ciones) en creadora de las ficciones más importantes 
que se desarrollarán en esta segunda parte del Quijote. 

Los otros personajes que dialogan con el texto de 
1605 se disponen en tres capítulos bajo el título gene-
ral de “Preferir la ficción”, ya que en ellos se trasluce 
la inspiración que se encuentra en episodios leídos 
en la primera parte. Así, la aventura de la condesa 
Trifaldi recrea la de la princesa Micomicona, disfraz 
de la infeliz Dorotea, con la parodia respectiva del 
drama de honor y amor en que se hallaba envuelta. 
Por su parte, doña Rodríguez, al interpretar a la dueña 
Dolorida y buscar a don Quijote para que resuelva el 
caso de su hija burlada, recrea, de nuevo, el drama 
de Dorotea/Micomicona, pero esta vez con un rasgo 
nuevo: incluso bajo el disfraz y la burla, que los duques 
manipulan al final, ella clama justicia y espera que 
realmente don Quijote la defienda. La aventura exhi-
be, asimismo, interesantes conexiones entre doña 
Rodríguez y la asturiana Maritornes en la escena de la 
habitación de don Quijote, y no deja de transmitir, en Es
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su desenlace, una crítica al orden social, a través de 
las decisiones que toman los duques respecto a los 
actores de la farsa. La figura que completa el cuadro 
es el lacayo Tosilos, quien, llevado de un arrebato 
quijotesco (cual otro Tadeo Isidoro Cruz se cambia de 
bando, diríase), se sale del guion y se enamora de la 
hija de doña Rodríguez. La derrota, paradójicamente 
para él, constituye una victoria, pues alcanza el amor, 
un sentimiento absolutamente real, en medio de lo 
que era una mera representación para beneplácito 
de los duques y su pequeña corte.

La segunda parte de Furores impresos (“Desvíos men-
tales y pulsiones insatisfechas”) se enfoca, mediante 
dos capítulos, en la forma en que Cervantes lidió, en 
su texto, con el Quijote de Avellaneda. En el primero, 
se analiza a la pareja de huéspedes, los enigmáticos 
don Juan y don Jerónimo, que la pareja protagónica 
escucha hablar, críticamente, sobre el libro apócri-
fo en una venta. Aquí, el investigador plantea, con 
inteligencia, su propia postura, práctica y sensata, 
frente a la relación (tan fatigada y fantaseada) entre 
Cervantes y el misterioso Avellaneda. Bajo ese criterio, 
su análisis se centra en revelar cómo Cervantes propone 
su propio Quijote como una obra canónica, que todos 
conocen y manosean, y al mismo tiempo se preocupa 
de no personalizar su rechazo al apócrifo, enfocándose 
más bien en la calidad del texto y su confección. La con-
dena al infierno del libro de Avellaneda, por malo, da pie 
a una sugerente interpretación de aquel “don Jerónimo” 
como el traductor de la Biblia, y de “don Juan” como el 
evangelista y autor del Apocalipsis, texto sobre el fin de 
los tiempos y el castigo de los pecadores. El siguiente 
capítulo propone una relectura de los cuentecillos de 
locos insertos en el prólogo de 1615, a la luz de episodios 
que hablan de perros en el Guzmán de Alfarache. Vila 
detecta la mirada cervantina, humana y amable, frente 
a los ataques de Avellaneda, a la vez que ilumina, con 
el contrapunto alemaniano, los proyectos paralelos de 
los dos grandes novelistas del Siglo de Oro.

En “Vida y fracaso tecnológico”, como se titula la ter-
cera parte del estudio, se encuentra un solo capítulo, 
aunque la riqueza de su planteamiento y particular 
enfoque lo hacen destacar. Se basa en un ejercicio 
de lectura atenta (close reading) del capítulo LXII, en 
el que se hilvana el sarao en el que don Quijote es 
puesto a bailar, la sesión de la cabeza encantada y la 
visita a la imprenta. La fineza del análisis logra extraer 
el néctar de la escritura cervantina y sus preocupacio-
nes (la experiencia de la lectura, el mercado literario, 

la inquietud frente a la tecnología, la crisis existencial 
frente a lo que puede ser real o no, etc.). 

Por último, la cuarta parte de Furores impresos, bajo 
el nombre de “Leer cual hembras”, expone en dos 
capítulos un ambicioso programa para una nueva lec-
tura de Don Quijote de la Mancha. En el primero se 
recogen y caracterizan aquellos horizontes culturales 
en los que se genera el Quijote, bajo la impronta de 
la censura platónica de la ficción y los peligros que, 
para los moralistas, encerraba esta especie literaria si 
se ponía en manos de las mujeres. Con esta recons-
trucción del contexto prescriptivo y moralizante que 
rodea la elaboración del texto de Cervantes, se plan-
tea que el hidalgo Quijano, en verdad, comete los 
supuestos errores en los que incurren las lectoras, 
de allí que el personaje tenga un comportamiento 
más bien femenino en su forma de leer. Ello daría 
paso a una reevaluación de la masculinidad de don 
Quijote, la cual, por cierto, se verifica como frágil 
(por lo que se entiende que sea puesta a prueba en 
cada aventura) a lo largo de la obra. En ese marco, 
guarda sentido también el rol preponderante de la 
duquesa, la gran urdidora de tramas en la segunda 
parte de 1615, como mujer Quijote, contraparte del 
hidalgo enajenado. Furores impresos se cierra, de esa 
forma, con una invitación a leer la obra cervantina 
desde este sugestivo punto de vista que se propone 
destapar “el mayor legado político del Quijote” (320), 
bajo el amparo de los estudios de género. ¿No será 
por eso también, especulo, que aquella saga del sub-
título de este libro pueda igualmente referirse a una 
figura femenina, aquella mujer que se finge adivina y 
hace encantos y maleficios, según la primera acepción 
del diccionario de la RAE?

En una nota aparte, para concluir, se reconoce en Furo-
res impresos la huella de una escuela cervantina, guia-
da en las últimas décadas por el magisterio de Alicia 
Parodi, que es resultado de una reflexión en comuni-
dad, la de los cervantistas rioplatenses, en la que la 
voz de Juan Diego Vila se distingue como una mezcla 
rara de lectura atenta, conocimiento de la tradición 
cultural áurea y de las reglas sociales (a través de la 
asimilación de bibliografía proveniente de la escuela 
francesa), así como una perspectiva crítica que abraza 
una rica hibridez, en la que se observan conceptos 
del psicoanálisis y los estudios de género, entre otros 
saberes. Todo ello compuesto por una pluma diestra 
que, con naturalidad, se desata para envolvernos en 
el agudo discurso crítico de un cervantista de notable 
trayectoria. 
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