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Resumen

La asignación de un valor literario a textos coloniales como la Segunda relación del 
conquistador Hernán Cortés resulta incómoda en el ámbito académico aún hoy. En 
este trabajo, ofrezco, en primera instancia, un panorama teórico-crítico que diseña 
el marco que habilita la lectura de documentos de este tipo desde una perspectiva 
distinta a la del historicismo clásico y afín, en cambio, a la adoptada por los estudios 
literarios coloniales que vienen renovándose desde finales del siglo XX. Al mismo 
tiempo, exploro cómo el archivo cortesiano, signado por la tensión entre la falta y la 
abundancia, comienza a delinear tempranamente su carácter literario gracias, funda-
mentalmente, a las versiones impresas de la segunda carta, es decir, a las ediciones de 
1522 (Sevilla, ed. Jacobo Cromberger) y de 1524 (Nuremberg, ed.  Fridericum Peypus), 
que aseguran, por un lado, la conversión de la relación en un relato y, por otro, la 
amplia circulación y pregnancia literaria de la imagen de la ciudad de Tenochtitlan. 

Palabras clave: Segunda carta de relación; Hernán Cortés; estudios literarios; archivo cortesiano; 
imagen de Tenochtitlan.

The Second Letter of Relation by Hernán Cortés in Literary Studies:  
A Reflection on the Archive

Abstract

Assigning literary value to colonial texts such as the Second Letter of the conquista-
dor Hernán Cortés remains a challenge in the academic field today. In this paper, I 
first offer a theoretical-critical overview, outlining the framework that allows such 
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documents to be read from a perspective that departs from classical historicism and 
is, instead, aligned with that of colonial literary studies, which has experienced a 
revival since the late twentieth century. At the same time, I explore how the Cortesian 
archive, marked by the tension between scarcity and abundance, begins to define its 
literary character early on, thanks mainly to the printed versions of the Second Letter, 
namely the editions of 1522 (Seville, ed. Jacobo Cromberger) and 1524 (Nuremberg, 
ed. Fridericum Peypus), which ensure, on the one hand, the transformation of the 
relation into a narrative and, on the other, the wide circulation and literary prominence 
of the image of the city of Tenochtitlan.

Keywords: Second Letter of Relation; Hernán Cortés; literary studies; Cortesian archive; image of 
Tenochtitlan.

Informe oficial gestado en el fragor de las luchas de conquista, tensado entre el  
mandato y el deseo de escribir y dar cuenta de las nuevas tierras descubiertas, la 
Segunda relación (1522) de Hernán Cortés es, podríamos decir en primera instancia, 
un texto canónico de indiscutible valor histórico. Sin embargo, las reflexiones críticas 
sobre el polivalente concepto de archivo que vienen produciéndose desde fines del 
siglo XX dan lugar a nuevas perspectivas que ofrecen la oportunidad de revisar y 
cuestionar la asignación de valores inherentes y tradicionales a textualidades de este 
tipo. En consecuencia, su horizonte de interpretación se amplía poniendo de relieve 
distintas dimensiones nunca libres de conflictos: entre ellas, su materialidad, su con-
servación dada entre la ausencia y la abundancia, sus versiones y proliferación, su 
circulación e impacto en lo imaginario, su gestación e inserción en una red de poder 
y de discursos, sus márgenes y sus bordes, sus silencios, etc. 

La Segunda relación en el archivo literario colonial

El concepto que tenemos hoy de lo literario, 
desprovisto de toda preceptiva, y atento más a 
la noción de expresividad, es en extremo amplio 
y flexible.

Roberto González Echevarría, Historia y ficción en 
la narrativa hispanoamericana

Tradicionalmente valorada como documento histórico que permite constatar la exis-
tencia de un acontecimiento del pasado de importancia trascendente como los comien-
zos del proceso de conquista y colonización en el territorio precozmente apreciado 
como Nueva España, la Segunda relación de Hernán Cortés no ha sido objeto de 
interés de la crítica literaria sino hasta épocas cercanas. Recién a principios del siglo 
XX, encontramos la observación fugaz de Marcelino Menéndez Pelayo que advierte 
que las prosas narrativas de Antonio de Solís, Francisco López de Gómara, Bernal 
Díaz del Castillo y del mismo Cortés son “infinitamente más poéticas que todos los 
poemas compuestos sobre la conquista de México” (1948 [1911], p. 38), y a mediados 
de siglo, Pedro Henríquez Ureña inicia su libro sobre las corrientes literarias en la 
América Hispánica nombrando a Colón, de cuya escritura —aunque mediada por la 
del fraile dominico Bartolomé de las Casas— dice que “consigue efectos deliciosos 
con su escaso vocabulario” (1964[1945], p. 14). Es la misma época en la que Mariano 
Picón Salas apuesta a recrear el panorama cultural en el arco temporal de la Conquista 
a la Independencia, y distingue, dentro del período colonial, entre la literatura de la 
Conquista, “rica en hechos”, y la literatura del Barroco de Indias “en que la acción abre 
paso a la contemplación” (1980 [1944], p. 133). Sin embargo, cabe aclarar, el crítico 
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advierte el valor estético allí donde mejor funge el mestizaje; de modo que, si en “la 
crónica de los grandes capitanes o de los testigos aristocráticos” predomina la óptica 
eurocéntrica y en la prosa de la “historiografía misionera”, como la de Diego Durán, 
destaca “el auténtico sello indio” que acredita una “involución” de la prosa española 
“hacia las formas más estáticas o difusas del estilo azteca”, en los Comentarios reales 
del Inca Garcilaso sobresale una apreciable fusión estética mestiza: se trata de “una 
obra insólita, la de mayor valor en toda la literatura colonial”; pues, allí, “lo indígena 
se puede armonizar con lo más refinado del humanismo europeo” y “la historia ya 
parece haberse convertido en algo más personal y finísimamente individualizado: en 
elegía, en poema. Es, por eso, obra más solitaria, más hija del arte que de la acción y 
la actitud social” (1980 [1944], pp. 73-74).

En 1984, Roberto González Echevarría señala que “De intentos un poco burdos de 
considerar, sin más, como novelescos los textos de las crónicas, se ha pasado a aná-
lisis más refinados de sus calidades artísticas” (p. 154). En este sentido, menciona y 
distingue a José J. Arrom, Enrico Pupo Walker y Raquel Chang-Rodríguez, en cuyos 
trabajos encuentra una nueva orientación que cimentará su propio rumbo en el ejer-
cicio crítico-literario. En Mito y Archivo (2011 [1990]), cuestiona la utilidad del modelo 
filológico europeo para dar cuenta de la historia de la narrativa latinoamericana y 
diseña, en cambio, una teoría original cuya hipótesis central atiende a las mediaciones 
institucionales entendidas como discursos hegemónicos. En línea con esto, postula que 
la retórica notarial es la primera mediación presente en la prosa narrativa latinoame-
ricana, caracterizada —desde la colonia en adelante— por la apropiación y emulación 
de las formas discursivas no literarias del poder. Bajo esta luz, considera que textos 
como los diarios y las cartas de Colón —entre otros— “son el núcleo mismo de la tra-
dición” (2011 [1990], p. 75), un origen temático y procedimental de larga proyección, 
tal como lo acreditan las indagaciones constantes sobre el pasado que realizan las 
novelas del boom, esas ficciones del archivo que van desde Los pasos perdidos (1953) de 
Alejo Carpentier hasta Cien años de soledad (1967) de Gabriel García Márquez.

Es conveniente considerar que propuestas como las de González Echevarría surgen en 
un momento en el que el concepto de lo literario se flexibiliza y el discurso literario 
logra pensarse en el amplio y complejo entramado de los discursos sociales. 

La necesidad explícita de constituir otro archivo literario colonial (Añón, 2016), que 
atienda a los textos que no se propusieron originariamente a sí mismos como lite-
rarios, se expresa con claridad en los años 80. La nueva perspectiva resuena en los 
conceptos de discurso colonial (Adorno, 1988) y semiosis colonial (Mignolo, 1989), ges-
tados dentro de la academia estadounidense a la que adscriben latinoamericanos y 
latinoamericanistas, que en el acto de desapegarse de concepciones europeas, ponen 
en cuestión las nociones de obra, autor y texto dando lugar a un viraje de la literatura 
al discurso y otras formas semióticas como los quipus, las historias pintadas, etc. 
Esta nueva apreciación que difumina los márgenes nítidos de la concepción clásica 
de literatura piensa la cultura literaria colonial “no como una serie de momentos 
culturales sino como una red de negociaciones que tienen efecto en una sociedad 
viviente”, lo cual sugiere el pasaje “del modelo de la historia literaria como el estudio 
de la transformación de las ideas estéticas en el tiempo, al modelo del discurso en 
el ambiente colonial en tanto estudio de las prácticas culturales sincrónicas, dialógi-
cas, relacionales e interactivas” (Adorno, 1988, p. 11). Se trata, señala Valeria Añón 
(2016), de una operación de archivo mediante la cual la crítica literaria se reapropia 
del archivo colonial para construir otro archivo literario colonial. En otras palabras, 
la nueva mirada entraña una operación lectora que habilita la transformación del 
archivo histórico en archivo literario. 

La Segunda carta de relación de Hernán...
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Esta reconfiguración crítica amplía los límites para dar lugar a voces no escuchadas y a 
otros discursos como el legal, histórico, notarial, cartográfico, etc. y, en consecuencia, 
coloca una gran amplitud de textos disímiles agrupados bajo la categoría crónicas de 
Indias —en su tradición occidental e indígena— como fundacionales de la literatura 
hispanoamericana. Esto a su vez repercute en la reconstrucción de la historia literaria, 
puesto que hasta entonces las naciones hispanoamericanas habían situado el comienzo 
de su literatura en los momentos de la independencia. De acuerdo con esto, cobra 
relevancia el análisis de Beatriz Pastor acerca del discurso narrativo de la Conquista, 
puesto que advierte que “en el desarrollo formal y expresivo de estos textos y en la 
dinámica extraordinaria de sus diversos modos de presentación, transformación y 
ficcionalización del material que narran se concreta todo el proceso de emergencia 
de una literatura incipiente” (1983, p. 9).

Cabe señalar, sin embargo, que este “umbral de emergencia de un paradigma nuevo” 
(Adorno, 1988, p. 11; Mignolo, 1986) está signado por el diálogo que la academia 
norteamericana mantiene con los Estudios Poscoloniales y de la Subalternidad. Entre 
los nombres más resonantes, encontramos el de Edward Said, que vislumbra como 
Orientalismo (1978) el discurso que Occidente —Gran Bretaña, Francia y EE.UU— 
inventa sobre Oriente para dar cabida a pretensiones coloniales e imperiales; el de 
Peter Hulme (1986) con su análisis del colonial discourse en el Caribe, también los  
de Ranajit Guha,1 Homi K. Bhabha (1994) y Gayatri Spivak (1988).

Mario Rufer y Valeria Añón (2022, 2021) dan cuenta de que “estas lecturas, incluso 
pasando por el Norte, rebotan y convergen con preocupaciones latinoamericanas de 
larga data” (2022, p. 80). En este sentido, apuntan que las críticas a la colonización y a 
la modernidad emergen en el discurso crítico latinoamericano a partir de los años 50 
con Frantz Fanon (Piel negra, máscaras blancas, 1952; Los condenados de la tierra, 1961), 
Aimé Cesaire (Discurso sobre el colonialismo, 1950) y Edmundo O’Gorman (La invención 
de América, 1958), y se continúan en los planteos de Ángel Rama, Antonio Cornejo 
Polar y Enrique Dussel, cuyos aportes no solo preparan el horizonte de escucha para 
las nuevas críticas, sino también la acogida y resonancia del concepto de colonialidad 
ideado por Aníbal Quijano (1992). 

De modo que, hacia fines del siglo XX, el campo de la crítica literaria latinoamericana 
se renueva con los aportes de los estudios poscoloniales, subalternos y decoloniales, 
así como por su intersección con las nuevas reflexiones que trae el giro archivístico. 
Ellas atienden a la materialidad del archivo, a las marcas que deja su intervención, a 
las voces que quedan replegadas en sus bordes; algo que atañe no solo a la ley de lo 
que puede ser dicho (Foucault, 2015 [1969]), sino también a las condiciones de archiva-
bilidad que hacen del archivo un status (Mbembé, 2020 [2002]) al tiempo que entrañan 
siempre el mal de archivo (Derrida, 1997). En palabras de Étienne Anheim,

on sait aussi, comme l’ont montré les études culturelles, subalternes et genrées 
depuis les années 1970, que les archives donnent inégalement la parole aux différents 
acteurs et actrices, ce qui rend parfois nécessaire de les lire «à rebrousse-poil» ou 
de s’intéresser aux conditions sociales de leur construction et de leur transmission 
différenciées. (2019, p. 510) 

Esta renovación del campo literario se inscribe, en realidad, dentro de la trans-
formación que atraviesan por entonces las humanidades y las ciencias sociales. El 
cambio es acompañado por un creciente interés por el acceso a los archivos de una 
comunidad científica amplia, que lejos de limitarse a los historiadores, convoca a los  

1 Sus principales planteos, gestados entre 1982 y 1996, fueron traducidos al español y reunidos en Las voces de la 
historia y otros estudios subalternos (2002).
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investigadores de las ciencias sociales y humanas, entre quienes se encuentran  
los investigadores de literatura (Louis, 2020). La disciplina literaria, como parte de 
esta situación de cambio, amplió sus límites y se emancipó de la tradición proyec-
tándose hacia las ciencias sociales y humanas (Louis, 2019). 

François Hartog señala que hacia 1970 se da el présentisme, es decir, una “crise de 
l’avenir, fermeture du future” (2013). Esto implicó un desplazamiento de la historia 
moderna, positivista y totalizante a la memoria y otros modos de relacionarse con 
el pasado; por lo cual, dicho desplazamiento estuvo acompañado de un viraje en la 
concepción del archivo, entendido no como fuente o lugar de recuperación, sino 
de producción del conocimiento. Este cuestionamiento de la existencia de un valor 
probatorio intrínseco o inmanente constitutivo de los archivos se vincula también, 
como indican Vincent Debaene, Éléonore Devevey y Nathalie Piegay, 

à la généralisation des approches constructiviste et rhétorique dans les sciences 
humaines. En même temps que la science était envisagée non plus comme description 
et comme norme, mais comme discours, résultat d’une construction historique et 
sociale, les archives ont perdu de leur évidence et de leur stabilité. (2021, p. 10)

A su vez, la toma de conciencia del carácter artificioso de los archivos se vincu-
la a la advertencia del rol de los archiveros en la conformación de los archivos, 
dada la intervención (y no mera mediación) que ejercen con sus prácticas archivís-
ticas (Fouéré, 2019). De ahí, la insistencia en diferenciar entre documento y archivo 
(Mbembé, 2020 [2002]; Anheim y Poncet, 2004) y en la apreciación del archivo como 
un constructo sedimentado varias veces: por la sociedad, los archiveros y los inves-
tigadores (Louis, 2019). Consecuentemente,

il faut donc se souvenir que les archives intègrent non seulement le présent de leur 
production, mais aussi tous les présents successivement révolus, contrairement à 
une vision partagée par de nombreux acteurs, y compris institutionnels et étatiques, 
qui font des archives, dans leur matérialité, l’incarnation par excellence du passé. 
(Anheim, 2019, p. 514)

Al respecto, aunque se pueda observar un desplazamiento en el uso de los archivos que 
va del administrativo, pasa por el histórico y llega al patrimonial (Debaene, Devevey 
y Piegay, 2021), la Segunda relación de Cortés es acabada muestra de que, aunque hoy 
predomine el tercer tipo de uso, en este se solapan también los usos preponderantes 
en tiempos anteriores. En este sentido, las nuevas perspectivas literarias en general y 
los estudios literarios coloniales latinoamericanos en particular, si bien no conciben 
el archivo al modo de la historia clásica, es decir, como documentos y “greniers à faits 
de l’histoire” (Anhein, 2019, p. 508), exhiben una lectura atenta de los usos (y desusos) 
anteriores del archivo. En este sentido, los estudios recientes de un texto como el que 
nos ocupa no niegan su uso administrativo anterior, es decir, su funcionamiento como 
garantía legal y respaldatoria por parte de un imperio en pleno proceso de expansión, 
pero ampliando la mirada, indagan en otros usos posibles. De igual manera, tampoco 
niegan su uso para la escritura de la historia, como la de López de Gómara (Historia de la 
conquista de México, 1552) o la de Díaz del Castillo (Historia verdadera de la conquista de la 
Nueva España (1632 [1568]), pero valoran sus contrastes, perspectivas y matices. Además, 
dan cuenta de aquellas piezas del archivo que los usos han marcado con el signo del 
desuso. En consecuencia, como efecto de la puesta en valor, el archivo se vuelve prolífero 
y se rescatan del archi-olvido, por ejemplo, relaciones geográficas —piezas por excelencia 
de la burocracia colonial— como la Descripción de la ciudad y provincia de Tlaxcala (1585) 
de Diego Muñoz Camargo, o una serie de historiografías de tradición indígena: entre 
ellas, la que el mismo Muñoz Camargo deriva de la Descripción… y convierte en la Historia 
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de Tlaxcala, o también las relaciones históricas de Fernando de Alva Ixtlilxóchitl y su 
Historia de la nación chichimeca (1625), dentro de una serie más extensa. 

A su vez, este movimiento hacia los márgenes del archivo permitió inscribir en su 
seno la pregunta por la representación (Añón, 2016), también ausente en los usos 
precedentes del archivo colonial temprano:2 cuáles son los modos y posibilidades 
de representar, cuáles las retóricas y tradiciones discursivas involucradas, los tonos, 
modalidades y estrategias enunciativas, las imágenes fulgurantes y sombrías, las 
polémicas que inscriben, las derivas que habilitan, etc. En este sentido, “el repliegue 
de la literatura redefinió lo literario —aun cuando parte de los estudios colonialistas 
parezcan abominar, incluso hoy, dicho término” (Añón, 2016, p. 258). 

Las palabras citadas alertan sobre cierta reticencia académica ante las nuevas miradas 
críticas, que se evidencia en la resistencia a aceptar la asignación de cualquier tipo 
de cualidad literaria a textos que originariamente no se propusieron a sí mismos de 
esa manera. Esto parece apuntar que la distinción entre documento y archivo que 
plantean Anheim y Poncet (2004) no es un asunto zanjado o, al menos, aceptado en 
la totalidad del mundo académico y que, como indica François Hartog (2013), aunque 
el concepto moderno de historia ha perdido valor y nadie subscribe a él deliberada-
mente, aún continúa operando. Al respecto, resulta bastante revelador que el trabajo 
con el archivo colonial esté dominado aún hoy por la disciplina histórica y la filología 
hispánica. A propósito de esto, Gustavo Verdesio considera que el cambio gestado en 
los 80 no debe considerarse como un nuevo paradigma, sino como un nuevo modo de 
producción intelectual en el campo de los estudios coloniales que no ha prosperado:

Desde ese entonces hasta el presente, la situación solo se ha deteriorado: hoy estamos 
en un momento histórico en el que la enorme mayoría de los jóvenes investigadores 
que terminan su doctorado en prestigiosas universidades norteamericanas parecen 
enmarcarse en un espectro intelectual que va desde el historicismo más pedestre hasta 
el neo-filologismo más rampante. Con esto quiero decir que o bien se encuadran en una 
corriente que privilegia al documento histórico como única autoridad —una autoridad 
que se la confiere el ser concebido como transparente y como portador de verdad— o 
bien se dedican a producir un trabajo meramente filológico que pierde por completo 
de vista los costados políticos que un texto cualquiera pueda tener. (2012, p. 187)

Ni de un lado, ni del otro, propongo pensar en este trabajo la Segunda relación de 
Cortés no como mero documento histórico, ni como fuente donde rastrear, de modo 
intrascendente, formas genéricas y retóricas tradicionales, sino como un archivo con-
figurado en el cruce y circulación de discursos y operaciones editoriales que aseguran 
la trascendencia y pregnancia de la imagen de la ciudad de Tenochtitlan. 

Ediciones y diseminación. La materialidad y localización de la 
Segunda carta de relación

Pues es desmesurado, invasor como las mareas 
de los equinoccios, los aludes o las inundaciones.

Arlette Farge, La atracción del archivo

Lo que se conoce como “archivo cortesiano” supone, desde el comienzo, un problema, 
cuyos indicios están dados por su heterogeneidad, dispersión y modificación constante, 

2 Por “archivo colonial temprano” me refiero a textualidades (cartas, relaciones, historias, etc.) que no fueron marca-
das por la transformación genérica y enunciativa de mediados del siglo XVII, propia del Barroco. 
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es decir, por una movilidad tensada a lo largo de los siglos por hallazgos, olvidos, 
pérdidas, sustracciones y restituciones. Diverso, dicho archivo está conformado no 
solo por las relaciones de carácter oficial que Hernán Cortés envió a Carlos V, sino 
también por el gran fárrago de papeles que escribió, dictó o recibió. Una buena mues-
tra representativa fue recopilada y publicada en cuatro tomos por José Luis Martínez 
(Documentos cortesianos, 1990-1992) quien, continuando un gesto que comienza y se 
reedita numerosas veces a partir de principios del siglo XIX, reúne escritos entre 1518 
y 1548: ordenanzas, memoriales, demandas, probanzas, contratos, cartas personales, 
cédulas, instrucciones, juicios, denuncias, testamento, etc. Asimismo, este conjunto 
de documentos se encuentra archivado, es decir, consignado y domiciliado en dis-
tintas partes del mundo: España (el Archivo General de Indias —Sevilla—, el Archivo 
General de Simancas, la Biblioteca Colombina, la Biblioteca Nacional de España), 
México (el Archivo General de la Nación), Estados Unidos (la Biblioteca del Congreso 
de Washington, Newberry Library, The New York Public Library, John Carter Brown 
Library), Austria (Österreichische Nationalbibliothek —antes Biblioteca Imperial de 
Viena—), Alemania (Bibliotheca Augusta), etc. La enumeración exhibe, sin más, algo 
característico del archivo colonial americano: su monopolización por parte de países 
europeos. A su vez, dicha situación resulta elocuente respecto de la geopolítica del cono-
cimiento y, con ella, de la dificultad que puede entrañar el acceso a los documentos en 
cuestión. Pese a que la digitalización ha permitido el acceso a varios materiales, no todo 
se encuentra sujeto a disponibilidad en la web, por lo que sobre el archivo, que nace ya 
de una operación de selección, opera un segundo momento selectivo que determina qué 
es lo que puede circular sin restricción y qué no; algo que puede notarse con claridad 
con respecto a las ediciones de la Segunda carta de relación: no todas están disponibles 
en línea y, además, a veces muestran faltas que hacen dudar sobre si corresponden al 
ejemplar o si responden a un error u olvido en el proceso de digitalización.3 

Antes de volver sobre dichas ediciones, quisiera señalar que el archivo cortesiano está 
marcado desde el inicio por la imposibilidad de totalidad o completitud, puesto que 
hay documentos perdidos que nunca pudieron ser archivados, es decir, alojados en 
ninguna institución: los escritos originales de las relaciones que debió leer Carlos V 
no se conservan, tampoco la “figura de la cibdad de Temixtitan”4 que le envió Cortés, 
ni las actas de posesión, requerimientos y sometimientos de vasallaje —incluso el 
de Moctezuma— que sucumbieron entre caballos, joyas, oro y cuerpos en la Noche 
Triste: “se perdieron todas las escripturas y abtos que yo había hecho con los naturales 
destas partes” (Cortés, 2016, p. 288). 

Como contrapartida, contamos con copias manuscritas e impresas de las cartas  
de relación y con una copia —probablemente tergiversada— del mapa de la ciudad 
de Tenochtitlan. Existe una copia manuscrita encuadernada en el siglo XVI conocida 
como Códice de Viena (Codex Vindobonensis, Signatura S. N. 1600) puesto que, luego  
de caer en el olvido antes de mediados el siglo XVII, fue encontrada un siglo más 
tarde por el historiador William Roberston en la Biblioteca Imperial de Viena. Según 
detalla Ángel Delgado, el códice debió ser compilado en 1527 o 1528 y reúne la Carta de 
Veracruz (la única copia conservada), a la que el compilador titula “Prymera Relaçion”, 
junto a las otras cuatro y demás escritos:

una introducción del compilador,5 dos relaciones de Pedro de Alvarado y una de 
Diego Godoy dirigidas a Cortés, varios documentos sobre la expedición a las Molucas 

3 En el ejemplar en línea de la segunda carta de Cortés traducida al latín y subido a internet por la Newberry Library, 
por ejemplo, falta el primer folio del cuadernillo “A”, que corresponde al inicio de la relación.
4 Así, en la Tercera relación. 
5 Delgado señala que dicha introducción describe la vida de Cortés en Cuba y resume los hechos relatados en la 
Carta de Veracruz. 
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de García de Loaysa y de Saavedra Cerón, la Obediencia e Instrucción de los famosos 
doce franciscanos enviados a México para cristianizar a los indígenas en 1523, y 
finalmente el resumen de un relato de los viajes de Francisco Pizarro y Diego de 
Almagro a las cosas de Ecuador y Perú entre 1524 y 1527. (Delgado, 2016 [1993], p. 66)

El códice habría sido compilado hacia fines de 1527 por Juan Sámano, secretario 
del Consejo Real y Supremo de las Indias en ese momento,6 probablemente para 
Fernando, hermano menor de Carlos. En cuanto a su materialidad, Delgado indica que 

en su ejecución intervinieron muchos escribas, ya que la letra cambia 
constantemente a lo largo de cada relación. Por esta causa varía mucho la calidad 
de la transcripción, que puede ser tanto clara y hasta casi caligráfica en unos folios 
como descuidada y llena de errores en otros. Los diferentes escribas adoptan 
también sus preferencias fonéticas en la transcripción, y ello explica que en una 
misma relación alternen variantes como provincia/proviencia, Hernando/Fernando, 
vivir/vevir, etc. (2016 [1993], p. 68)

Otra copia manuscrita también del siglo XVI es conocida como Códice de Madrid 
(BNE, Mss. 3020) por encontrarse en la Biblioteca Nacional de España. Refiere Ángel 
Delgado que en lugar de la Carta de Veracruz, el códice compila una biografía anóni-
ma de Cortés desde su nacimiento hasta la fundación de Veracruz, titulada “Relación 
de la salida q don Hernando Cortes hizo para las Yndias la primera vez”. A ella le 
siguen las cuatro relaciones cortesianas. A diferencia del Códice de Viena, reúne ins-
trucciones y cartas sobre la expedición a las Molucas de Álvaro de Saavedra Cerón, 
Francisco García de Loaysa y Sebastián Caboto, y una carta de Cortés al rey de Cebú 
fechada en mayo de 1527. En cuanto a su materialidad, si bien “se alterna la cursiva 
humanística con la cortesana […] cada una de las relaciones está transcrita por un 
solo escriba” (Delgado, 2016 [1993], p. 69). No hay datos certeros sobre el recopilador, 
que agrega información que no se encuentra en otra versión: “anota y corrige de su 
propia mano numerosos pasajes de todas las relaciones, añadiendo nombres, fechas, 
distancias y hasta párrafos enteros que indican su acceso a otras fuentes” (Delgado, 
2016 [1993], p. 70). 

Entre las copias impresas de la segunda carta cortesiana, se destacan dos por el impac-
to y gran circulación que desencadenan: la edición de 1522 publicada a comienzos 
de noviembre en Sevilla por el alemán Jacobo Cromberger7 y su traducción latina a 
cargo de Pietro Savorgnano publicada en Nuremberg en 1524 por Fridericum Peypus. 
Afirma Delgado (2016 [1993]) que es posible que la edición castellana haya surgido del 
original perdido, puesto que tiene menos errores que la del Códice de Viena y agrega 
que, a diferencia suya, el texto editado tiene más párrafos y puntuación. El texto 
apretado utiliza abreviaturas propias de la época y casi no deja lugar para los espacios 
en blanco, y el inicio de cada párrafo se identifica por letras capitales decoradas. Su 
portada deja ver un grabado que, en alusión a Carlos V, ilustra a un joven monarca8 
y, debajo de él, un encabezado seguramente agregado por Cromberger:

6 En un estudio acerca de la trayectoria de Juan de Sámano, Margarita Gómez Gómez (2012) afirma que fue recién 
en 1556 cuando se convirtió oficialmente en Secretario de Indias. Sin embargo, se habría desempeñado en el cargo 
desde mucho antes. 
7 Ángel Delgado (2016 [1993]) señala que la traducción francesa de 1522 es una selección de la Segunda relación y que 
se cree que probablemente se trate de la traducción de un original español perdido. No encontré otra referencia a 
este presunto segundo original. Alfonso Jiménez Martín (2014) señala que el alemán George Coci hizo una nueva 
edición de la de Cromberger en Zaragoza, en 1522, titulada “Carta de relación embiada a Su Majestad del emperador 
en la qual faze relación de las tierras y provincias sin cuento que ha descubierto nuevamente en el Yucatan”. La John 
Carter Brown Library conserva un ejemplar no disponible en internet y, según informa su catálogo, fue impresa en 
enero de 1523: https://bruknow.library.brown.edu/permalink/01BU_INST/15ov46e/alma991008759179706966 
8 Beatriz Aracil Varón (2016) demuestra que la imagen, que también acompañó la primera edición de la Tercera 
relación, había sido utilizada en las portadas de la Historia de Alejandro Magno (1496) y en la Crónica del rey don 
Rodrigo (1499). 
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Carta de relación enviada a Su Sacra Majestad del Emperador Nuestro Señor por 
el Capitán General de la Nueva España llamado Fernando Cortés, en la cual hace 
relación de las tierras y provincias sin cuento que ha descubierto nuevamente en el 
Yucatán desde el año quinientos y diez y nueve a esta parte y ha sometido a la corona 
real de Su Sacra Majestad.9 En especial hace relación de una grandísima provincia 
muy rica llamada Culúa en la cual hay muy grandes ciudades y de maravillosos 
edificios y de grandes tratos y riquezas entre las cuales hay una más maravillosa y 
rica que todas llamada Temixtitan que está por maravillosa arte edificada sobre una 
grande laguna, de la cual ciudad y provincia es rey un grandísimo señor llamado 
Muteeçuma, donde le acaescieron al capitán y a los españoles espantosas cosas de 
oír. Cuenta largamente el grandísimo señorío del dicho Muteeçuma y de sus ritos y 
ceremonias y de cómo se sirve. (Cortés, 2016, pp. 159-160)

Asimismo, el editor habría añadido al final de la relación cortesiana el siguiente 
comentario:

Después désta, en el mes de marzo primero que pasó vinieron nuevas de la dicha 
Nueva España cómo los españoles habían tomado por fuerza la grande ciudad de 
Temixtitán, en la cual murieron más indios que en Jerusalén judíos en la destruición 
que hizo Vespasiano, y en ella asimismo había más número de gente que en la dicha 
cibdad santa. Hallaron poco tesoro a causa que los naturales lo habían echado 
y sumido en las lagunas. Solos ducientos mil pesos tomaron. Y quedaron muy 
fortalecidos en la dicha cibdad los españoles, de los cuales hay al presente en ella 
mil y quinientos peones y quinientos de caballo. Y tiene[n] mas de cient mil de los 
naturales de la tierra en el campo en su favor. Son cosas grandes y estrañas y es otro 
mundo sin duda, que de sólo verlo tenemos harta cobdicia los que a los confines 
dél estamos. Estas nuevas son hasta prencipio de abril de 1522 años, las que acá 
tenemos dignas de fee. (Cortés, 2016, p. 309)

Un ejemplar de la prínceps de 1522 se halla en la Biblioteca Nacional de España y 
otro en la John Carter Brown Library. Probablemente no hayan escapado muchos más 
de los efectos que acarreó la orden impuesta por cédula real en marzo de 1527 que, 
tal vez buscando evitar la consagración de Cortés como fundador del nuevo “reino” 
(Bataillon, 1956), prohibía que las relaciones enviadas por él se siguieran imprimiendo 
y vendiendo. En consecuencia, en varias ciudades españolas se quemaron pública-
mente los ejemplares incautados de las relaciones segunda, tercera y cuarta10 que 
estaban en manos de libreros o particulares (Martínez, 1990). 

La edición de 1524 es de excelencia. Incluye las relaciones segunda y tercera y, como 
novedad, un pliego en formato desplegable con la representación gráfica de la ciudad 
de Tenochtitlan y, a su derecha, la del golfo de México.11 Alfonso Jiménez Martín 
(2014) cree que deben quedar aproximadamente diez ejemplares reservados entre 
la Biblioteca Nacional de México, la Newberry Library, la Biblioteca del Congreso 
de Washington, la Bibliotheca Augusta, la Biblioteca Colombina, la Österreichische 
Nationalbibliothek y —agrego— la John Carter Brown Library. Sin embargo, a la luz 

9 En el momento de la publicación, ya se tenían noticias de que Cortés y sus huestes habían logrado revertir el signo 
trágico de la “Noche Triste”. La relación que cuenta largamente el suceso, se imprime apenas cuatro meses después 
como Carta tercera de relación…, también por Cromberger. 
10 La “Carta de la Justicia y Regimiento de Veracruz” conocida como Primera relación y la Quinta recién se imprimen 
a mediados del siglo XIX. 
11 Ángel Delgado detalla que la prínceps de Cromberger de la Segunda relación “Incluía un mapa de Tenochtitlán que 
no se ha conservado en ninguno de los ejemplares que quedan, pero que fue reproducido en la edición latina de 
Peypus con leyendas en latín” (2016 [1993], p. 74). Esta afirmación constituye una excepción con relación a la acep-
tación generalizada de que se imprimió por primera vez en 1524. Delgado no especifica en qué basa su aseveración. 
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de que se trataría de una misma edición, son curiosas las variantes que presentan 
algunos de sus ejemplares.12 

Aparentemente, la edición circuló en dos tomos, uno que contenía la Praeclara 
Ferdina[n]di Cortesii…, es decir, la segunda relación, más una versión abreviada de la 
cuarta Década de Pedro Mártir de Anglería, sin portada, pero con el título de Rebus 
et Insulis nouiter Repertis a Sereniss. Carolo Imperatore. Et Variis earum gentium moribus; 
y otro tomo, cuya parte central era Tertia Ferdina[n]di Cortessi…, es decir, la tercera 
relación. Los escritos presentan uniformidad tipográfica, tienen anotaciones al mar-
gen en letra gótica y foliación e identificación de los cuadernillos en letra romana. 
Sin embargo, mientras los dos del primer tomo indican el inicio de párrafos con un 
colofón, la carta del segundo volumen tiene capitales góticas y romanas adornadas. 
Si esta diferencia resulta extraña por tratarse de una misma edición, más curioso es 
que los ejemplares que conservan la Biblioteca Colombina y la Biblioteca Nacional de 
Austria presenten todos los textos reunidos en un único volumen, con la peculiaridad 
de que, en el ejemplar de esta última, el orden aparece alterado ubicando el texto de 
Mártir de Anglería al final de todo, luego de la tercera relación. Jiménez Martín piensa 
que la encuadernación conjunta en pergamino del primer ejemplar puede haberse 
hecho con posterioridad en el siglo XVIII, aunque también señala que “hay razones 
para pensar que se vendieron juntos, tal como ahora lo vemos” (2014, p. 246). A su 
vez, considera que el segundo ejemplar se trata de la edición “imperial”, puesto que 
se habría destinado a Carlos V o a su hermano Fernando. La deducción se funda en 
otras peculiaridades: el mapa está impreso en vitela, el escudo de armas de Carlos 
V que sigue a la portada de la segunda carta está iluminado a mano, al igual que el 
mapa que, a diferencia del de los otros ejemplares, tiene los dísticos manuscritos y 
agrega unas canoas en el golfo. El volumen de la biblioteca Newberry también pre-
senta el mapa iluminado (aunque no, la heráldica del emperador), en tanto que los 
que se encuentran dentro de los ejemplares de la biblioteca John Carter Brown y de 
la Biblioteca Colombina son versiones básicas, no coloreadas. 

A estas diferencias, se agrega otro detalle: las variantes en la ubicación de la imagen 
cartográfica. Esta aparece inmediatamente después de la segunda relación (John 
Carter Brown) o inmediatamente antes (Newberry Library); también, entre el escudo 
de armas y la carta del traductor a Clemente VII, que se encuentran con antelación 
al informe cortesiano (Österreichische Nationalbibliothek), o bien, intercalada en la 
segunda relación (Biblioteca Colombina): “concretamente entre los folios XVIII y 
XIX, es decir, entre los cuadernillos C y D, justo donde el texto de Cortés menciona 
su intención de prender a Moctezuma” (Jiménez Martín, 2014, p. 247). 

Como se evidencia, la atención a la Segunda relación de Cortés involucra múltiples 
problemas ligados a la cuestión del archivo. Lo perdido y lo echado a perder, el manus-
crito extraviado y las ediciones censuradas frente al deseo o pulsión de conservación 
que produce la múltiple permanencia ponen en escena la tensión entre la falta y la 
abundancia o, en otros términos, entre el mal de archivo (Derrida, 1997) y el mar de 
archivo (Farge, 1991) con su desmesura, atracción e indescifrabilidad. Se trata de una 
pugna que configura tempranamente el archivo cortesiano, modelado tanto por el 
mandato de escribir y dar “entera relación” como por el de hacer que esta escritura 
sucumba. Esto pone en primer plano, a su vez, el desafío del investigador y su inves-
tigación frente a la dispersión del archivo y su virtualidad: “en un sens, les archives 
sont virtuelles puisque l’ensemble qui détermine notre travail n’est pas localisé dans 
un unique endroit physique, mais construit dans le développement d’une hypothèse 
scientifique —ce qui n’implique en aucun cas qu’on nie leur matérialité” (Louis, 2019).

12 Solo he podido consultar las ediciones disponibles en internet referenciadas en la bibliografía final. 
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La Segunda carta de relación y su archivación editorial

Lo que es una fórmula legal apartada en todo 
punto de la poética histórica se convierte en relato 
minucioso de una vida.

Roberto González Echevarría, Historia y ficción en 
la narrativa hispanoamericana

Si el Archivo de Simancas es fundado en 1540 por Carlos V, ¿cuándo comienza a 
configurarse el archivo cortesiano? Si archivar es una práctica que supone ordenar, 
consignar, reunir, es necesario considerar que el archivo cortesiano está sedimentado 
por todas esas prácticas. En este sentido, considero que las tareas de compilación y 
edición ponen en juego prácticas archivísticas, por lo que la manipulación que atra-
viesan los escritos da cuenta de su proceso de archivación. 

Atendiendo particularmente a la segunda carta de Hernán Cortés, es necesario hacer 
notar que, tempranamente, sus copias manuscritas e impresas gestionan la conversión 
de la relación en un relato. Es un efecto que surge de una tarea u operación sobre los 
materiales, que marca el texto y condiciona su lectura. Los compiladores del Códice 
de Viena y del Códice de Madrid no solo inscriben la carta en la serie de las demás 
relaciones, sino que agregan, como preludio o antesala narrativa, referencias a la 
vida de Cortés previa a los acontecimientos que siguen a su partida desde Villa Rica 
de la Vera Cruz, ya sea tomando como punto de partida su residencia en Cuba, en el 
primer caso o su nacimiento, en el otro. El mismo resultado, podemos pensar, forja 
la inclusión de la versión abreviada de la cuarta Década de Mártir de Anglería en la 
edición latina de 1524. Tal vez sea la edición prínceps de Cromberger la que instituye 
fundacionalmente la segunda relación como un relato. Si bien no incorpora ningún 
texto que aluda a un itinerario bio-geográfico previo, la interviene marginalmente 
para ofrecerla como signo y relato de una conquista consumada.

El editor no solo incorpora como portada el grabado de un emperador en su trono, 
sino que agrega un texto inaugural que funciona como compendio o “argumento” 
donde destaca que Hernán Cortés hace relación de las innumerables provincias que no 
solo ha descubierto desde 1519 hasta el presente —1522—, sino que las “ha sometido 
a la corona real de Su Sacra Majestad”. 

Al final de la relación, la fisonomía de la ciudad cambia: hay gritos de guerra, casas 
quemadas, calzadas desechas y Moctezuma está muerto. Como el esplendor pasado 
es algo a recuperar y la conquista de la ciudad, un deseo y una promesa a cumplir 
inmediatamente,13 el lector pudo haber olvidado para esta instancia lo que el editor 
había adelantado. En consecuencia, añade otro párrafo final que insiste en que el 
infortunio ya fue revertido. Recordemos: “Después désta, en el mes de marzo prime-
ro que pasó vinieron nuevas de la dicha Nueva España cómo los españoles habían 
tomado por fuerza la grande ciudad de Temixtitán […] Y quedaron muy fortalecidos 
en la dicha cibdad” (Cortés, 2016, p. 309). El comentario funciona casi como un gan-
cho folletinesco que prepara y augura el mismo éxito editorial para la prínceps de la 
tercera relación, que saldrá de la misma imprenta el 30 de marzo de 1523. 

13 En este momento del escrito, Cortés se muestra poniendo en marcha los preparativos para emprender la re-
conquista de la ciudad y le dice al rey que, una vez obtenidos “el favor y ayuda” que espera, “...pienso volver sobre 
aquella grand cibdad y su tierra. Y creo, como ya a Vuestra Majestad he dicho, que en muy breve tornará al estado 
en que antes yo la tenía y se restaurarán las pérdidas pasadas” (Cortés, 2016, p. 306).
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El primer añadido de la prínceps de Cromberger sintetiza las tres grandes unidades 
temáticas de la relación cortesiana: el avance por territorio mexicano donde hay 
destacables ciudades que funcionan como preludio de Tenochtitlan, la entrada en 
Tenochtitlan que trae su descripción y, finalmente, la llegada de Narváez a Veracruz, 
la rebelión mexica y los enfrentamientos belicosos que terminan con el fracaso y la 
expulsión de la ciudad de las huestes españolas. Sin embargo, es significativo que 
los acontecimientos desafortunados se soslayen como aquello “espantoso” que les 
ocurrió a los españoles, en tanto que se condensa y resalta el núcleo opulento y triun-
fal de la relación cortesiana. Así, los adjetivos derivados de “grandeza”, “riqueza” y 
“maravilla” se reiteran y convergen hasta poner de relieve y hacer resplandecer la 
sin igual ciudad de Tenochtitlan:

En especial hace relación de una grandísima provincia muy rica llamada Culúa en 
la cual hay muy grandes ciudades y de maravillosos edificios y de grandes tratos 
y riquezas entre las cuales hay una más maravillosa y rica que todas llamadas 
Temixtitan que está por maravillosa arte edificada sobre una grande laguna, de la 
cual ciudad y provincia es rey un grandísimo señor llamado Muteeçuma, donde le 
ocurrieron a los españoles espantosas cosas de oír. (Cortés, 2016, p. 159)

Como evidencié antes, no parece conveniente tampoco acá terminar el argumento 
con el signo de la derrota. En consecuencia, la introducción concluye destacando algo 
relativo a la descripción de la gran ciudad: “Cuenta largamente el grandísimo señorío 
del dicho Muteeçuma y de sus ritos y ceremonias” (Cortés, 2016, p. 160). En sintonía, 
el añadido final, luego de recalcar que los españoles recuperan Tenochtitlan, marca 
nuevamente el territorio y la ciudad con el signo de lo diferente, de la maravilla, de lo 
exótico y del apetito y deseo de ver: “Son cosas grandes y estrañas y es otro mundo 
sin duda, que de sólo verlo tenemos harta cobdicia los que a los confines dél estamos” 
(Cortés, 2016, p. 309).

Los añadidos de la edición sevillana que ciñen el texto cortesiano no son traducidos 
al latín. En la edición de 1524, el efecto de la conquista consumada se logra por la 
incorporación de la tercera relación. En el largo título que adelanta la materia sobre 
la que versará la carta, no se menciona nada sobre la desventura o los infortunios de 
los españoles. En cambio, se enfatiza lo admirable e ilustre de las ciudades de aquella 
provincia, especialmente de la famosa Tenochtitlan, al tiempo que se hace mención 
a los sacrificios humanos y se asegura que todo esto deleitará admirablemente al 
lector. Elizabeth Hill Boone (2011) entiende que la edición de 1524 opera en favor de 
la estrategia de presentar a Europa la vasta extensión y las increíbles riquezas de la 
Nueva España. De este modo, el mapa consolida su sentido propagandístico en rela-
ción con las bellas y prometedoras nuevas tierras y, desde luego, su anexión política 
al imperio de los Habsburgo.

El deseo de ver, expresado en la nota final de la prínceps de 1522, se satisface con la 
incorporación de la imagen cartográfica de la insigne ciudad, luego conocida como 
“Mapa de Nuremberg”. Con solo desplegarla, el lector podrá maravillarse con un 
poroso anillo de agua salpicado de construcciones y sentir una atractiva curiosidad 
por el —paradójicamente— repulsivo centro ceremonial que palpita en su interior. 
Si bien, como analizó Barbara E. Mundy, “the map is stretched like a taut rope bet-
ween Cortés’s ideological programme and that of its Culhua-Mexica prototype” (1998, 
p. 26), es probable que, por ejemplo, en la figura decapitada que se encuentra dentro 
del recinto ceremonial y de cuyas manos salen unos lazos, la imaginación europea 
no percibiera, como hace la investigadora, las huellas de referencias a Coatlicue o a 
Coyolxauhqui, sino más bien los vestigios de una representación del mundo de los 
infieles tal como, en alusión a los pueblos demoníacos de Gog y Magog, la significa-
ba la blemia que sacude unos trozos de carne en el mapa de Juan de la Cosa (1500). 
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Dicho esto, es preciso recordar que en la tercera relación que Cortés firma en 
Coyoacán, le recuerda a Su Majestad “la figura de la cibdad de Temixtitan” (Cortés, 
2016, p. 326) que le había enviado. La nueva edición asegura la coherencia del relato 
asignándole al mapa, pese a las variantes, un orden próximo a la segunda relación 
y no a la tercera. 

Por otra parte, quisiera señalar, siguiendo a Delgado (2016 [1993]), que el largo título 
mentado por Cromberger para la segunda relación cortesiana aparece tanto en los 
códices de Madrid como en el de Viena. El autor indica que, en este último, el título se 
encuentra en un folio aparte, “lo que hace pensar que fue añadido con posterioridad 
a la copia de la relación” (2016 [1993], p. 72). A su vez, no hay que perder de vista que 
la prínceps de 1522 le asigna un nuevo nombre al escrito: no lo llama relación, como 
lo hace Cortés, sino que consigna “carta de relación”. A propósito de este viraje en la 
denominación, Beatriz Aracil Varón (2011) considera que, si el conquistador intenta 
poner de relieve el carácter legal del texto, el impresor, en cambio, destaca su carácter 
epistolar. Al respecto, resulta significativo que la modificación busque menoscabar la 
dimensión jurídica de un texto que, ahora, ambiciona trascender la lectura atenta del 
rey. Lo cierto es que la nueva forma de nombrar el texto logrará imponerse, al punto 
que aparecerá en todas las traducciones del siglo XVI, y se hará extensiva a la primera, 
a la cuarta y a la quinta relación cuando a mediados del siglo XIX se impriman por 
primera vez en español las cinco juntas.14 

Dado lo expuesto y en alusión a la pregunta inicial de este apartado, cabe pensar 
que, sobre todo, las ediciones de 1522 y de 1524 tienen un valor concluyente. Ellas 
operan como un archivo: reúnen, renombran, agregan, asignan un orden y, en efecto, 
condicionan la lectura y recepción de la Segunda carta de relación, que finge ser tanto 
“el papel perdido” como la figura original de la ciudad de Tenochtitlan que Cortés 
destinó a Carlos V. Este archivo imprime la marca de lo maravilloso, sublime y exótico 
asociados al espacio americano.

Tenochtitlan: una imagen de archivo

y se adueñaron de todo lo que vieron, de todo lo 
que les pareció hermoso.

Fr. Bernardino de Sahagún, Historia general de las 
cosas de Nueva España-Libro XII

En la villa Segura de la Frontera, Hernán Cortés escribe para Carlos V. En la huida 
de la gran ciudad, ha perdido dos dedos de la mano izquierda y también las escri-
turas. Debe justificar que la conquista vale la pena, pues traerá muchos beneficios a 
su emperador de quien es muy fiel y leal vasallo. Tenochtitlan es, metonímicamente, 
promesa de vastas riquezas. Sin ayudamemoria, el conquistador la repasa en su 
imaginación, la sueña bajo su mando. Por eso, no escatima esfuerzos y al tiempo 
que restituye en su escrito lo que los documentos legales ya no pueden refrendar, 
promete no claudicar hasta poder someterla: “Y certifico a Vuestra Majestad que 
hasta conseguir este fin no pienso tener descanso ni cesar para ello todas las formas 
y maneras a mí posibles” (2016, p. 306). 

Su mirada fascinada mina la descripción de la ciudad, de la cual dice su emplazamiento 
en una geografía lacustre, sus calles principales “muy anchas y muy derechas”, su 

14 Se trata de “Cartas de relación de Fernando Cortés sobre el descubrimiento y conquista de la Nueva España” (De 
Vedia, Ed., 1852). 
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mercado signado por la abundancia, la variedad y el orden de las mercaderías, la 
diversidad de oficios, su “mezquita […] principal que no hay lengua humana que 
sepa explicar la grandeza e particularidades della” (Cortés, 2016, p. 237), sus ídolos 
hechos de semillas molidas amasadas con sangre, sus construcciones muy buenas y 
muy grandes, entre las que destacan las excepcionales casas de aposentamiento de 
Moctezuma: “no me porné a expresar cosas dellas más de que en España no hay su 
semejable” (Cortés, 2016, p. 244). 

Si bien la imagen se construye sobre el modelo descriptivo de las laudes civitatis, con 
el que Cortés tal vez se haya familiarizado en la Universidad de Salamanca, convoca 
reiterada e insistentemente la singularidad del referente. El detalle y la dilatada des-
cripción responden, como ha notado Mignolo (1982), a una fascinación que excede 
la mera necesidad y obligación de informar. “Se apela así a un dispositivo retórico 
propio de la descripción de lo nuevo en América ya desde los diarios de Colón; en 
la supuesta maravilla del referente se conforma una perspectiva dual de asombro y 
apropiación” (Añón, 2012, p. 249).

La imagen de Tenochtitlan es retomada, enfatizada, reeditada y difundida desde muy 
temprano; lo cual da cuenta de su pregnancia inusitada. Karl Kohut (2016) indica que 
en marzo de 1522, es decir, ocho meses antes de que se imprimiera en Sevilla la segun-
da relación de Cortés, circuló en lengua alemana un folleto impreso en Augsburgo 
que anunciaba noticias de un país llamado Yucatán y recogía información sobre las 
expediciones de Córdoba, Grijalva y Cortés. Paloma Jiménez del Campo (2022) traduce 
su título como Gaceta de hermosas noticias recién llegadas de las Indias para Su Majestad 
Imperial. Bellísima, sobre las nuevas islas y sus costumbres; muy entretenida de leer.15 La 
investigadora indica que el folleto, de impronta propagandística, no hace mención 
a las batallas y, en cambio, se concentra en describir a los indios y las ciudades de 
México. Mediante un trabajo contrastivo, argumenta que el texto base de la Gaceta 
debió ser la carta que el licenciado Alonso Zuazo escribió en 1521 y le envío desde 
Cuba a fray Luis de Figueroa, prior del monasterio jerónimo de la Mejorada en 
Valladolid. A su vez, Zuazo no solo debió contar con sus testigos sino con acceso a 
la relación cortesiana antes de que ella fuera impresa, puesto que releva en su carta 
los mismos núcleos que se destacan en la descripción fundacional de Tenochtitlan, 
focalizando sobre todo en el mercado —con su variedad y abundancia—, y despla-
zando luego la atención hacia el templo, los sacrificios humanos y las ceremonias 
religiosas. Como afirma Foucault, “las márgenes de un libro no están jamás neta ni 
rigurosamente cortadas […], está envuelto en un sistema de citas de otros libros, de 
otros textos, de otras frases, como un nudo en una red” (2015 [1969], p. 36). Jiménez 
del Campo demuestra así, que pese al silencio que se trató de imponer en España 
entre 1520 y 1522 sobre la empresa cortesiana a causa del conflicto entre Hernán 
Cortés y Diego Velázquez (lo cual explica la dilación en la publicación de la Segunda 
relación), la difusión de noticias de Indias y la imagen de Tenochtitlan circularon por 
vías extraoficiales hasta trascender las fronteras de España. 

La edición de Cromberger consigue un éxito editorial inmediato que impacta en la 
traducción a otras lenguas: en el mismo año se traduce al italiano y al francés, y al 
año siguiente, al holandés. Por su parte, la traducción al latín de 1524 revitaliza la 
circulación por el territorio europeo y no sólo sirve de propaganda imperial ante los 
príncipes alemanes “poniendo de relieve que las aspiraciones de Carlos V ya no cabían 
en los confines europeos” (Kohut, 2016, p. 79), sino que asegura la difusión entre el 
público culto europeo: en la carta dirigida al Papa Clemente VII que acompañó la 

15 El título original es Ein schöne newe Zeytung so Kayserlich Mayestet ausz India stillz nemlich zukommen seind. Gar 
hüpsch vo[n] den newen Ynseln, vnd von yrem sytten gar kurtzweylig Züleesen. Se encuentra en JCBL. https://archive.org/
details/einschnenewezeyt00unkn/page/n3/mode/2up 

https://archive.org/details/einschnenewezeyt00unkn/page/n3/mode/2up
https://archive.org/details/einschnenewezeyt00unkn/page/n3/mode/2up
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edición, su traductor aseguraba que había emprendido la tarea para que las relaciones 
cortesianas pudieran ser leídas por todas las naciones que no entendían la lengua espa-
ñola. Aunque en 1527 la censura recae en España, la situación en el resto de Europa 
se delinea de manera diferente, ya que no merma la vitalidad de la circulación. Así lo 
acreditan las nuevas traducciones que se hicieron sobre la base de la edición latina, 
reeditada en 1532 en Colonia: al italiano en 1524, al francés en 1532, al alemán en 1550.

Dúctil, la imagen de la ciudad de Tenochtitlan se adapta a distintos formatos para 
un público popular o culto. Es sobrescrita en los títulos y paratextos que acompañan 
tanto la primera edición en español de 1522 como en sus traducciones. Ellos sinteti-
zan, sin demasiadas variantes, el esplendor, la maravilla, el exotismo, la novedad y el 
deleite. Como operaciones de lectura que marcan el original perdido y condensan su 
sentido, resignifican y construyen la pregnancia de la imagen de la legendaria ciudad 
prehispánica, asegurando su circulación y perdurabilidad más allá de toda frontera 
espacial o prohibición política. 

En este sentido, considero que el archivo es también un régimen representativo y 
un repertorio de imágenes que permea y configura lo simbólico y lo imaginario. 
Pareciera haber una suerte de discursividad operativa donde “la ley de lo que puede 
ser dicho” (Foucault, 2015 [1969], p. 170) se vincula con la fascinación, el exotismo y 
la singularidad de las nuevas tierras descubiertas.

En otras lenguas, otros territorios, en 1521 y más allá de esta fecha, la imagen de 
Tenochtitlan continúa circulando. Sus destellos se perciben también en Historia de la 
conquista de México (1552) de López de Gómara y en la Historia verdadera de la conquista 
de la Nueva España (1632 [1568]) de Díaz del Castillo. En este marco, no es extraño 
que aún resulte productiva para la literatura barroca novohispana y se la encuentre 
funcionando como hipotexto en la refundación poética de la ciudad que emprende 
Bernardo de Balbuena en la Grandeza mexicana (1604) (Hernandez, 2019). 

Conclusiones

La renovación de los estudios literarios coloniales hacia fines del siglo XX ha provo-
cado una apertura en múltiples direcciones cuyas consecuencias alcanzan nuestros 
días. El diálogo con perspectivas y análisis que ofrecen otra mirada sobre la historia, 
el poder, el discurso, el archivo, la otredad y lo subalterno no solo ha estimulado el 
interés por documentos antes caídos en el olvido, sino que también ha impulsado 
la revisión de lo clásico o canónico. En este contexto, la Segunda carta de relación de 
Hernán Cortés es revisitada atendiendo no solo a su carácter oficial como informe 
dirigido al rey, sino también a sus cauces literarios, que suponen la interrogación  
por las estrategias retóricas, las representaciones (del yo, del espacio, etc.), e incluso, por 
el peculiar estilo cortesiano. De este modo, dicho texto se vuelve clave en la configura-
ción del sistema literario y en la imaginación de una historia literaria latinoamericana.

Sinécdoque del archivo cortesiano, la Segunda carta da cuenta de las tensiones entre 
la carencia y la abundancia, entre el discurso invariable y la proliferación de matices 
nacida de intervenciones y manipulaciones editoriales. Son estos los primeros pasos 
y operaciones que comienzan a configurar dicho archivo. Se trata de una interrelación 
sutil que concierta y reúne piezas significantes (informe legal, títulos, anotaciones, 
grabados y demás) asegurando la penetración en lo imaginario de la ciudad que, como 
objeto de deseo y de una recuperación consumada, persiste a lo largo de los siglos a 
partir de complejos procesos de escritura, reescritura y difusión.
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