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Resumen 

El artículo se propone leer los textos de Marlene Wayar, Furia Travesti, y Camila Sosa 
Villada, Las malas y Soy una tonta por quererte, desde una perspectiva que se desvía de 
los pactos de lectura canónicos. Se pondrá el acento, por tanto, en el modo en que los 
textos responden a la pregunta “¿Quién soy?” y, al mismo tiempo, “¿Quiénes somos?”, 
a partir de una concepción de la subjetividad descentrada, mutante, no binarie y en 
devenir que se despliega, también, como forma-informe de lo viviente. Así, por efecto 
de extrañamiento característico de la anamorfosis, una de las formas que puede asu-
mir la crítica biopoética, lo que aparenta ser un diccionario puede concebirse como 
una autobiografía que trenza lo individual, lo colectivo y lo impersonal. Por su parte, 
lo que se presenta como novela o colección de cuentos en torno a la figura de un yo 
fantasmal que aparece y desaparece en el texto, puede considerarse una autoficción 
fantástica en la que la subjetividad individual se dispersa y multiplica en historias de 
seres fabulosos que definen una forma-informe de vida animal. El trabajo postula que 
las autoescrituras cuir, en este caso las figuraciones travestis, despliegan sus ambiva-
lencias y contradicciones como un acto de disidencia política en la que se produce un 
proceso textual de desnaturalización que pone en crisis el sentido que los paratextos 
editoriales y los metatextos (prólogos, entrevistas al autor) pretenden imponer.

Palabras clave: autoescrituras; cuir; trenza; neobarroco; disidencia.

The Cuir Writings of the Self as a [Neo]Baroque Braid. Individual 
Subject, Collective Subjectivities and Impersonality of the Living

Abstract

The article intends to read the texts by Marlene Wayar, Furia Travesti, and Camila 
Sosa Villada, Las malas and Soy una tonta por quererte, from a perspective that deviates 
from the canonical reading pacts. The focus will therefore be on the way in which Es
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the texts respond to the question “Who am I?” and, at the same time, “Who are we?”, 
based on a conception of decentered, mutant, non-binary and becoming subjectivity 
that also unfolds as an unformed-form of the living. Thus, due to the characteristic 
estrangement effect of anamorphosis, one of the forms that biopoetic criticism can 
assume, what appears to be a dictionary can be conceived as an autobiography that 
braids the individual, the collective and the impersonal. Moreover, what is presented 
as a novel or collection of short stories focused on the figure of a ghostly self that 
appears and disappears in the text, can be considered a fantastic autofiction in which 
individual subjectivity is dispersed and multiplied in stories of fabulous beings that 
define an unformed-form of animal life. The work suggests that queer self-writings, 
in this case transvestite figurations, display their ambivalences and contradictions as 
an act of political dissidence in which a textual process of denaturation occurs that 
challenges the meaning that editorial paratexts and metatexts (prologues, interviews 
with the author) try to impose.

Keywords: self-writings; cuir; braid; neobaroque; dissent.

Las escrituras cuir del yo,1 resistentes, deslenguadas e indisciplinables, no dejan 
de desviarse y de perturbar los pactos de lectura canónicos, como el que propone 
P. Lejeune (1975) para la autobiografía o los límites en los que se ubica la autofic-
ción, cuyo inicio se ubica en Fils (1977), de S. Doubrovsky (Alberca, 2013; Musitano, 
2017). En este sentido, el presente artículo se propone leer el desvío y las parado-
jas textuales del corpus de trabajo para que emerja la pensatividad multivalente 
de su entramado: su política de escritura (Rancière, 2010). En los casos de Furia 
Travesti. Diccionario de la T a la T (2021), de Marlene Wayar, y de Las malas (2019) 
o Soy una tonta por quererte (2022), de Camila Sosa Villada, los contratos interpre-
tativos se resignifican de acuerdo con el punto de vista “degenerado” que se elige 
y los recortes hechos para abordar la atribución de sentido. Así, por efecto de la 
“perspectiva depravada” (Baltrušaitis, 1996), característica de la anamorfosis, una 
de las formas que puede asumir la crítica biopoética (Yelin, 2020),2 lo que aparenta 
ser un diccionario puede concebirse como una autobiografía que trenza lo indivi-
dual, lo colectivo y lo impersonal. Por su parte, lo que se presenta como novela o 
colección de cuentos en torno a la figura de un yo autoral fantasmal3 puede leerse 
como autoficción fantástica (Colonna, 2004) en la que la subjetividad individual se 
dispersa y multiplica en historias colectivas y singulares de seres fabulosos. Lo cierto 
es que las escrituras cuir del yo solo pueden desplegar sus ambivalencias, aporías 
y derrapes si la mirada se corre del punto de vista cartesiano y quien lee se atreve 
a una interpretación “perversa” que reconozca el artificio naturalizado y ponga en 

1 Denomino así a un intervalo escriturario en primera persona tensionado por las ideas de testimonio y de ficción, 
que sigue el diseño de una cinta de Moebius cuyo adentro y cuyo afuera son indecidibles. En el movimiento textual 
rizomático e incesante de construcción y deconstrucción de sí, que no admite ninguna forma estable sustancializa-
da y ninguna ley de género (Derrida, 1980), más que la transgresión a la ley del género, ni binarismo alguno, radica 
la dimensión política de las que pueden denominarse de manera general “escrituras cuir del yo”, ya que ponen en 
crisis el (fa)logocentrismo que funciona como policía textual y la distribución jerárquica y dicotómica de lo sensible, 
para abrir el espacio de una lógica borrosa centrada en el multivalor y la paradoja. Respecto del uso de la denomina-
ción “narrativas cuir del yo”, cabe aclarar que el término “cuir” es una transformación de carácter geopolítico de la 
palabra inglesa queer. “Cuir” es la expresión con la que se denomina en Latinoamérica y desde la periferia no solo 
la idea de disidencia sexo-genérica, sino, sobre todo, la actitud combativa con la que se construyen ciertas formas 
identitarias travestis, transexuales, no binaries, gays, lesbianas, intersexuales, y la gran lista de nuevas o posibles 
futuras identidades no heteronormativas que sigan agregando letras a la sigla LGBITTQ+ (Mateo del Pino, 2019; 
Preciado, 2012; Palmeiro, 2011; Scasserra, 2021).
2 Julieta Yelin llama “biopoética” a una de las formas en las que se manifiesta la crítica literaria y la literatura como 
creación y resistencia a las biopolíticas negativas. De esta manera, tanto la crítica como las formas literarias de escri-
tura hacen visibles los mecanismos simbólicos mediante los cuales la vida es domesticada y sometida a una ley que 
se pone por encima de ella, negando entre otras cosas la animalidad del ser humano y su pertenencia a la pluralidad 
sin jerarquías de lo viviente. En este sentido, una tarea afirmativa y creadora consiste en generar formas de vida, de 
pensamiento e imaginación que retomen y hagan visibles los vínculos con la animalidad (2020, p. 21).
3 La idea de yo fantasmal subraya el movimiento especular paradójico que produce la escritura en la que el yo auto-
ral aparece y desaparece a modo de espectro, ni vivo ni muerto.
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crisis el sentido que los paratextos editoriales y metatextos (prólogos, entrevistas 
a las autoras, etc.) pretenden imponer como única lectura posible. 

Relatos sobre una nostredad compleja y contradictoria

Si bien el título de Furia travesti. Diccionario de la T a la T (2021) y el “Prólogo” de Camila 
Sosa Villada presentan el escrito de Marlene Wayar como un diccionario heterodoxo 
y sui generis que disputa los sentidos de la palabra “travesti” a la definición sustancia-
lista y heteronormativa de la Real Academia Española (“Hombre vestido de mujer”), 
también es posible considerar este paradójico relato en lengua “trava” una autobio-
grafía singular e íntima del colectivo travesti argentino, a partir de la mirada de un 
yo que se metaforiza en la firma autoral y emerge cómplice, reflexivo y distanciado 
al mismo tiempo. Desde esta perspectiva desviada, en la colección de relatos que 
constituyen las diversas entradas del texto, la figura de las travestis emerge con la 
fuerza disruptiva de lo viviente en el espacio común de la escritura, al mismo tiempo 
que se ilumina la individualidad de nombres propios que dieron, o dan, imagen y 
voz al movimiento con su activismo: Lohana Berkins, Diana Sacayán, Nadia Echazú, 
Susy Schock y Marlene Wayar, entre otras. 

La trama narrativa, que no pretende construir un sistema coherente, funciona como 
un espejo fragmentado en el que se pueden reconocer los mil rostros de una subjeti-
vidad colectiva que señala sus diferencias ideológicas con los movimientos LGTTBIQ+ 
(Wayar, 2021, p. 158), en especial con los discursos de los países centrales respecto 
de la transexualidad (2021, p. 46), y exhibe las paradojas que la configuran como 
cuerpo deseante animal, no binario, teatral, excesivo, mutante e indisciplinable. En 
contradictorio pliegue y despliegue de sentidos, el discurso autobiográfico cuir de 
Furia Travesti entrecruza, a modo de constelación de imágenes, el relato de la expe-
riencia personal de quien firma el texto y dice “yo” (“A mí me bautizaron la Fanny 
y la Marión” [2021, p. 20]), los recuerdos imaginarios que completan las lagunas en 
lo vivido (“Trava Artista” [2021, p. 45]), las diversas configuraciones de la violencia 
sufrida a lo largo de la historia (2021, p. 15) y el carácter impropio de estas formas 
de vida migrantes, racializadas y de existencia precaria, parte de un cuerpo común 
que incluye a todos los seres vivos vulnerables, no futuribles y mortales (Derrida, 
2008; Giorgi, 2014). 

La mirada perversa respecto de lo que debería ser un diccionario, que organiza las 
narraciones, reconoce el lugar de no sujetos que la sociedad y la historia han dado a 
las travestis y el uso de ideas etnocéntricas sobre lo animal con las que muchas veces 
la sociedad imagina sus existencias en tanto otredad monstruosa, feroz e instintiva 
que produce temor. Sin embargo, en el texto, al igual que en los escritos de Camila 
Sosa Villada, se hace visible la resignificación positiva de esta animalidad que vincula 
la vida travesti con las fuerzas de la vida, o el exceso de su sexualidad y la anomalía 
de sus cuerpos con la variedad de formas que define la forma-informe de todo lo 
viviente. En ese sentido, ante la pregunta “¿quién soy?”, característica de los relatos 
especulares en primera persona, tanto la escritura de M. Wayar como la de C. Sosa 
Villada responden de manera colectiva y no esencialista “somos” y, además, cons-
truyen esa identidad inscribiendo lo animal y lo humano no como oposición radical, 
sino como interconexión, como límite espeso y proliferante de las diversas formas de 
vida –“éramos hijas de una misma madre, una misma bestia nos había parido, todas 
habíamos bebido de la misma leche: la de nuestra madre, que paría zorras y prosti-
tutas, que paría cerdas” (Sosa Villada, 2019, p. 90)– o como cuerpo vulnerable que se 
subleva y exhibe su carácter disidente a través de la “Furia trava” como “concepto y 
eje de lucha” (Wayar, 2021, p. 179). 
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En este sentido, es posible reconocer en la teoría travesti, que se desarrolla como 
saber-no sabido en los textos tanto de Wayar como de Sosa Villada, una “epistemo-
logía transhumante” (Wayar, 2021, pp. 171-176) y una política de las emociones en 
la que la “furia” funciona como un sentimiento que permite conocerse y conocer 
el mundo en el que se actúa y darse cuenta de que “algo está mal” y que debe ser 
transformado (Ahmed, 2015; Quintana, 2022): “Nosotras venimos de la pobreza, del 
fracaso y somos resentidas. El resentimiento es nuestra potencia creativa. El tema es 
cómo lo elaboramos. Esto es reconocernos vulnerables…” (Wayar, 2021, p. 179; el 
subrayado es nuestro).

En la figura de las travestis del texto de Wayar, el cuerpo como instancia ineludible de 
vida muestra los diversos dispositivos de sujeción y normalización biopolíticas que 
tienen como centro la especie, la sexualidad, el género, la raza, la clase, con los que se 
intenta disciplinarlo y los modos en que, a pesar de ello, esos cuerpos se emancipan 
resistiendo los controles (2021, pp. 35-36). De acuerdo con las categorías sobre las que 
opera el saber-poder, las formas de existir travestis han sido ubicadas en un mapa que 
las encierra en la anormalidad, la peligrosidad criminal, las patologías psiquiátricas 
o la parte de la humanidad desechable por su condición de elementos perniciosos o 
“cloacales”. Este lugar permite considerarlas no sujetas y por ello, en varios tramos 
del relato colectivo, Marlene Wayar reflexiona sobre la figura del “travesticidio” como 
crimen de lesa humanidad y, también, sobre la extrema vulnerabilidad de esas exis-
tencias debido a las condiciones materiales precarias y la pobreza que las llevan casi 
de manera ineludible al ejercicio de la prostitución. Esto las expone a la violencia 
machista, la explotación, enfermedades como el SIDA, el alcoholismo y/o el consumo 
de drogas. Por ello, a pesar de las leyes inclusivas, el promedio de vida de las travestis 
en Argentina no supera los 35 años (TVP, 2015, 1:24). 

Wayar traza un gesto que subraya la decisión colectiva de renombrar el mundo con 
el bies filoso de su lengua trava y redefinir el “nosotres” que las configura como “nos-
tredad” con la forma de un cuerpo plural más cercano a un colaje fluido y cambiante 
de fragmentos heterogéneos y conflictivos que a la idea de una identidad esencialista 
sin fisuras. De allí, la imposibilidad que plantea el texto de una definición definitiva 
del término “travesti”. La escritura impone una perspectiva desviada, es decir, una 
mirada errante, provocativa, incorrecta, aguerrida, sin forma fija, que no oculta ni las 
contradicciones ni las disputas ni las transformaciones que afectan estas formas de 
vida indóciles, desde la conquista española, en la que encuentran los primeros signos 
de violencia, invisibilización y silenciamiento histórico de su palabra.4 

4 Según Wayar, la conquista trajo la supresión violenta y la estigmatización de los cuerpos que, empleando catego-
rías actuales, se podrían denominar como diversas variantes trans, a lo que se agrega la pérdida del uso de la palabra 
propia para nombrarse a sí mismas, por el que aún hoy deben seguir luchando. En este sentido subraya el comienzo 
de “el silencio travesti” (2021, p. 25) y su conversión en cuerpo mudo por descifrar con los sentidos impuestos por el 
otro (el conquistador, Occidente, el discurso logocéntrico). Dicho de otro modo, su violenta invisibilización histórica 
en tanto seres no-anormales, no-patológicos, no-impuros se produce en el año 1510, fecha simbólica que marca 
el momento en que los tripulantes de una nave comandada por Fernández de Enciso, que buscaba una salida al 
Pacífico, comienzan su acción depredadora sobre los pueblos originarios asentados en la región. Durante una de 
esas expediciones sangrientas, en las que iba Vasco Núñez de Balboa, llegan a las tierras de Cuareca bajo el gobierno 
del cacique Torecha y matan a más de seiscientas personas. Entre la población, encuentran seres a los que denomi-
nan “invertidos” o “putos”, que vivían allí en armonía con el resto de la comunidad. Wayar cita la crónica de López 
de Gómara para dar testimonio de estos primeros travesticidios: “‘toman preso al hermano de Torecha en hábito 
real de mujer, que no solamente en el traje, pero en todo, salvo en parir, era hembra’” (2021, p. 24). A este hallazgo 
le sigue un castigo sobre todos los cuerpos trans obligados a entregar. Sobre esos cuerpos se escribe el leguaje 
excesivo de la crueldad, una violencia innecesaria, a la que se le atribuyen fines purificadores. La travesti hermana 
del cacique es lacerada con latigazos y su cuerpo se les da a devorar a los perros mastines, la misma suerte sigue el 
resto. Esta escena es registrada en un grabado de Johann Theodor de Bry, basado en relatos de López Gómara quien, 
como el artista, no había sido testigo de la masacre pues nunca estuvo en América. Lo importante en esta entrada 
de Furia es que esos hechos marcan la inauguración del “pecado nefando” (sodomía) que va a permitir demonizar la 
figura de las travestis. Los españoles exigen la entrega de todos “los putos” a la comunidad sojuzgada y en el lugar 
donde se alzará la primera iglesia católica del continente “nos dan latigazos frente a todos nuestros familiares que 
nos quieren y que han convivido con nosotras, nos tiran a los perros […] que nos devoran y despedazan” (Wayar, 
2021, p. 25).
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De esta manera, un discurso autobiográfico travesti (ni masculino ni femenino: no 
binarie) hecho de una pluralidad disonante de voces, construye, en el movimiento 
especular de la escritura, la experiencia ejemplar de estos cuerpos anómalos, como 
seres políticos, indefinibles en términos normativos y universales, que rechazan, 
además, los mecanismos colonizadores de las teorías y los nombres surgidos en 
los centros de poder europeos y de Estados Unidos (Wayar, 2021; Wayar, 2019). Se 
pone en primer plano, así, la necesidad travesti de encontrar marcos teóricos que 
dialoguen con la experiencia de estas vidas en Argentina, esto es, una teoría travesti 
sudaca,5 próxima a la idea posthumanista que considera la vida animal como instancia 
existencial que no se reduce a las jerarquías especistas (Yelin, 2020, pp. 7-15) y, al 
mismo tiempo, exceso no simbolizable ni aprehensible por categorías conceptuales 
cartesianas. Se trata de una reflexión elaborada a través de intercambios comunitarios 
y experiencia de lucha en el aquí y ahora latinoamericano (Quintana, 2022). Es un 
pensar que erosiona 

las delimitaciones rígidas del saber y de los géneros discursivos, proponiendo, por un 
lado, que también el diálogo, la poesía, las experiencias de lucha y de sobrevivencia 
pueden ser por derecho propio generadoras de teoría; así como también, por otro 
lado, que la teoría no siempre puede ni debe ser aséptica, sosegada o complaciente. 
(Soich, 2019, p. 179)

El texto de Wayar revaloriza un pensamiento y una lengua “devaluadas” por la violen-
cia epistémica y hermenéutica, que no les reconoce autoridad para tomar la palabra, y 
manifiesta un pensar y un hacer descolonial como acto de repensarse que se practica 
de modo lateral y comunitario (Mignolo, 2017, p. 7). Se trata de “pensar siempre, ante 
cualquier situación, de manera compleja: estás en una situación de interpelación con 
una persona o institución, pero además siempre hay otro afuera mirándote y estás 
actuando para los dos” (Wayar, 2021, p. 36). En un movimiento doble, el discurso 
travesti no se deja convencer de la pretendida superioridad de quienes se ponen por 
encima y al mismo tiempo intenta ganarse el favor del público, seducirlo, conquistarlo.

Este es un modo de mirarse y narrarse desde la experiencia de la travestibilidad sin 
prejuicios humanistas, de la misma manera que propone Derrida (2008) cuando se 
ve desnudo, mirado por su gata y reconoce en esa mirada un punto de vista diferente 
al del ser humano, para comprenderse y comprender los vínculos entre las diversas 
formas de lo viviente. Se trata de poder mirar y mirarse desde el afuera del sujeto 
cartesiano y sus jerarquías y del dispositivo persona, como existencia desnuda que no 
se piensa como desnudez, antes del árbol del bien y del mal y de la vergüenza, frente 
a otros seres vivos, otros animales también desnudos sin saberlo, que son tan vulnera-
bles y sufrientes como el hombre, ese animal autobiográfico (Derrida, 2008, pp. 37-38).

Las travestis en el texto de Wayar son pensadas como las sirenas, como depositarias 
de una ambigüedad enfrentada al logos hegemónico que impone un deber ser a los 
cuerpos, los comportamientos y el lenguaje y los ordena de acuerdo con categorías. 
Se configuran como esos seres fabulosos y peligrosos que conjugan lo humano y lo 
animal, disolviendo y, al mismo tiempo, espesando el límite de lo múltiple viviente. 
Ellas, como las sirenas, con su voz y su presencia desestabilizan al sujeto autocentrado 
y lo abren a lo otro. Por ello, el héroe de la Odisea para oírlas sin enloquecer debe 

5 Entrevistada por Pardini, señala Wayar: “Las travestis no tenemos tiempo porque estamos sosteniendo nuestras 
vidas, nuestra cotidianidad, con trabajos hacia afuera, haciendo activismo. Y al mismo tiempo nos corren con una 
agenda que no es la propia, nos imponen temas, conversaciones, tenemos que responder a diferentes instituciones, 
a diferentes ataques que nos lanzan desde el pensamiento colonizador. Siempre estamos discutiendo cosas de 
una teoría que se pretende universal, pero que en realidad es de corriente europea. Y nosotras no somos euro-
peas. Nosotras estamos en Latinoamérica, nuestros cuerpos están en el territorio del Tercer Mundo, y en ese Tercer 
Mundo somos lo más tercermundista que hay. Entonces nos falta tiempo, somos pobres de tiempo, escasea el lugar 
para la escritura en la época de las agendas impuestas” (Pardini, 2022).
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atarse al falo-logos simbólico, el mástil de su nave. Al decir de Marlene Wayar, las 
travestis, al igual que estos seres mitológicos ambiguos, descentran y pervierten la 
violencia patriarcal física y simbólica con sus encantos inquietantes y sus artificios:

Pueden deshumanizarnos, pueden hundirnos en la mierda, pero de todas maneras 
desde ahí mismo florecemos. Somos la flor de loto naciendo hermosas y atractivas, 
absorbiendo nutrientes del fango en que nos hunden. Solo con esta metáfora se 
explica por qué mientras otras comunidades se arman hasta los dientes y generan 
terrorismo o violencia para defenderse o para protestar, nosotras hemos vivido y 
sobrevivido seduciendo. (Wayar, 2021, p. 33)

Furia Travesti, en tanto autobiografía de un colectivo paradójico, poderoso en sus 
luchas reivindicativas y débil en su condición de seres vulnerables, es el espacio de 
trasmisión de un saber-hacer sobre la vida cotidiana centrado en la experiencia de la 
travestibilidad para rescatar el recuerdo hecho ruina de su presencia invisibilizada, a 
modo de fragmentos incompletos e invadidos por la naturaleza del discurso patriarcal. 
El saber histórico sobre sí se configura en el texto con imágenes tensionadas por las 
contradicciones y da cuenta de cuestiones vitales para las travestis como el cuidado 
del cuerpo y la peligrosidad del uso de hormonas, implantes o cirugías, la violencia 
material y simbólica que soportan, su lugar en la sociedad, su furia y resentimiento, 
los mandatos heteronormativos que provocan disforia de género, la construcción 
de una imagen singular y no reproductiva de la norma a través de artificios visibles, 
las relaciones entre travestis y cisgénero, la infancia trans, las relaciones intergene-
racionales, etc.

El texto produce una operativa de deconstrucción ideológica a partir de nuevas defini-
ciones y relatos, así como por la creación e historización de categorías clasificatorias 
que zapan la doxa heteronormativa con la que se las estigmatiza. Los cuerpos toman 
la palabra y se resisten a la imposición sin más de una “identidad cloacalizada” 
(Wayar, 2021, p. 32) o constreñida por los límites sexogenéricos que impone el deber 
ser de mostrarse y actuar como varones o como mujeres auténticos (2021, p. 30). Así 
se expresa Wayar para subrayar el gesto revulsivo a través del cual se niegan a ser 
cooptadas por el discurso dominante: “Somos el colectivo que tiene que mantener viva 
la memoria de lo que implican los ejercicios de diferenciación y cómo impactan en 
formas concretas de segregación, discriminación y exclusión porque, si no, estamos 
siendo conquistadas” (2021, p. 95). 

Marlene Wayar da a conocer mil y una aproximaciones a la imagen calidoscópica 
del colectivo a través de entradas-relatos [auto]biográficos y definiciones paradójicas 
cuyos títulos revelan el derrape de una perspectiva próxima a la lógica indescifrable a 
la que hace referencia J. L. Borges con ironía en “El idioma analítico de John Wilkins”6 
(1974, pp. 706-708): “yo”, “nosotras”, “categoría política”, “estrategas”, “teatro francés”, 
“comparsa y carnaval”, “nombre propio”, “origen precolombino”, “orgullo”, “sostén 
del hogar”, “maternidad”, “peluquera”, “proxeneta”, “trans/género”, “transexual”, 
“Tetas”, “Transición”, “Trans”, “Trastorno de identidad de género”, “Travesticidio”, 
“Adgénero”, “Chongo”, “Memoria”, “Miedo”, “Yeites”. En esa lista, no faltan tampoco 
los nombres propios conocidos y desconocidos que singularizan la experiencia de la 
marginalidad y del activismo: “Alejandra, la Coreana”, “Sisí”, entre otras. 

6 “Las palabras del idioma analítico de John Wilkins no son torpes signos arbitrarios; cada una de las letras que las 
integran es significativa, como lo fueron las sagradas escrituras para los cabalistas [que recuerdan] a cierta enciclo-
pedia china que se titula Emporio celestial de conocimientos benévolos. En sus remotas páginas ha escrito que los ani-
males se dividen en (a) pertenecientes al emperador, (b) embalsamados, (c) amaestrados, (d) lechones, (e) sirenas, 
(f) fabulosos, (g) perros sueltos, (h) incluidos en esta clasificación, (i) que se agitan como locos, (j) innumerables, (k) 
dibujados con un pincel finísimo de pelo de camello, (l) etcétera, (m) que acaban de romper el jarrón, (n) que de lejos 
parecen moscas” (Borges, 1974, pp. 707-708).
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De esta manera, el texto construye un despliegue de miradas sobre el universo tra-
vesti que toma la forma de un abanico de posibilidades contradictorias, sin que estas 
imágenes lleguen a consolidar una forma que defina de manera universal ese cuerpo 
viviente en transformación y redefinición constantes. Por ello, la cuestión central 
del libro de Wayar es la identidad como problema irresuelto: “Yo no sé muy bien 
qué soy. Y no me sirve de nada saberlo. Sí puedo decir qué no soy” (Wayar, 2019, 
p. 73). Se formula de esta manera una pregunta abierta, un pensamiento del afuera 
de la interioridad y de la heteronormatividad patriarcal, como modo de dar forma 
a otras posibilidades de vida, como inmersión en lo no reconocido por la idea de 
sujeto unario, esa categoría moderna que no tiene en cuenta que “no hay interioridad 
humana, sino incesantes movimientos que ahuecan como abrazos de agua en el aire. 
[…] La colección de estos movimientos se conoce como memoria, identidad, historia 
personal” (Percia, 2014, p. 24).

La escritura subraya el carácter ocasional e histórico de los términos empleados para 
definir qué es devenir travesti y qué historias se pueden contar en torno a sus formas de 
vida, como work in progress y verificación de un deseo que se enfrenta a la realidad 
de una experiencia marcada por la violencia, la exclusión y el abuso. Por esta razón, 
“necesariamente la definición de travesti implica contar una historia” (Wayar, 2021, p. 
18). Se teje así una crónica-autobiográfica con forma de trenza neobarroca7 (descen-
trada, monstruosa, paradójica), individual y colectiva que apunta a una instancia sin 
afuera, lo viviente (una noción inmanente de vida), en la que se disuelve la diferencia 
entre Bíos y Zoé. Esta dicotomía constitutiva del binarismo biopolítico escamotea un 
pensamiento todavía dominado por la idea de eugenesia, que supone que hay vidas 
anormales, enfermas, “sin valor”, cuyos cuerpos en consecuencia pueden ser tratados 
como mera carne eliminable (Esposito, 2011a, pp. 214-215). 

Furia travesti es un libro de narraciones auto-biográficas que entretejen lo imaginario 
con lo factual y transmiten un saber configurado por el hecho de vivir en la Argentina 
actual como minoría con derechos otorgados por leyes inclusivas que en la práctica 
no siempre se cumplen y tampoco impiden la violencia física, simbólica y sistémica. 
Por ello, se propone seguir luchando por estos derechos todos los días a través del 
activismo y en una primera persona del plural que, a diferencia del sujeto inmunitario, 
no expulsa hacia afuera la otredad (nosotras-otras). Wayar, con movimiento especular, 
se mira a sí misma y a la “nostredad” de la que es parte, como alguien que actúa un 
rol determinado, escenifica un personaje, para seducir y conquistar la aprobación o 
el deseo (2021, p. 36) y con ello resistir creativamente en un mundo expulsivo. En 
este sentido, la travestibilidad se presenta como una actuación, un ejercicio teatral, un 
modo discursivo y activo de construirse, que tiene sus orígenes tanto en las varietés 
francesas, como en la comparsa, el carnaval y el circo criollo (2021, pp. 21-22). Este 
modo “artístico” de existir ante el otro y ante sí mismas permite modalidades crea-
tivas de cómo performar el género en términos de no binaries. En este sentido, la 
subjetivación emerge como un proceso de poiesis, de trabajo sobre sí y de discursos 
que configura “formas de resistencia a la regulación biopolítica que se orientan a 
la búsqueda de maneras singulares de conducir la propia vida” (Yelin, 2020, p. 17).

Por ello, la figuración del cuerpo travesti en el texto de Wayar es compleja y apo-
rética. El recurso que mejor la describe es el oxímoron. Las travestis, de acuerdo 
con la escritura, no quieren aparentar ser mujeres ni se sienten varones disfrazados 
de mujeres (o a la inversa cuando asumen un rol no binario masculinizado). Las 

7 Los dispositivos tropológicos de las autoescrituras cuir exhiben las operaciones características de la estética pos-
vanguardista neobarroca, a través del uso político de un discurso carnavalesco, mutante, centrífugo y calidoscópico, 
que, irreverente, no solo desbarata y desarticula los lugares comunes del lenguaje, sino que afecta las estructuras 
narrativas de la lógica aristotélica, que proliferan, se dispersan y se transforman de manera fractal, a manera de fuga, 
en un juego de pliegues y despliegues (Brea, 1991; Deleuze, 1988; Montes, 2013; Perlongher, 2004; Sarduy, 1974).
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caracteriza un exceso de sensualidad, de voluptuosidad, de erotismo femenino pero 
entremezclado con lo fálico. El cronista chileno Pedro Lemebel (2008, p. 115) lo sintetiza 
como un mostrarse como “más que mujer” o “no tan mujer”, lo que desnuda el artifi-
cio de esos cuerpos, y el de todos. La materialización del cuerpo travesti se performa 
como un espacio de hibridez, heterodoxia, malestar y rebeldía, que rompe la clausura 
del emplazamiento dentro del cual el poder y sus estrategias de género lo quieren 
localizar. De esta manera, el cuerpo emerge como un trompe l’oeil, esa figura típica del 
neobarroco posvanguardista que apela a trucajes camaleónicos elaborados para crear 
efectos de sentido artificiales, o a técnicas caseras de simulación y desvío similares a 
las de animales como el camaleón. La puesta en escena travesti está marcada con el  
signo de la incomodidad, de la singularidad de aquello que no se define del todo y, por 
ello, como todo lo ambiguo, causa angustia, malestar, rechazo y deseo al mismo tiempo. 

La trenza neobarroca de Furia travesti inscribe la cuestión del bíos, de lo viviente, en 
la cuestión de la communitas con un movimiento reversible, que también lleva de la 
última al primero. Expone la concordancia y la divergencia entre la vida individual, 
centrada en el sujeto, y la idea de una vida que rebasa la esfera del individuo para 
hacer visible eso impersonal vulnerable, tocado por la muerte y el dolor que es la 
herida insoslayable de todo ser viviente. Se trata de una vida impropia, común, pre-
individual, trans-individual en la que desaparece la posibilidad de norma exterior 
que imponga un deber ser trascendente. En ese espacio común rige la inmanencia 
trascendental de la vida (Deleuze, 1994; Esposito, 2011a; Giorgi, 2014; Yelin, 2020). 

El gesto autobiográfico de Wayar, en este sentido, parte de las travestis como colectivo, 
para llegar a la superficie extensa de lo que vive, en tanto zona liminar, proliferante, 
incontrolable en sus mutaciones y fugas, donde todas las formas de vida tienen cabida 
sin distinción de especie, género, sexualidad ni de rol. Se configura en la escritura, de 
esta manera, un espacio común fraterno en el que se difumina, sin que se elimine, la 
barra de demarcación que traza un abismo insuperable entre una vida y otra; entre 
quienes están destinados a una vida digna y quienes son considerados desechables 
y sin derecho a un futuro. Los cuerpos travestis se emancipan, de este modo, en la 
torsión política marcada por una distribución no policial de lo sensible en la que 
irrumpe, más allá de normas y prohibiciones, lo que el deseo puede y la potencia de los 
cuerpos. Es un modo de exigir y poner en práctica el derecho a ser incluidas en lo 
común de manera igualitaria.

Autoficciones y epitafios

En esta misma línea de pensamiento antihumanista, si nos remontamos a los escritos 
del grupo Achepalos (Robert Moraes, 2017), en la novela autoficcional Las malas (2019) 
y los cuentos de Soy una tonta por quererte (2022), de Camila Sosa Villada, es posible 
reconocer una figura autoral que se autofabula fantásticamente para desaparecer 
en la escritura como parte del colectivo travesti y, también, de lo viviente (Colonna, 
2004; Yelin, 2020). Quien narra adquiere un modo de ser suplementario, reproduce lo 
que ocurre en las pinturas renacentistas cuando el artista se representa a sí mismo in 
figura, travestido de personaje histórico o mítico. El narrador-personaje dice “yo” y 
al mismo tiempo imagina una existencia fantástica para reconocerse especularmente 
en esas formas fabulosas de la vida creadas por la imaginación. Se produce de esta 
manera una diferencia en el estatus ontológico que existe entre quien escribe ficciones 
de sí fantásticas y la firma autoral de la portada. La primera figura está sumergida por 
completo en el mundo de la literatura y ella misma se vuelve personaje literario. Lejos 
de ceñirse al compromiso de autenticidad autobiográfico roussoniano, el sujeto se libra 
a los devenires vitales imaginarios que le ofrece la ficción (Colonna, 2004, pp. 75-92).
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Así, Las malas (2019) de Camila Sosa Villada se organiza como un montaje neobarroco8 
descentrado, autoficcional y abierto a la maravilla, que en su especularidad da forma 
textual al carácter desaforado, polimorfo y monstruoso de los cuerpos travestis que 
la habitan. A esos cuerpos en devenir animal alude metafóricamente y de manera 
provocativa el título de la novela, que evoca la “lucidez” humana (107) y, al mismo 
tiempo, la “ferocidad” animal (100), la furia, de estos cuerpos cuir. Los personajes, 
“inhumanos” en la medida en que están más allá o más acá de la idea de sujeto, ponen 
en crisis el dispositivo persona (Esposito, 2011b), interrumpen y resisten las jerarquías 
y conceptualizaciones implícitas en el binarismo hombre/animal y en la exigencia de 
coherencia sexogenérica, oponiendo a la lógica aristotélica un modelo que abarca la 
ambivalencia conceptual y la contradicción. En este sentido, es importante subrayar 
que cuando se habla de “animal” o “animalidad”, respecto de los personajes de esta 
autoficción, no se está haciendo referencia de manera universalizante y logocéntrica 
al segundo término del binarismo hombre/animal, como expresión de aquello que 
es salvaje, natural o inferior o lo otro del ser humano en tanto no tiene palabra o no 
puede responder (Derrida, 2008), aunque a veces en la novela las figuraciones de la 
violencia travesti parecen asimilarse a lo salvaje instintivo y reponer el binarismo. 

Algunos teóricos, como Marta Segarra (2022), basándose en los estudios animales, 
sostienen que la idea de animal es la piedra de toque para transformar la concepción 
misma de la categoría sujeto, que se reserva exclusivamente para el hombre en tanto 
especie. Esta propuesta crítica está pensada como un modo de suturar el hiato que 
se establece entre las categorías de seres humanos excluidas o relegadas a lo largo 
de la historia a los márgenes de aquella definición,9 como así también respecto de 
los animales que siguen sin ser considerados sujetos, en términos de la idea acuñada 
en la modernidad (Segarra, 2022, p. 16). Por lo tanto, cuando en este artículo se  
habla de animalidad, se está pensando en una de las figuras de lo viviente, como 
universo de cuerpos existentes, de campos de fuerza pre-individuales e impersona-
les que tiene carácter político, pues ponen en jaque las distribuciones y jerarquías 
de la vida aceptadas como naturales. Lo animal, en esta concepción, aparece como 
parte de un ordenamiento diferente de los cuerpos en el que la naturaleza deja de 
ser una exterioridad opaca y otra. Es una línea de desfiguración, un umbral de indis-
tinción. No tanto una forma-cuerpo sino una instancia desde la cual la corporalidad 
misma se levanta contra toda forma de imagen o forma fija y definida, contra todo 
emplazamiento determinado de lo viviente. Implica la crisis de ciertas lógicas de 
representación propias de un universo jerarquizado en binarismos y de una cultura 
antropocéntrica e inmunitaria que ubica al animal en el lugar de lo salvaje o lo bestial, 
para negarle su condición de sujeto de derecho (Giorgi, 2014).

A partir de esta perspectiva, el análisis de los textos de Sosa Villada se va a centrar 
solamente en las formas textuales que se podrían denominar “autoficción fantástica” 
(Colonna, 2004) y llevan a cabo la construcción de un mito, en el que se vuelve qui-
mérica y fabulosa la figura de las travestis, entre las cuales quien narra se presenta 

8 El montaje neobarroco no disimula la sutura de elementos dispares, sino que los coloca en primer plano, de modo 
que se haga visible el artificio figural de la escritura, que nunca es reflejo ni representación o copia de algo externo 
a sí misma. 
9 Por solo citar un ejemplo dado por Marta Segarra, en este sentido, se puede señalar que “Arthur Gobineau en 
su Ensayo sobre la desigualdad de las razas humanas, publicado a mediados del siglo XIX, [sostenía que] no solo el 
color definía a cada raza, sino también las supuestas diferencias morfológicas, como el tamaño del cráneo (y por lo 
tanto del cerebro, lo cual hasta relativamente hace poco, se consideraba proporcional al grado de inteligencia), las 
capacidades sensoriales o físicas, y determinados rasgos faciales connotados negativamente y estudiados por una 
‘ciencia’, ya descartada, la fisiognomía. […] la raza servía para justificar cualquier tipo de tratamiento desigual, sobre 
todo en el marco del colonialismo; no es de extrañar entonces que donde más se tardó en prohibir la esclavitud 
fuese en territorios colonizados por las potencias europeas, incluido el Caribe español.
Las jerarquías raciales -y sociales, pues los ‘pobres’ también eran estigmatizados- estaban estrechamente relacio-
nadas con la animalización: se suponía que ciertas razas se encontraban más cerca del instinto animal que de la 
razón humana, del mismo modo que ciertos seres humanos se consideraban versiones degradadas del ideal racial” 
(2022, pp. 29-20).
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colectivamente in figura como parte de las fuerzas vitales y la potencia imaginaria que 
las atraviesan:10 “Las travestis trepan cada noche desde ese infierno del que nadie 
escribe, para devolver la primavera al mundo” (Sosa Villada, 2019, p. 17). La narra-
ción toma así, en tanto autoficción fantástica, la forma de una colección extravagante 
y desordenada de seres vivos, ya que no se rige por un criterio clasificatorio que 
organice y establezca jerarquías para esos cuerpos desprotegidos por el derecho y 
anómalos respecto de un supuesto deber ser. Este ordenamiento sui generis trabaja la 
tensión entre lo colectivo y lo viviente como espacio liminar indiferenciado: “Parecen 
parte de un mismo organismo, células de un mismo animal”; “Se mueven así, como 
si fueran manada” (2019, p. 17). La animalidad, entendida como eso singular que no 
admite una forma cerrada y excede el campo de lo definible, permite describir las 
relaciones contradictorias, amorosas y violentas que mantienen las travestis entre sí 
y con los personajes cisgénero. El texto evita idealizar esa forma de vida colectiva 
exhibiendo los conflictos, las relaciones de poder y las contradicciones de los perso-
najes. La cuestión de lo animal en la novela pone el acento en la crisis de las lógicas 
de distribución de lo sensible común que ordenan las especies, las capacidades y los 
cuerpos en categorías jerárquicas (humano/no humano; superior/inferior; hombre/
animal) y determinan quiénes merecen ser tratados con derechos, cuidados, amados, 
defendidos y qué cuerpos son desechables pues sus vidas parasitarias, inútiles, nocivas 
no valen nada (Giorgi, 2014, pp. 33-35). 

De manera paralela, se configura un portulano cuir de metafóricos recorridos espacia-
les y relatos de encuentros y desencuentros (rituales colectivos y prácticas disyuntivas 
individuales). El mapa del mundo posible travesti que se construye en Las malas se 
extiende entre los límites difusos de “el gran pulmón verde” y “salvaje” del Parque 
Sarmiento, ubicado en el corazón de la ciudad de Córdoba, donde la narradora y las 
otras travestis ejercen la prostitución, se drogan y emborrachan, y el espacio protegi-
do del “caserón rosa” de La Tía Encarna, fortaleza que las cobija en tanto heterotopía 
en la que no rigen los emplazamientos de los cuerpos determinados por la sociedad 
(Foucault, 1994) –por eso las protege como una frontera inaccesible del espacio inhós-
pito de la ciudad–. En el afuera de ese centro familiar, los cuerpos vulnerables de las 
travestis son atravesados por la violencia propia y ajena (peleas, abusos, violaciones) 
y la muerte (enfermedad, suicidios, travesticidios). Allí, en ese espacio uterino color 
rosa, sostenido por la “complicidad de huérfanas” de las travestis (2019, p. 24), se 
hace posible todo aquello que los dispositivos de control urbano no les permiten 
porque es estigmatizado como signo de degeneración o está prohibido por la ley de 
un estado-nación que en ese mundo posible ficcional no las reconoce, excepto como 
algo peligroso que hay que combatir o destruir, tal como aparece a modo de catástrofe 
en la hipérbole final de la novela. 

Las prácticas transgresoras a través de las que resisten todo control encuentran su 
metáfora más importante en la adopción clandestina por parte de la Tía Encarna de 
un bebé abandonado que la convierte en madre. En otro relato autoficcional, “Gracias 
Difunta Correa” (Sosa Villada, 2022, pp. 7-18), este acontecimiento será mencionado 
atribuyendo la maternidad biológica de “Brillo de los Ojos” al personaje mítico y 
popular al que alude el título del cuento: “¿Qué fue del hijo de la Difunta Correa? Se 
lo encontraron las travestis del Parque Sarmiento” (2022, p. 17). De esta manera, el 
entramado autoficcional establece un espejeo neobarroco de repeticiones con varia-
ciones fractales entre el mundo ficcional de la novela y el del cuento, que narra la 
historia singular de cómo la hija, travesti y prostituta, de “La Grace” y “Don Sosa” 
fue beneficiada por el milagro solicitado por ellos a la santa popular. Así pudieron 

10 “Ahí, en ese Parque contiguo al centro de la ciudad, el cuerpo de las travestis toma prestado del infierno la sus-
tancia de su hechizo” (18) y “La Tía Encarna participa del aquelarre con un entusiasmo feroz. […] Se sabe eterna, se 
sabe invulnerable como un antiguo ídolo de piedra” (2019, p. 18).
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ver cómo su hija se transformaba en la artista que brilla en Carnes Tolendas (2022, pp. 
16-17). De este modo, el relato de formación de quien dice yo en el cuento liga su forma 
de vida a un mundo posible maravilloso, la escritura, en el que la palabra produce 
milagros. En este sentido, escribir se vuelve un modo de resistir y una política de la 
literatura, que subraya la agencia de quien narra y evita la victimización. 

En Las malas, la figuración de la maternidad imposible de La Tía Encarna, desde el 
punto de vista de las leyes heteronormativas, en la que el personaje reproduce “El 
gesto de una hembra que obedece a su cuerpo” (2019, p. 25), inaugura la serie de 
acontecimientos fabulosos que la escritura convierte en imágenes posibles de un 
mundo en el que se violan las leyes del verosímil realista: la llegada de Los Hombres 
Sin Cabeza que prefieren amar a las travestis en lugar de a las mujeres que “los espe-
raban con las piernas abiertas y el sexo en flor” (2019, p. 37); el romance inclasificable 
entre Laura, una mujer embarazada, y Nadina, la travesti que de día trabajaba en el 
rol masculino de enfermero (2019, p. 51); la transformación en pájaro de María, la 
sordomuda que emitía quejiditos como un cabrito doliente; los rituales chamánicos 
en torno a la vida y la muerte de la Machi, la travesti paraguaya que le había arran-
cado el pene a un policía violador o el encierro de Natalí para evitar se hiciera daño 
o saliera a la calle, ya que, por ser la séptima hija varón de su familia, una vez al mes 
se convertía en lobizona (2019, p. 103).

En Soy una tonta por quererte (2022), lo colectivo y lo animal emergen también en rela-
tos como “Soy una tonta por quererte” (2022, pp. 55-103), “La casa de la compasión” 
(2022, pp. 127-158), “Cotita de la Encarnación” (2022, pp. 159-170) y, sobre todo, en 
“Seis tetas” (2022, pp. 171-209). En este último cuento, los personajes se construyen 
en el cruce de lo ficcional y el relato de experiencia, llevado al límite de lo posible, 
de modo que se confunden como en una grisalla lo imaginario y aquello que brinda 
testimonio metafórico de las formas de vida colectiva travestis en las que lo humano 
y lo animal constituyen un territorio indecidible y en las que ellas emergen como 
animales-artistas. Esta contaminación de fronteras irrumpe en la historia de la hija 
de Lilith, una “niña verdosa” que termina pariendo perritos a los que va a amaman-
tar con sus seis tetas (2022, p. 203) y a los que da a luz en un parto presidido por la 
Machi, la hechicera que, como “Los Hombres Sin Cabeza”, establece pasajes y guiños 
intertextuales entre el mito travesti de Las malas y las narraciones de Soy una tonta 
por quererte. El lenguaje privilegia aquellos términos que ponen en primer plano las 
técnicas animales de defensa y la exuberancia de una naturaleza proliferante e impre-
visible, sin deber ser alguno, que solo habla de las múltiples formas de la vida siempre 
atravesadas por la posibilidad de la muerte. La hipérbole y el exceso construyen la 
escena y exhiben la potencia de una palabra trava indisciplinable: 

Salgo alegre camino a los hornos. Los dientes de león están a punto, la cola de 
quirquincho morada y obscena y el pasto verde. Voy cruzándome con otras travestis 
que arrastran como pueden el peso de su pelo, que va dejando un rastro como de 
serpiente. Dicen que así asustan a los animales y no van por nosotras. Somos las 
mismas que casi siempre asistimos a alguna suicida. Los hornos parecen nuestras 
panzas puestas al sol, negras y secas. Se la ve bien a la parturienta. Perdimos la 
cuenta de los días que lleva preñada. Tiene el vientre macizo y enorme, como si 
fuera a nacer un crío de cinco o seis años y no un bebé. El padre sin cabeza entre 
nosotras. Decían que eran serenos y parece ser cierto, nada altera sus modales de 
decapitado. (2022, p. 207)

En el bies atravesado por la autoficción fantástica, la escritura de Sosa Villada cons-
tituye un territorio habitado por una colección de seres pertenecientes a diversos 
niveles ontológicos (históricos, ficcionales, transficcionales) que en su carácter exce-
sivo transgreden textualmente las regulaciones de la biopolítica, el orden jerárquico 
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y la heteronormatividad. La figura fabulosa de las travestis y la de “Los Hombres Sin 
Cabeza” (lo opuesto al sujeto del cogito cartesiano) materializan un imaginario sui 
generis, ubicado en un umbral poroso, indecidible y espeso que las sitúa en el inter-
valo entre lo humano y la animalidad.11 Pero, además, al mismo tiempo que figura 
esta fauna fantástica, el texto se deja atravesar por los excesos del dolor, la crueldad 
y la exclusión que les corresponde a estas vidas destinadas a la marginalidad, la 
falta de derechos y la crueldad, porque pertenecen a la parte de lo vivo animal que 
el sistema descarta en tanto Zoé. La “matriz excluyente mediante la cual se forman 
los sujetos requiere pues la producción simultánea de una esfera de seres abyectos,  
de aquellos que no son ‘sujetos’, pero que forman el exterior constitutivo del  
campo de los sujetos” (Butler, 2002, p. 19). 

El carácter fronterizo e inclasificable en términos genéricos y sexuales de las tra-
vestis no permite figurarlas ni como varón ni como mujer y las ubica en un entrelugar 
ilegible, no binarie, en términos conceptuales heteronormativos. Por ello, el espacio 
indefinido y polivalente de la común animalidad es el dispositivo estético neobarroco, 
monstruoso y excesivo que elige la escritura, en la democracia de sus distribuciones, 
para traducir al código de autoficción fantástica estas formas de existencia y poner 
en crisis la mirada cosificadora y estigmatizante que la sociedad inmunitaria deposita 
sobre estos seres vivos que son considerados peligrosos, sacrificables y portadores 
del estigma de la anomalía sexual. Así, desde la perspectiva sustancialista del género 
y del sexo, que también habita la novela y los cuentos, como la ley que estos cuerpos 
citan y trasgreden, las figuraciones travestis toman la forma-informe de lo monstruoso 
ambivalente (2019, pp. 18-19), pues no definen ni su género ni su sexo por los genitales, 
sino por una disonancia entre genitalidad, género y deseo. 

Miradas desde la perspectiva heteronormativa, su condición es monstruosa y solo 
merecen un nombre marcado por el estigma: “Somos la manija, los sobabultos, los 
chupavergas, los bombachas con olor a huevo, los travesaños, los trabucos, los cale-
fones, los sidosos, los enfermos, eso somos” (Sosa Villada, 2019, p. 79). Así, la trama 
narrativa teje el descenso a los infiernos de lo inhumano, con el que se da forma al 
mito travesti12 para rescatar del olvido esas vidas invisibilizadas por la sociedad, y 
en ese espacio se incluye la imagen transformista autoral que funciona como testigo 
implicado y se suma a ellas a través de la pertenencia al colectivo: “A las travestis no 
nos nombra nadie, salvo nosotras. El resto de la gente ignora nuestros nombres, usa 
el mismo nombre para todas: putos” (2019, p. 79). 

En Las malas y Soy una tonta por quererte, la escritura sutura bajo el signo de la ficción 
las formas de vida plurales de un yo autoral travesti y las convierte en literatura, 
construyendo un intervalo-grisalla en el que se amalgaman de manera compleja y 
contradictoria las figuras fantásticas de las travestis, el yo de quien narra y el tono 
tragicómico de una épica minoritaria y marginal. La autoficción fantástica configura, 
así, el espacio común de un encuentro entre seres de diverso carácter ontológico que se 
identifican como animales (animotes) por el hecho de responder, sufrir y ser mortales 
(Derrida, 2008). La escritura esboza los complejos pliegues de la travestibilidad como 
paradoja que se reproduce a través de variantes fractales en cada historia singular 

11 “Ciertos recorridos de la cultura de las últimas décadas inscriben al animal, y a los espacios de relación, tensión 
o continuidad entre lo humano y lo animal, para interrogar y frecuentemente contestar sobre ese terreno las biopo-
líticas que definen formas de vida y horizontes de lo vivible en nuestras sociedades: el animal es allí un artefacto, un 
punto o zona de cruce de lenguajes, imágenes y sentidos desde donde se movilizan los marcos de significación que 
hacen inteligible la vida como ‘humana’. […] la vida animal conjuga modos de hacer visibles cuerpos y relaciones 
entre cuerpos; desafía presupuestos sobre la especificidad y la esencia de lo humano, y desbarata su forma misma 
a partir de una inestabilidad figurativa que problematiza la definición de lo humano como evidencia y como onto-
logía” (Giorgi, 2014, p. 15).
12 En repetidas ocasiones (charla TEDx, Las malas) se menciona que la zona roja de trabajo de las travestis era el 
lugar presidido por la estatua de Dante. Esa circunstancia permite la conexión con el infierno de La divina comedia. 
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y en todas la forma asume la metáfora de una actitud disidente y emancipatoria. En 
este sentido Marlene Wayar afirma que 

Poner en duda el mundo establecido en esta configuración, donde lo que construye 
la realidad son relaciones de poder, es válido que sea cuestionado, y es lo que 
hacen las travestis, aún desde el más absoluto despoder. Algunas cosas que derivan  
de esto, como la posibilidad de sostener la ingenuidad del mundo, la capacidad de 
sorpresa, de maravillarse, de apreciar, de buscar la belleza son subsidiarias, si se 
quiere, de esa primera convicción. (Lorenzón, 2022)

La literatura convierte la problematicidad de quienes no son ni hombres ni mujeres, 
pues su única ley es la del deseo, en una política des-identitaria fundada en el multi-
valor. Las travestis se paran afirmativamente en la complejidad de un intervalo que 
las define sin definirlas, porque nunca las configura del todo y pone en primer plano 
el artificio de toda perspectiva. Su alteridad escapa a toda simbolización y categoría 
genérica tal como atestiguan los diferentes relatos que la literatura cuir ha construido 
en torno a este aspecto problemático del devenir-travesti: “ni varón ni mujer”, dirá 
Susy Shock en “Revindico mi derecho a ser un monstruo”; “más que mujer”, “no tan 
mujer”, observará Lemebel en sus crónicas; o Naty Menstrual, quien sostendrá un 
desafiante “como gustéis” que desdibuja la importancia de asumir una forma o una 
identidad definitiva para formatear eso que la sociedad califica con odio y rechazo 
como “mariposón”, “trava”, “puto”, “degenerado”.

La anamorfosis, su desvío, construye los cuerpos y las historias narradas para conver-
tirse en el relato violento de una “actitud inquebrantable”13 en la que se proyecta la 
voz narradora, que asume en primera persona del plural la reparación del olvido de 
estas existencias invisibilizadas: “Nosotras las olvidadas ya no tenemos nombre. Es 
como si nunca hubiéramos estado ahí” (Sosa Villada, 2019, p. 220). Este gesto doble, 
de autopercepción imaginaria de sí y confirmación del borramiento identitario que 
produce el olvido del nombre, justifica una escritura que intenta redimir esas vidas 
condenadas a la inexistencia a través de la inscripción metafórica en la página en 
blanco para subrayar que “han sido”. 

La novela y los cuentos de Sosa Villada construyen un espacio fabuloso para un 
pasado en el que lo colectivo se configura como amalgama de sueños individuales e 
intentos dolorosos de vivir según los dictados del deseo en una sociedad que decide 
qué cuerpos son parte de ella y cuáles no. El relato suspende y sostiene la línea de 
demarcación cultural falogocéntrica que diferencia los cuerpos por su genitalidad para 
marcar el carácter indecidible del cuerpo travesti. Construye de este modo un epitafio 
cuir que hace callar a los vivos para que se escuche la voz y el deseo de los muertos:

todas bailamos para acompañar el ascenso de La Tía Encarna y El Brillo de los Ojos 
hacia el cielo de las travestis, para que nos escuchen si se desorientan. Las perras 
corretean entre nuestras piernas y amenazan con hacernos perder el equilibrio. 
Anónimas, transparentes, madrinas de un niño encontrado en una zanja y criado 
por travestis, únicas conocedoras del secreto del hijo de la Difunta Correa. Nosotras, 
las olvidadas, ya no tenemos nombre. Es como si nunca hubiéramos estado ahí. 
(Sosa Villada, 2019, p. 220)

13 Juan Forn cita, en el “Prólogo” de Las malas, las palabras de Camila Sosa Villada en la charla TEDx, cuando narra 
que un lector del blog que ella había escrito y luego borrado le manda esos escritos por mail para que los pueda 
recuperar: “Ahora, en cambio, lo que veía en los textos de ese blog era la actitud inquebrantable, revolucionaria, 
ejemplar, de esa hermandad de travestis mal miradas, mal queridas, mal tratadas, mal pagadas, mal juzgadas, mal 
habladas” (2019, p. 9).
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Coda

Señala Martin Jay que la anamorfosis de la retórica [neo]barroca tiene como obje-
tivo el mantenimiento de la opacidad y el trabajo sobre la superficie, pues rechaza 
la búsqueda de sentidos ocultos y estructuras de interioridad: es pura escritura. Por 
ello, las imágenes que construyen resisten todo control (Jay, 1993, pp. 218-219). La 
retórica neobarroca invierte, transgrede, desarma el binarismo forma/contenido y 
la coherencia identitaria que implica. Leída desde la perspectiva de la red de dispo-
sitivos escriturales que Vincent Colonna denomina “autoficción fantástica”, la trama 
narrativa de Las malas y muchos de los relatos de Soy una tonta por quererte, como así 
también los relatos [auto]biográficos de Furia travesti, materializan los juegos de un 
yo que se trenza con una subjetividad colectiva disidente en el entrelugar incierto y 
no conceptualizable de la animalidad, como instancia que pone en crisis la figuralidad 
racional de los cuerpos y toda mímesis referencial. Por ello, la historia de las travestis 
que construye Wayar en su diccionario de lengua trava y la leyenda colectiva que 
diseña la escritura cuir de Camila Sosa Villada no dan forma a un relato testimonial 
de la forma de vida travesti, sino a un memorial imaginario violento, exagerado y 
cruel, en clave de anamorfosis. En esta memoria colectiva, las existencias narradas 
exhiben, en sinécdoque ejemplar, la experiencia impersonal, inacabable y paradójica 
del fluir de los cuerpos, del abrirse peligrosamente a lo que acontece, del practicar la 
incertidumbre a la que los arroja el deseo en una sociedad inmunitaria que expulsa 
fuera de sí aquello que considera peligroso, anormal o improductivo.
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