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Poeta, critico, periodista, editor, historiador, profesor;
nifo prodigio, creador y animador de la vanguardia
artistica espanola, relacionista publico, correspon-
sal de artistas de vanguardia europeos y america-
nos, autor del tnico poemario ultraista publicado,
divulgador, critico e historiador de los movimientos
de vanguardia, secretario de redaccién de La Gaceta
Literaria y de Sur, exiliado, creador de la coleccién
Austral de Espasa-Calpe, miembro fundador y editor
literario de la editorial Losada, tedrico del arte y la
literatura, fundador y profesor titular de la catedra
de Literatura Espanola Moderna y Contemporanea en
la Universidad de Buenos Aires: alcanzaria solo con
esto para una biografia extensa, pero Guillermo de
Torre fue, ademas, conyuge de Norah y, por lo tanto,
cunado de Georgie, George, Jorge Luis Borges.

El orden del azar. Guillermo de Torre entre los Borges
de Domingo Rédenas de Moya es |a biografia monu-
mental que logré reunir, de manera coherente, agil e
interesante, todos estos aspectos de esta notable per-
sonalidad de las letras hispdnicas, aunque olvidada
—sobre todo si se la compara con su famoso familiar
politico—, sin dudas clave para comprender la historia
de la literatura en lengua castellana de, por lo menos,
la primera mitad del siglo XX. La vida de Guillermo de
Torre y su narracién permiten hoy disparar toda una
serie de reflexiones tedricas e historiograficas acer-
ca de las literaturas hispdnicas: no serd este el caso
aqui—solo resefiaremos el libro-, pero es importante
que quede asentado el reconocimiento, no solo de
su calidad intrinseca, sino, sobre todo, de su utilidad
para el investigador literario, interesado en el periodo
0 no, y no solo el “peninsularista”, sino también el
latinoamericanista, si es que, precisamente a propé-
sito de esta figura y esta época, tal distincién tiene
alguin sentido.

De todos modos, hay que aclarar que este libro cubre
en detalle solo el periodo que va desde el nacimiento
de Torre hasta el final de la Guerra Civil y su definitivo
establecimiento como editor en Losada -y hasta que
Borges deja de ser el poeta ultraista, el criollista, el

ensayista y se convierte en el cuentista que todos
conocemos, su avatar definitivo—. Esta historia se
narra en capitulos extensos, progresivos, ordena-
dos cronoldgicamente, a su vez divididos en breves
secciones tituladas. Ellos se refieren a los primeros
contactos literarios en Madrid y la conformacién del
ultraismo, al primer vinculo entre Torre y los Borges,
a las relaciones con las vanguardias francesas, a la
aparicion de Hélices, a la lucha de Torre por hacer-
se un lugar en las revistas y la prensa espafolas, a
la aparicién de los primeros libros de poemas y de
ensayos de Borges, a la fundacion de La Gaceta Lite-
raria, al viaje de Torre a Buenos Aires para casarse y
a los primeros afios de vida alli, a la fundacion de la
revista Sur (si, Torre esta en las famosas fotos en la
casa que ahora aloja el Fondo Nacional de las Artes,
hoy objeto de posible cierre por parte del gobierno
de Javier Milei), al regreso a Espaia, a la participacion
del matrimonio en la vida y los proyectos culturales
de la Segunda Republica, a la intervencién de Torre
en la conformacion retrospectiva de la generacién del
27, al traslado a Paris primero, tras el levantamiento
del 18 de julio, al regreso a Buenos Aires luego y al
establecimiento ya definitivo en Argentinayen la edi-
torial Losada, no sin antes fundar la coleccién Austral
-y, claro, a sus profundas reacciones ante el asesinato
de Lorca y las muertes de Unamuno y Machado-.

El periodo posterior al comienzo de los afios 40 apa-
rece en secciones mas breves y englobadoras, inter-
caladas —con titulos tomados de un soneto anénimo
atribuible a Torre—, en que un Guillermo evocador
recuerda retrospectiva y subjetivamente el exilio, el
antifranquismo, sus relaciones posteriores con Bor-
ges, Ramén Gémez de la Serna, Juan Ramén Jiménez,
Roger Caillois y Victoria Ocampo, la aparicién de la
revista Realidad, su reaccion ante el peronismo y el
arresto de su esposa y su suegra, la posguerra y el
anticomunismo cultural, su ingreso y el de Borges a
la Universidad de Buenos Aires con la “Revolucién
Libertadora”, sus retornos temporales a Espafiay a
Europa, el encumbramiento mundial de su cuiiadoy
su contribucidn al respecto, y sus intentos de hacer
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conocida su propia obra en la Espafia ya casi tran-
sicional —una manera mas de resolver las seguras
ansiedades del exilio—, entre muchos asuntos mas.
A esto se agregan, al principio y al final, las reacciones
de sus hijos, de Norah y de Jorge Luis ante su muerte
y sepelio. Rédenas de Moya explica esta estructu-
ra dual, en unas hermosas “palabras previas” a la
biografia, a partir de una argumentacion similar a
la de “Borges y yo”: la vida es tanto proyecto como
hecho, y por ello se cuenta tanto prospectiva como
retrospectivamente. De todas maneras, cabria espe-
rar —ansiosamente en mi caso— una segunda parte de
este libro, tan detallada como esta primera, para los
anos que van de 1943 a 1971 y mas alla.

Se puede decir que uno de los temas centrales de esta
biografia son las condiciones de la consagracion en
el campo de las literaturas hispanicas del siglo XX: la
importancia de las relaciones, de los agrupamientos,
de las tertulias, de las revistas, de los eventos, pero
también, contra todo, persistente, incélume frente a
cualquier vanguardismo, de la palabra, del lenguaje
y del estilo. Al mismo tiempo, se explicita en ella la
especial dificultad de ganarse la vida en las Letras
en un mercado que obliga a multiplicar las tareas y
responsabilidades de Torre de una manera frenética,
incluso una vez establecido en su cargo en Losada.
Es un rasgo compartido por las biografias de muchos
de los contemporaneos de Torre.

Un pérrafo aparte merece la caracterizacion de las
relaciones entre los cuifiados. No aparecen ni el
proverbial exabrupto borgiano —yo lo escuché del
profesor Roberto Yahni, que fue auxiliar de Torre en
la catedra, antes de ser profesor asociado: “Con mi
cufado nos llevamos perfecto: yo no lo veo y él no
me escucha” (Torre tuvo problemas de audicién que
lo obligaron a servirse de un audifono durante una
parte importante de su vida)-, ni la descripcion del
fragmento filmico de Enrique Amorim en que Torre
posa tranquilamente tomando mate hasta que su
cunado, subido a una tranquera, empieza a hosti-
garlo con una cana y él intenta hacerlo caer hasta
que, finalmente, harto o compadecido, desiste y le
da la espalda. Pero el libro si da cuenta minuciosa
de una relacion dificilisima, especialmente durante
los afos mas oscuros de Borges, los de la bibliote-
ca Miguel Cané y el cortejo de las hermanas Lange,
que son los de los grandes triunfos de Torre como
periodista, critico y editor, y como esposo y padre (en
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tiempos, sin duda, muy heteropatriarcales), anos en
que, ademas, ambos se vieron obligados a convivir
en una misma casa. La obra madura de Borges puede
quizas entenderse como una dilatada reaccion contra
el vanguardismo juvenil de su cufiado —que fue tam-
bién el suyo hasta no mas alla de mediados de los
anos veinte—, pero también contra su personalidad
abierta, expansiva, segura de si e incluso enfdtica,
vanidosa y, sobre todo, espafiola. ;Por qué, si no, la
glorificacion de Cansinos Assens?

No sé si este es el lugar para mencionar los celos por
el amor incondicional de que su hermana Norah hizo
objeto a Torre —que el libro documenta con detalle,
y también evoca con afecto, sensibilidad y empa-
tia—, pero la biografia nos permite estas frivolidades
dado que, en ella, dejan naturalmente de serlo. Debe
decirse que, en lo que concierne a la relacién con
su cufiado, Torre sale de ella bastante mejor parado
—por haber reconocido siempre el talento del otro,
aunque no compartiese sus cambiantes opiniones
politicas ni, menos, su progresivo conservadurismo
literario— que el Borges habituado a zaherirlo a golpes
de epigrama y alusiéon malévola. Personaje secun-
dario o actor de reparto, Borges estd, sin embargo,
muy presente en esta biografia—y en la vida de Torre,
para mayor desgracia de ambos—; pero es, en cierta
forma, otro Borges, uno no borgiano, es decir, alejado
del control habitual que siempre quiso tener de las
escenas publicas en que aparecia.

Un gran valor de este libro es su legibilidad, sin
renunciar al detalle, a la precision e incluso a la
abundancia de la informacién. Publicada por una
editorial comercial —un hecho que los estudios lite-
rarios de hoy no deben despreciar, habida cuenta de
su dificultad cada vez mayor para encontrar respaldo
y justificacion en una sociedad civil crecientemente
desinteresada, apatica o incluso hostil-, la biografia
carece de notas al pie o al final, y las fuentes biblio-
graficas se indican, en forma conjunta, en una nota
final, junto con el importante aporte del epistolario
de Torre, publicado solo en parte pequefia, a los que
habria que sumar, en tanto tales, los agradecimien-
tos, pues es evidente que mucho material surgié de
entrevistas orales personales, especialmente con los
descendientes. Hay, si, un utilisimo indice onomas-
tico, asi como también numerosas fotografias, a las
que se suma la disponibilidad en internet, a través de
un cédigo QR, de varios documentos mds.



