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Don Marcelino, mas que un erudito, fue para Una-
muno un hherudito, o quizds un herudito (1958 VI,
p. 596). Su dedicada, minuciosa y exquisita labor
investigativa, resuelta a descubrir la esfinginia con
la cual curar la enfermedad de la esfingitis (Unamuno,
1958 V, pp. 999-1000) —Y evitar asi, de paso, mirar
a la cara a la Esfinge (Unamuno, 2007 VI, p. 812 y
1958 V, p. 506)—, le valié un amplio reconocimiento
académico local e internacional, que ain hoy, como
nos presenta este eximio estudio, nos hace revisitar
su trabajo en el vinculo con el de su discipulo.

Y Unamuno fue, dicho por él mismo, y en pasado, su
discipulo directo y oficial, que le queriay le admiraba
(1958 V, pp. 505-508). Y dicho en pasado porque esa
querencia y admiracién no podian sostenerse en el
tiempo. Y no podian por razones filosdficas, e incluso,
histdricas. Filoséficas porque Unamuno supo enten-
der mucho antes algo que entendimos recién mucho
después: que la mayoria de los pensadores cuando
se exponian a una tensién entre dos polos opuestos
no se atrevian a enfrentarla (1958 XVI, p. 142), sino
que tendian a soslayarla o a anularla, ya sea desha-
ciendo el problema, ya sea afirmando solo uno de los
polos, ya sea volcandose a una instancia reductiva y
superadora. Y con esa actitud mataban a la filosofia.
Y no solo ocurria en la filosofia, sino también en la
vida cotidiana. ;Cuantas personas podemos encon-
trar —se preguntaba Unamuno— que sientan el valor
supremo de la contradiccion intima? ;Y cudntas que
sostengan “que larealidad es un tejido de antinomias
y que estas no se resuelven en una ley superior?”
(1958 IX, p. 948). Unamuno supo exponer mucho antes
que otros la critica a las dicotomias excluyentes, la
critica al binarismo; y haria de ello su propia filosofia.

Unamuno concebia el mundo y la vida desde
una tension irreductible, como una lucha eterna,
como (en la) una tragedia. Agonismo lo llamaba él
(agén=lucha) —tal como mds recientemente lo lla-
maria Mouffe (2014)—. Esa concepcién del mundo y

de la vida provenia, a su juicio, de un pathos, de un
sentimiento, un sentimiento agonal, un sentimiento
tragico de la vida (Unamuno, 1958 XVI, p. 144). El si
y el no en conjuncién contradictoria. Alterutral tam-
bién lo llamé (1916a). Y asi, con Don Marcelino tuvo
una admiracién-criticada o una critica-admirada.
Ni admiracién completa ni critica completa. Sino
ambas, conjuntay contradictoriamente. Una tercera
posicién. Ni A, ni no A. Ay no A conjuntamente:
tertium datur (tercero posible).

Y asi también entendié Unamuno la historia (1958
IX, pp. 987-991); como una lucha eterna entre dos
polos cuya solucién implicaba una disolucién (1958 IX,
p- 948), es decir, la muerte. Y también entendié que
asi de eterna debia ser la lucha entre discipulo y
maestro, porque la creadora dialéctica —mas que
dialéctica, polémica (pélemos) o agonistica (agén)—
intima de la historia se revelaba en la oposicidn, en
la contradiccidn entre generaciones sucesivas. Y una
de las contradicciones mas enriquecedoras es, justa-
mente, la que se da entre discipulos y maestros. En
el rechazo de uno a otro, al operar esta agonistica
creadora de la historia, es donde més ese uno afirma
a ese otro (Unamuno, 1916b).

Lavida, lavida de veras de un autor, de un poeta, de un
escritor —la poética de lo “vivo”, como dice Saba sobre
el modelo de critica unamuniana—, no se encuentra en
las momias de los museos, no se encuentra en lainda-
gaciéon minuciosa con microscopio de su esqueleto
—propia del archivista—, sino sintiendo su carne, sus
huesos, su sangre. Y la vida mas entera de un maestro
vive, para Unamuno, en la negacién de su discipulo.

Sé que mis cosas mas vivas seran aquellas que
nieguen mis discipulos, como aquellas que niego
yo a mis maestros fueron las mds vivas de éstos.

El inico homenaje digno de la generacién que
nos precedié y que nosotros vencimos, es que la
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sometamos a nuestra critica demoledora, que la
neguemos. Y es el tinico homenaje digno que
puede rendirnos a nosotros la generaciéon que
nos sucede. Asi se establece la continuidad
dialéctica y dilematica, y hasta polémica; asi se
hace historia. (1916b, p. 1)

El conocimiento histérico-social y cultural debe
entenderse entonces como una agonistica entre la
sedimentacidn y la innovacion, entre la tradicion y
la creacion. Y asi se muestra la acertada lectura de
Mariano Saba en este ensayo —que debe mucho a
su investigacion de doctorado pero que se extien-
de hasta sus indagaciones mas recientes— donde
pretende responder a una pregunta fundamental:
;de qué modo incidieron ciertos postulados criticos
de Marcelino Menéndez Pelayo sobre la figura de su
discipulo Miguel de Unamuno yJugo? (p. 11). Para res-
ponder a esta pregunta, Saba plantea algunos presu-
puestos de partida, como el del vinculo entre la obra
critica de Menéndez Pelayo y el ensayismo literario y
reformista de algunos de sus discipulos, en particular
de Unamuno —destacado por suambigliedad y con-
flictividad—, que le permite al autor arriesgar |a hipé-
tesis de una adhesion “descentrada” de Unamuno a
la propuesta cultural de su maestro. Esta conjetura le
abre el camino a continuar con la indagacién de los
mecanismos criticos de las producciones del maestro
admirado y del discipulo descentrado, aspecto que
constituye el eje central de este trabajo (p. 12).

Al mismo tiempo, le permite plantear una serie de
problemas y de hipétesis subsidiarias conducentes a
analizar la transformacion del concepto de critica en
el pasaje —nunca univoco ni homogéneo— del legado
de Menéndez Pelayo a Unamuno, que incitd en este
ultimo a la produccién de otro tipo de escritura ensa-
yistica y de critica sobre la literatura espafiola, a la luz
de la tensién permanente entre el canon yla tendencia
unamuniana al descentramiento (p. 17). Tensién que
también se pone de manifiesto en el andlisis que rea-
liza Saba sobre la dramaturgia, que permite desen-
trafiar el intento de Unamuno de adaptar el formato
clasico de un teatro “popular” —como el de Lope de
Vega, canonizado por Menéndez Pelayo— a un teatro
moderno y rupturista como el deseado por la vanguar-
dia europea (p. 18). En el mismo sentido, la lectura
unamunianay la menendezpelayana del Quijote, la una
quijotista, la otra cervantista, nos ponen en presencia
de ese pdlemos hermenutikos.

Estas tensiones, que son constitutivas y constitu-
yentes del proyecto filoséfico de Unamuno (cfr.
Unamuno, 1958 X, pp. 980-984), deben entenderse
también a la luz de su concepto de tradicién, que
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revela el vinculo siempre tenso entre el pasado y el
presente, entre el presente y el futuro. La tradicion
—la que Unamuno llama viva, eterna e intrahistdrica,
yno latradicion de los tradicionalistas como su maes-
tro—, aparece como un fondo inconsciente. Un sus-
tratum que perdura histéricamente y que se mantiene
através de los cambios generacionales y sociales, de
donde estos adquieren su consistencia y validez (Pas-
cual Mezquita, 1998, p. 64). La tradicién es un depdsi-
to de significados y sentidos ocultos, pero al mismo
tiempo latentes, que pueblan el subconsciente y dan
vida al presente (y al futuro). La tradicién, la verdade-
ratradicion (la intrahistérica) serd, para Unamuno, la
sustancia del progreso (2007 VII, p. 80). Y como para
Unamuno el pensamiento es asi una herencia (1958
XVI, p. 434), somos presente en tanto somos pasado;
y nuestro futuro depende del reconocimiento de esta
condicién. Resulta una tarea en cierta medida ilusoria
e ingenua pretender erradicar de nuestras vidas lo
que nos ha sido legado como un mensaje proveniente
del pasado. De aqui que Unamuno tenga una actitud
ambivalente con su maestro santanderino —y con
todos sus otros maestros—, que va de la valoracién al
descentramiento; pasando del elogio y la afirmacidn,
hasta la denostacion y el falseamiento.

Para llevar a cabo este estudio, Saba traza el marco
tedrico que guia la lectura del campo polémico-ago-
nistico entre la obra de Menéndez Pelayo y la de Una-
muno, conformado por los rasgos discursivos de la
produccidn escrita de ambos, el campo intelectual y
los vectores de formacion. A ello hay que afadirle la
voluntad irénica unamuniana reflejada en el uso de
ciertas figuras retdricas, imagenes y metaforas que
le permiten al bilbaino poner en entredicho el perfil
del erudito.

El autor elabora un recorrido de siete capitulos
donde: 1) nos introduce a las motivaciones de su
indagacidn, al objeto de estudio, la problemética
planteada, las hipétesis de trabajo, su marco teéri-
co y metodoldgico (pp. 11-35); II) aborda la cuestién
de la critica de Menéndez Pelayo en el marco de la
lectura siempre polémica de Unamuno, describe
la estrecha relacién entre bibliografia y comenta-
rio erudito, y explica la insercién del maestro en el
campo intelectual de fines del XIX bajo la guia de
la cultura cientifica, nacionalista y ortodoxa que le
permitié forjar una imagen de autoridad intelectual
(pp. 37-84); 1ll) traza —en este capitulo que consti-
tuye el eje troncal del ensayo— un breve recorrido
por las relaciones que determinaron el rol que asu-
mi6 el discipulo disidente y descentrado frente a su
maestro, para poder exponer de manera mas clara
el contraste critico entre ambas obras (pp. 85-129);
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IV) plantea la problematica del objeto de la ironia
subversiva unamuniana contra la erudicién menen-
dezpelayana (pp. 131-194); V) explora la polémica en
torno a la diferente valoracién e interpretacion de la
lectura del Quijote realizada por el maestro y el disci-
pulo, contrastando una lectura quijotista, cercana a
los lineamientos de la tradiciéon hermenéutica, y una
lectura cervantista, atada a la erudicién cientifico-
positivista (pp. 195-238); VI) indaga en la dramatica
unamuniana condicionada y tensionada por el legado
menendezpelayano (pp. 239-278); y VII) concluye su
ensayo sosteniendo la necesidad de considerar este
estudio como un nuevo punto de partida desde el
cual continuar indagando el vinculo entre el maestro
erudito tradicionalista, restaurador, catélico y orto-
doxo, y el discipulo esfingico agonista descentrado,
regeneracionista, cristiano y heterodoxo, para la his-
toria de la critica moderna espafola (pp. 279-283).

La actualidad de este estudio sobre el vinculo entre
Menéndez Pelayo y Unamuno reside, en principio, en
la importancia que representa para la historia de la
critica literaria espafiola de fines del siglo XIX, tanto
por sus resortes ideolégicos como por sus exigencias
genéricas. Es destacable aqui el planteamiento de la
constitucion del objeto de estudio “historia litera-
ria” como una alternativa compatible con la idea de
canon. A ello se suma el analisis de una problematica
que aun en la actualidad resulta vigente: la de una
controvertida y discutible continuidad entre autores
legitimados y autores emergentes, es decir, entre
legadores y herederos, entre maestros y discipulos.

Para Unamuno, mirar el pasado es necesario para
caminar mejor el futuro. El futuro se asienta necesa-
riamente sobre el pasado, y se nutre de él negandolo.
Tumba y cuna. Recreando la metafora unamuniana de
las hojas del arbol plasmada en “Tradicién y progre-
s0” (1900), son aqui las paginas viejas y amarillentas
legadas del maestro las que abrigan y alimentan las
pdginas nuevas a escribir por los herederos, porque
las nuevas obras, para crecer, necesitan ahondar en
sus raices para abrirse creativamente a nuevos cami-
nos: tradicion y creacidn (traditio y poiesis).

Para finalizar, quisiera destacar la formulacidn
del titulo del ensayo. Producto del azar o de una
reflexion muy cuidada, quién lo sabe, el autor, jugan-
do con las palabras —como tanto le gustaba a Una-
muno, como buen discipulo, disidente también, de
Gracidn (1958 V, pp. 1046-1049)— invierte y subvierte
el sentido de las correspondencias. ;Es Unamuno
ahora el erudito y Menéndez Pelayo el esfingico? No
cabe duda, por las reflexiones del propio Unamuno
sobre la erudicién, que bien podria atribuirsele al
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bilbaino el titulo de erudito, aunque no de hheru-
dito o de herudito (1958 VI, p. 596). ;Y cabe otro
tanto para su maestro admirado-criticado? ;Puede
pensarse en un Menéndez Pelayo esfingico? Creo
que las palabras con las que el autor va cerrando
su ensayo nos brindan una pista. Las caracteristicas
de la escultura del sepulcro de Menéndez Pelayo en
la catedral de Santander nos muestran esa tension
siempre latente en su discipulo descentrado entre
las necesidades afectivas y volitivas y las intelectua-
les. Don Marcelino parece haber recogido también
parte del legado de su discipulo. Yace en su tumba
con las imagenes de aquello que siempre movié al
pensamiento de Don Miguel, el conflicto entre la
ciencia y la religién, entre el conocimiento y la fe.
La cruz en la mano de Menéndez Pelayo apoyada
sobre un libro o un cuaderno de notas puede repre-
sentar la conjuncién contradictoria tan temida y
esquivada por muchos pensadores y, en consecuen-
Cia, la apertura al misterio. A y no A hasta después
de la muerte. Sabemos que no sabemos allende esta
vida precaria y ;finita? Pero sabemos también que
no sabemos ante nuestras lecturas —también pre-
carias pero infinitas—.

Una lectura cuyas miras son infinitas y que se
reconoce solamente limitada por la naturaleza
efimera de lofisico, de un cuerpo que se abandona
a la muerte irremediable en medio de esa guerra
contra lo inabarcable, esa guerra en la que sus
despojos seguiran llevando la vestimenta distintiva
de su fe. (2024, p. 280)

En este ensayo, en sus vidas y en sus obras, la eru-
dicion, el misterio de la vida y el misterio del cono-
cimiento se unen inextricablemente en estas dos
imprescindibles y magnificas figuras de las letras y
la filosofia espafiolas (o hispanoamericanas, como
gustaba decir a Unamuno).
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