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Poco mas de una década después de la aparicion de
El tiempo vacio de la ficcion. Las novelas argentinas de
Eugenio Cambaceres y Eduardo Gutiérrez, Alejandra
Laera ofrece un nuevo libro, ambicioso como aquel,
que otra vez incluye en su titulo la palabra ficcién.
Ya desde el titulo —por tanto— es posible establecer
una continuidad o conexién entre ambos. En efecto,
si el primero respondia de manera eficacisima a la
pregunta ¢desde cuando existe la ficcion novelesca
en la Argentina?, en este se presenta un panorama
exhaustivo acerca de qué sucedié con ella luego de
su emergencia en la década de 1880 y hasta finales
del siglo XX. Sin embargo, si en aquel la politica era
un componente innegable de varias conclusiones a
las que arribaba la critica —por ejemplo, en la postu-
lacién de que el corte con la actividad politica resulta
un dato central en la constitucion de Cambaceres
y Gutiérrez como novelistas— en Ficciones del dinero
se produce un claro desplazamiento hacia la econo-
mia. De ficcién y politica, entonces, a ficcién y eco-
nomia; podria decirse, de una interrogacién cldsica
de David Vifias a una posterior, y fundamental, de
Ricardo Piglia, de quien no por nada una cita de su
ya clasico trabajo “Roberto Artl: |a ficcion del dinero”
(1974) encabeza la “Introduccion”.

Por lo demas, las fechas del titulo (1890-2001) remi-
ten a dos momentos clave de la historia econédmi-
ca argentina: el crac bursétil de 1890 —es decir, la
primera crisis financiera importante que se vivié en
el pais—y la debacle de 2001. En relacién con esos
dos momentos traumadticos, Laera elige focalizarse
en unos textos que establecen distintos vinculos con
ellos. Por un lado, las novelas que abordaron ficcio-
nalmente la crisis de 1890 —novelas como Quilito, de
C. M. Ocantos, Horas de fiebre, de S. Villafafie, o La
Bolsa, de J. Martel (J. M. Miré)-; por otro, un conjun-
to de novelas escritas durante los afios de la ficcion
cambiaria del uno a uno (un peso, un délar) y del auge
de las politicas neoliberales: El aire, de S. Chejfec,
Plata quemada, de R. Piglia, Wasabi, de A. Pauls, La
experiencia sensible, de Fogwill, y Varamo, de C. Aira.
Mas alld de las diferencias entre ellas (diferencias de
las que el libro da copiosa cuenta), en todas Laera
reconoce un significativo denominador comtn: el

dinero es siempre protagonista excluyente. Las “fic-
ciones del dinero”, pues, no son meramente ficciones
en las que este es representado —vale decir, no son
ficciones en las que simplemente aparece el dinero—-
sino, mas precisamente, ficciones donde “el dinero
es el motor de la trama, [...] la matriz explicativa del
relato” (13).

El libro, entonces, propone la lectura de ese conjunto
de textos mas, circunstancialmente, algunos otros
—por ejemplo, dos cuentos de J. L. Borges, El Kahal-
Oro, de H. Wast, Los siete locos y Los lanzallamas, de R.
Arlt, o la obra El triunfo de los otros, de R. Payré— para
asi especular desde diferentes perspectivas sobre
varias cuestiones que el anudamiento entre dinero
y literatura ilumina especialmente y que cada uno
de los titulos de los cuatro capitulos que componen
el libro anuncia con claridad: “Modernizacién”, “El
escritor ante el dinero”, “El escritor ante el valor” y
“Circulacién”. Esos titulos, ademas, nos advierten
ya de que este no es tan solo un volumen en el que
meramente se analiza qué hizo la literatura con dos
contextos econémicos complejos —el de 1890 y el de
los afios previos a la crisis de 2001~ sino mucho —
muchisimo— mas. Por el contrario, el libro agota las
posibles preguntas que uno podria hacerles a esos
textos —y, a menudo, a las trayectorias de sus autores—
relacionadas con lo econémico en un sentido amplio.

Al respecto, en una nota al pie de la “Introduccién”,
y a proposito del concepto de “modernidad liquida”
acufiado por Zygmunt Bauman, Laera asegura: “En
el dinero puede seguirse inmejorablemente, por su
propia condicién de mutabilidad, el desplazamiento
de una etapa a otra de la modernidad” (16). Con-
secuentemente, el prisma que le ofrece la relacion
literatura-dinero la habilita a realizar, a lo largo del
texto, una sesgada historia de la modernidad en la
Argentina. Por esta razon, el titulo del libro también
podria haber sido Ficciones de la modernidad, dado
que en él se repasa acabadamente la historia de lo
que podriamos llamar periodo moderno, que en el
caso de la literatura abarca desde la emergencia del
primer novelista profesional —E. Gutiérrez— hasta los
estertores del siglo XX, cuando se verifica la aparicién
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de lo que Josefina Ludmer ha denominado “literatu-
ras postauténomas” —vale decir, de textos literarios
que ya no responderian acabadamente a las catego-
rias impuestas por la modernidad: la autonomia del
campo, la divisién de las esferas, el valor estético de
la escritura, etcétera—. En este sentido, por ejemplo,
en el capitulo 1 (“Modernizacién”) se postula que
si La Bolsa, de 1891, ofrece, con la inclusién de la
perspectiva del personaje del “poeta”, una mirada
espiritualista del proceso de acelerada y catastréfica
modernizacién que se narra en sus paginas (y en este
sentido estaria adelantando una sensibilidad finise-
cular), en el cierre del siglo XX una novela como El
aire estaria dando cuenta, premonitoriamente, de
una modernidad en remision: “Una modernidad que
pierde algunos de los atributos propios de la moder-
nizacién, entendida como la transformacién de los
sistemas econdmicos, politicos y sociales” (44).

El capitulo 2, por su parte, puede ser leido —entre
otras cosas— como una ampliacién pero también
como una sutil discusion de las conclusiones a las
que arribaron hace ya tiempo Beatriz Sarlo y Car-
los Altamirano en sus ineludibles trabajos sobre la
profesionalizacién del escritor en los inicios del siglo
XX. Larevision de ciertos textos pero también de las
trayectorias de escritores como J. M. Mird, R. Payrd,
R. Dario, M. Galvez, L. Lugones o H. Wast —aunque
también, sorpresivamente, de J. L. Borges— conduce
a Laera a compulsar sagazmente cdmo todos ellos
intentaron, no siempre con éxito, un posicionamien-
to definido, algo paraddjicamente, por el “antimate-
rialismo” y el “rechazo a lo burgués”, pero también
por la necesidad de hacer de la escritura un medio
de vida, una “profesién”; es decir, por la necesidad
de insertarse, sin declinar ciertos principios, en un
“mercado de bienes culturales” en el que la I6gica
del dinero o el interés econémico eran ya definitiva-
mente nodales. La pregunta que recorre el capitulo
es, asi, cdmo se construye en términos econémicos
un escritor moderno.

Si el capitulo Il explora los modos de colocacién del
escritor ante el dinero, el capitulo 1l hace lo propio
en relacion con otro problema complementario: el
del valor. Al respecto, me interesa destacar especial-
mente el estudio que realiza Laera en este capitulo
de un componente central de esa “légica del dine-
ro” ala que recién aludi: los premios literarios como
“instrumento moderno de evaluacion”. Al respecto,
asegura: “Mi eleccién de este instrumento de valora-
cion entre otros se debe al hecho de que la naturaleza
moderna del premio, esa misma que busca subsumir
el dinero en el prestigio, permite observar muy bien
la relacién intrinseca entre los diversos sentidos del
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valor, tanto cuando se proclamen los primeros pre-
mios como cuando tenga lugar la proliferacion de
concursos culturales de orden variado en la década
de 1990” (256). En este sentido, algo que resulta cen-
tral y fascinante de este capitulo es el andlisis de dos
textos que ponen en narracion diversas entonaciones
de ese drama moderno del escritor ante el premio
literario —“El aleph”, de Borges, y Wasabi, de Pauls—
pero ademas de los pormenores del affaire-Plata
quemada, suscitado por la obtencién por parte de
su autor del Premio Planeta, en 1997. Es a propdsito
de este affaire, y a partir de ciertas consideraciones
de Daniel Link, que Laera arriba a una conclusién que
se debe leer en sintonia con la idea de modernidad
en remisién, que se postula en el capitulo I: “el final
del juego moderno, un juego con reglas relativamente
claras y en el cual los escritores tenian un papel pre-
ponderante” (276, énfasis del original).

Por dltimo, me interesa destacar del capitulo IV al
menos dos cosas. Una es la productividad con la que
Laera regresa nuevamente a Plata quemada pero no,
como en el capitulo anterior, para analizar los por-
menores vinculados a su escandalosa premiacion,
sino para interesarse en cémo la novela, mediante su
adaptacion cinematografica en 2002, devino un obje-
to cultual en cuya circulacion puede leerse el sesgo
transnacional que rige hoy el trafico de bienes sim-
bélicos. Al respecto, resulta sumamente instigador el
analisis que propone Laera de cémo en la transposi-
cién cinematografica se eludieron los elementos que
en lanovela estan mas vinculados a lo local-nacional
para asi hacer de ella un producto mas accesible a
otros publicos allende las fronteras de la Argentina.
El caso Plata quemada le permite, ademds, hacerse
una pregunta pertinente: ;.qué “retoques” debe sufrir
un objeto cultural con el fin de “universalizarlo”?
Finalmente, un pormenorizado analisis de la matriz
alegdrica de La experiencia sensible lleva a Laera, entre
otras cosas, a postular que en esta ficcién del dinero
reingresa la politica, pero ahora impregnada de dos
elementos que, de ahi en mas, caracterizaran su ejer-
cicio: la légica del espectdculo y la légica del dinero.

El haber utilizado términos como periodo o historia
obliga a una precision. No solo la argumentacién que
despliega el libro sino sus propios argumentos se tra-
man a partir de una concepcion de la historia que no
siempre es lineal, diacrénica. Laera no parte de una
idea de la historia que presupone la existencia de un
antes y un después (primero esto, después aquello)
sino que, habiendo aprendido la lecciéon de Georges
Didi-Huberman en Ante el tiempo, opta a menudo
por practicar la “heterocronia”, o sea “un principio
tedrico que le diera una ldgica a la heterogeneidad
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temporal, a la contigiiidad entre temporalidades dife-
rentes y a la aproximacién entre conjuntos distantes
de novelas, acontecimientos culturales, situaciones”
(29), segun explica en la “Introduccién”. El resultado
de esta opcion redunda, entre otras cosas, en que
Ficciones del dinero elude con elegancia un rasgo
negativo que presentan aun libros muy buenos: la
previsibilidad.

Si hubiese que evaluar este nuevo trabajo de Ale-
jandra Laera en términos econémicos habria que
decir en primer lugar que es muy generoso, genero-
sisimo. Ficciones del dinero, en efecto, proporciona
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muchisimas ideas, y esto en un doble sentido, o en
dos érdenes de magnitudes criticas: por un lado, por
su recurrente atencion al detalle, a la sutileza; por
otro, por su voluntad y capacidad para organizar o
mapear grandes zonas de la literatura argentina. Asi,
podemos también leer en él un posicionamiento fren-
te a muchos voltimenes que, escasos de ideas criticas,
las prolongan por péginas y paginas en base a un
evidente y molesto trabajo de inflacién retdrica. En
este caso, por el contrario, ideas e hipétesis proliferan
tanto en el cuerpo del texto como en las notas al pie
y conforman un libro del que no es un mérito menor
su tenaz prodigalidad intelectual.



