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Resumen

A propbsito de los cincuenta anos de la primera edicidon de Rayuela, en este articulo
se propone una vuelta al texto cortazariano para destacar, contra las lecturas que
insisten en su envejecimiento y en lo perimido de su propuesta literaria, las noveda-
des y los desafios que atin en el presente el texto representa para su posible lector.
En especial, esos desafios que propone Rayuela se inscriben en el uso que Cortazar
hizo del lenguaje, y cdmo ese uso heterodoxo, o desafiante, pone en crisis categorias
como sentido o realidad y, sobre todo, la concepcion del género novela.

Abstract

On occasion of the fiftieth anniversary of the first edition of Rayuela, this article
seeks to return to Cortazarian text in order to highlight -against readings that insist
on his literary proposal is aged and outdated- developments and challenges the text
represents still at present for its potential reader. In particular, these challenges
proposed by Rayuela are related to the use of language, and how that unorthodox or
challenging use brings into question categories such as sense or reality and, above all,
the conception of the novel genre.

In memoriam A.M.B.

Una obra literaria de ficcion, sobre todo en el caso de la novela, despliega rasgos que
parecen, o son, magicos. Horacio, el protagonista de Rayuela (Julio Cortazar 1963),!
observa que el lenguaje tiene una estructura mantica “nada tranquilizadora” y en otra
ocasion recuerda que el dios egipcio Toth era considerado el inventor de la magia y
del lenguaje, con lo cual corrobora lo que yo veo como una de las ideas dominantes
en esta novela: la magia del lenguaje. El texto de Rayuela lo dice:
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2. Ana Maria Barrenechea ha
estudiado principalmente la obra
de Cortdzar segun la genética;
entre otros, ha dedicado uno

de sus trabajos (1988-1989)

al personaje de la Maga.

3. Seguin Ricardou hay dos tipos
de innovacién: la revolucionaria
y lareaccionaria, o sea que la
novedad no siempre otorga mo-
dernidad. La novedad de Rayuela
es, sin duda, revolucionaria.

Le habia dado esa mafana por pensar en frases egipcias, en Toth, significativamente
dios de la magia e inventor del lenguaje. Discutieron un rato si no seria una falacia
estar discutiendo un rato, dado que el lenguaje, por mas lunfardo que lo hablaran,
participaba quizd de una estructura méntica nada tranquilizadora. (309)

Por obra y gracia de la lectura, de una manera que parece magica, la existencia vir-
tual de un mundo cifrado en las palabras del texto de una obra literaria de ficcion se
transfigura en una realidad imaginaria que es siempre la misma aunque en diferentes
versiones segin los diversos lectores y épocas. Ejemplo de esta identidad y a la vez
polimorfismo de esa realidad se encuentra en las variadas adaptaciones que el cine
suele presentar de una novela. Quizas el cambio se deba a las diferentes generaciones
de lectores y épocas, el contexto, en las que ocurre la lectura; pero, aun asi, lo cierto
es que los textos responden a esa participacién del lector con una especial flexibilidad
que en el caso de Rayuela es notable.

En los cincuenta afios transcurridos desde su publicacién en 1963, los abundantes estu-
dios que le han dedicado, aparte de los temas clasicos como el de los personajes o el
del doble, o la busca, o los relacionados con la ideologia o el mundo representado, han
deslizado su atencidn a otros aspectos de la obra. Resulta evidente sobre todo el interés
actual por la teoria de la novela propuesta en Rayuela o por su génesis textual, sobre
todo en relacién con temas favoritos en recientes estudios sobre el género.>

El texto

En la construccion del texto de Rayuelallama la atencién en todos los niveles la exten-
sién y el nimero de irregularidades lingiiisticas que desafian las reglas establecidas,
actualmente muy relativizadas pero bastante estrictas hace cincuenta afos. Ese desafio
abarca todos los niveles de lengua, inclusive el literario o poético. Y puede ser una de
las razones que provocaron la critica negativa recibida por Rayuela aparte de su éxito.

Hoy se la critica porque se considera que ha envejecido. Lo cual es aceptable si se
admite que, en la literatura, el desafio al lenguaje se ha generalizado y no produce ya
ese impacto anterior. Aqui se encuentra implicita la discusién sobre modernidad. Jean
Ricardou la explica basdndose en la relacién entre el texto de la obra y su sentido:

El cambio relevante —que podemos ubicar en la segunda mitad del siglo XIX- es un
cambio de este dominio [el del sentido]. Antes de este giro puede hablarse de un
periodo previo en el que, la mayoria de las veces, el sentido dominaba el texto. Luego
de ese viraje puede concebirse una edad moderna: en el periodo actual yen un nimero
creciente de casos, el texto domina el sentido. (Ricardou, 1978: 43, traduccién mia)

Siguiendo la idea de Ricardou, el dominio del texto hace de Rayuela una novela moder-
na, es decir, no precisamente envejecida.? La construccién del texto mantiene en
Rayuela su singularidad y dominio, o sea, segiin Ricardou, su modernidad, al poner
de manifiesto al lenguaje como el material del que se construye una obra literaria.

Una serie de recursos hacen que la lectura de Rayuela esté lejos de ser convencional: su
uso del lenguaje interpone tropiezos que impiden ignorarlo. El discurso de Morelli, el
personaje que Horacio y sus amigos consideran su guia intelectual, es el mas explicito
en sus ideas sobre el lenguaje, como en este comentario de un narrador que podria
ser Horacio, sobre notas suyas citadas en el capitulo 66 de Rayuela.

La pagina contiene una sola frase: “En el fondo sabia que no se puede ir mas alld
porque no lo hay.” La frase se repite a lo largo de toda la pagina, dando la impresién
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de un muro, de un impedimento. No hay puntos ni comas ni margenes. De hecho un
muro de palabras ilustrando el sentido de la frase, el choque contra una barrera detrds
de la cual no hay nada. Pero hacia abajo y a la derecha, en una de las frases falta la
palabra lo. Un ojo sensible descubre el hueco entre los ladrillos, la luz que pasa. (425)

Ese hueco esboza una salida paraddjicamente proporcionada por el mismo texto que
parece impedirla.

A veces, la lectura debe hacerse por renglones salteados para poder seguir el sentido;
otras, hay lineas, como las citadas a continuacién, en las que el texto, en el discurso
de Horacio, se interrumpe inesperadamente, el resto de la linea queda en blanco y
por lo tanto el sentido se pierde:

Cuando acabo de cortarme las ufias o lavarme la cabeza, o simplemente ahora que,
mientras escribo, oigo un gorgoteo en mi estémago,

me vuelve la sensacién de que mi cuerpo se ha quedado detras de mi (no reincido
en dualismos pero distingo entre yo y mis ufias)

y que el cuerpo empieza a andarnos mal, que nos falta o nos sobra (depende).(455)

En varias ocasiones, como en el ejemplo siguiente, la lectura debe saltear renglones.
En la cita que sigue a continuacién, correspondiente al capitulo 44, las rayas oblicuas
sefialan la extension de las lineas en el texto impreso:

Yo tomé el bajo, / lavida, y tenias razén, son la vida, por eso habria que acabar/ poco
menos grande que el principal, pero sobradamente / con ellas. (El principal, qué es
eso.) Y algunas tardes cuando/ espacioso para mi solo, y lo decoré con lujo y puse
en él/me habia dado por recorrer vitrina por vitrina toda la/ todas las comodidades
a que estaba acostumbrado. Mi for- / seccién egipcia del Louvre, y volvia deseoso
de mate y de / tuna, gracias a Dios, me lo permitia con exceso. / pan con dulce, te
encotraba pegada a la ventana, con un... (228)

Otras veces, como en este caso, hay palabras escritas con una grafia errada y hasta
disparatada:

Por lo demas, ya ase tiempo lo teniamos katalogado entre nuestros amigos los
suicidas, i en una okasion se refirié “Renovigo” a siertos sintomas en él obserbados.
Solamente ke Abila Sanhes no escojié el rebélber komo el eskritor antiklerikal
Giyermo Delora, ni la soga komo el esperantista fransés Eugenio Lanti. (429)

En este otro, la irregularidad grafica es lo que da el sentido irénico:

“Lo malo”, se decia Oliveira, “es que ademas pretendo ser un espectador activo y 4. El texto de Rayuela se inicia

, . . con una cita biblica del siglo XVIII,
ahi empieza la cosa”. y otra de César Bruto, en lunfardo
portefio, publicado semanalmente
en una revista en los sesenta del
siglo XX. Las primeras lineas de ese
texto ya dan una idea: “Siempre

La h mayiscula, o mintscula, cuando se usa en Rayuela incorrectamente, agrega a la ~ 9ue viene el tiempo fresco, o sea
al medio del otonio, a mi me da

palabra un matiz pedante e irénico. la loca de pensar ideas de tipo
eséntrico y esético, como ser por
. . . egenplo que me gustaria venirme
Se encuentran en el discurso de Rayuela diferentes niveles de lengua, desde el lunfar- gﬁbnpdri,?a para ﬁgm, yvolara
do* hasta lo poético, o hien textos de otros autores y de otros tiempos, integrados  los paix adon(;ﬂe haiga ﬁaéorl[...]"
2 . . (11). Se trata de un nivel de lengua
como capitulos que forrnal} parte de esta obra que lfe’s era ajena. Los personajes }’13]?1an hablada real, no imaginado, de 2
diferentes lenguas entre si, de lo cual resulta un dialogo criticado por inverosimil. vida cotidiana de Buenos Aires.

Hespectador hactivo. Habia que analizar despacio el hasunto. (475-476)
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Sin embargo, en The Dialogic Imagination, Mikhail Bajtin considera la heteroglosia un
importante rasgo en el discurso de una novela:

Cuando la heteroglosia ingresa en la novela se vuelve tema de reelaboracién
artistica. Las voces sociales e histdricas que pueblan el lenguaje, todas sus palabras
y todas sus formas, que proporcionan al lenguaje sus particulares y concretas
conceptualizaciones, estdn organizadas en la novela en un sistema estilistico
estructurado que presenta la particular posicién socio-ideoldgica del autor ante la
heteroglosia de su época. (1992: 300, traduccién mia)

Un poco més adelante Bajtin en su explicacién de lo que entiende por heteroglo-
sia parece estar refiriéndose a Rayuela, precisamente a esos didlogos criticados por
inverosimiles:

Una vez incorporada a la novela (cualquiera sea la forma de su incorporacién), la
heteroglosia es la palabra del otro en la lengua de otro, que sirve para expresar las
intenciones autorales pero de una manera refractada. Tal expresién constituye un
tipo especial de discurso a dos voces. Sirve a dos hablantes al mismo tiempo y expresa
simultdneamente dos intenciones diferentes: la directa intencién del personaje que
habla, y la intencién refractada del autor. (1992: 324, traduccién y énfasis mios)

Las diferentes lenguas y niveles de lengua empleados en Rayuela coinciden con las
ideas de Bajtin y conste que estas no se difundieron fuera de Rusia hasta después
de 1963, fecha en la que se publicd en ese pais Problemas de la poética de Dostoievski
(Bajtin, 1989). En el mismo afo se publicé en Buenos Aires Rayuela, por lo tanto la
coincidencia entre Cortazar y Bajtin no supone influencia alguna.

Hay abundancia de citas, algunas intempestivas, en diferentes lenguas, de autores
conocidos o de otros ignorados o que pueden no existir, citas que a veces, como ya lo
he mencionado, forman ellas solas un capitulo de Rayuela. La diversidad de lenguas
y de niveles de lengua muestra en la novela la diversificacién del lenguaje y la actitud
del autor frente a ella, precisamente como dice Bajtin.

Hay, ademds, una lengua inventada, el giglico, que por supuesto no se entiende o
se entiende a medias, con el resto librado a la imaginacién. El lector convencional
puede perder la paciencia y eso seguramente ha ocurrido con muchos criticos; otros,
en cambio, nos divertimos, hace cincuenta anos y ahora, frente a un pasaje en esa
lengua, cuyos dos unicos hablantes son la Maga y Horacio:

Apenas él leamalaba el noema, a ella se le agolpaba el clémiso y caian en hidromurias,
en salvajes ambonios, en sustalos exasperantes. Cada vez que él procuraba relamar
las incopedusas, se enredaba en un grimado quejumbroso y tenfa que envulsionarse
de cara al névalo, sintiendo cémo poco a poco las arnillas se espejunaban, se
iban apeltronando, reduplimiendo, hasta quedar tendido como el trimalciato de
ergomanina al que se le han dejado caer unas filulas de cariaconcia. (428)

Aqui el lenguaje empleado mezcla una lengua real con otra cuya existencia depende
unicamente de estas palabras en este texto. Se entiende que muchos lectores, hace
cincuenta afios y ahora se impacienten al no entender nada, justo después de creer
que ya entendian al ver sefiales de palabras en espafiol.

Si pasamos al nivel seméntico, el lenguaje nos hace imaginar el mundo representado y en
la lectura de esa realidad imaginaria los capitulos se encuentran ordenados, o mejor dicho
desordenados, sin coherencia y a menudo sin sentido en relacion con la trama y los perso-
najes. Como ocurre con el giglico, en el desorden el lector pierde el sentido de lo que lee.
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Mundo representado

El mundo de Rayuela esta construido con fragmentos de un discurso del cual surge
una realidad también fragmentada, que parece asi en ese caos haber perdido toda
individualidad o haber transgredido la frontera de su existencia, precisamente por
ese hueco ya citado de la palabra /o.

El texto domina, quizé impone, o trata de imitar, y colaborar, con la fragmentacién
de una realidad imaginaria cadtica.

Sin embargo, nuestra realidad cotidiana, que se supone la verdadera, también se
compone de fragmentos; un dia cualquiera esta lleno de lugares diferentes por los que
transitamos para ir a trabajar, comer, hablar con diferentes personas de diferentes
cosas y muchas veces se interrumpe el dialogo en la mitad de una palabra o de una
oracién porque ocurre algo inesperado. Podemos en un mismo dia reunirnos con
amigos, bafiarnos, vestirnos, comprar cosas, etcétera. También a veces en la vida coti-
diana ocurre algo sin sentido. La realidad de Rayuela es tan verdadera, o inverosimil,
como nuestra realidad cotidiana, aunque Rayuela la presenta con mayor intensidad
y Morelli lo dice:

En alguna parte Morelli procuraba justificar sus incoherencias narrativas,
sosteniendo que la vida de los otros, tal como nos llega en la llamada realidad, no
es cine sino fotografia, es decir que no podemos aprehender la accién sino tan sélo
sus fragmentos eleaticamente recortados. (532)

Morelli siente que solo ve fragmentos de la realidad, y hasta llega a dudar de su pro-
pia existencia: “..nos asomamos a veces a lo que fuimos antes de ser esto que vaya
a saber si somos~ (523), segiin se lee en una morelliana incluida en el capitulo 105.
Por su parte, también Horacio pone en entredicho la realidad de su propia existencia.

Cincuenta afios después de su publicacion, Rayuela puede establecer en su lectura un
dialogo con su lector, y ofrecer respuestas o bien insinuar preguntas sobre problemas
candentes en su nuevo entorno. Actualmente, realidad e irrealidad se encuentran como
problemas dominantes que también surgen de la lectura de Rayuela. Por ejemplo, Jean
Baudprillard los discute frente al disimulo y la simulacién, y piensa que lo real puede
estar simulado en una apariencia de irrealidad, usando el ejemplo de Disneyland:

Disneylandia es presentada como imaginaria con el objeto de hacernos creer
que todo lo demds es real, cuando de hecho todo Los Angeles y la Norteamérica
que la rodea no son mas reales sino en el orden de lo hiperreal y la simulacién...
escondiendo el hecho de que lo real no es mds real. (1988: 172, traduccién mia)

En Rayuela hay una insistente alusion a lo ambiguo de la existencia, de su realidad,
como en la secuencia cuya narracién aparece de manera insélita sobre un hombre
obsesionado por un tornillo, del que nunca se separa y que nunca deja de mirar:
“Morelli pensaba que el tornillo debia ser otra cosa, un dios o algo asi. Solucién
demasiado facil. Quiza el error estuviera en aceptar que ese objeto era un tornillo
por el hecho de que tenia la forma de un tornillo” (439).

Lo que llamamos desafio al lenguaje también es lo que hacemos cuando hablamos en
la vida cotidiana, sobre todo en el nivel de lengua que habla César Bruto. El lenguaje
del que esta construido el texto de Rayuela,y en el que esta cifrado su mundo imagi-
nario, es tan real como el que usamos en nuestra realidad cotidiana.
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5. Morelli se refiere ala
ausencia de temporalidad;
Bajtin, a la de expresion.

Las irregularidades lingiiisticas que ocurren en el texto de Rayuela acompaian a otros
recursos que colaboran con la tendencia iconoclasta de toda la novela: la disconti-
nuidad del discurso narrativo, el desorden en la organizacién de los capitulos, la
fragmentacién de la realidad, etcétera.

El discurso en Rayuela

El discurso de la novela esta dado por diferentes voces: por la del protagonista Horacio
Oliveira, en estilo indirecto libre, 0 en primera persona; por un narrador omnisciente
desconocido, en tercera persona, que por supuesto no puede identificarse siempre
con el autor, y que puede ser mas de uno. En esta polifonia, Rayuela ofrece abun-
dante material para criticos recientes, sobre todo los que siguen las ideas de Bajtin
(1984) sobre el discurso narrativo. Ademas de los recursos usados en la narracién
que proponen una idea de lo que puede ser una novela, se encuentran las que uno de
los personajes, Morelli, escribe y se presentan incluidas en el texto, en estilo directo:

Basta de novelas heddnicas, premasticadas, con psicologias. Hay que tenderse al
maximo, ser voyant como queria Rimbaud. El novelista hedénico no es mas que
un voyeur. Por otro lado, basta de técnicas puramente descriptivas, de novelas “del
comportamiento”, meros guiones de cine sin el rescate de las imdagenes. (544)

Y por eso el escritor tiene que incendiar el lenguaje, acabar con las formas coaguladas
eirtodavia mas alla, poner en duda la posibilidad de que este lenguaje esté todavia
en contacto con lo que pretende mentar. No ya las palabras en si, porque eso importa
menos, sino la estructura total de una lengua, de un discurso. (509)

Morelli, y a veces Horacio y sus amigos de Paris, en sus comentarios sobre literatura
y especialmente en el discurso narrativo en la novela, coinciden a menudo con las
ideas de Bajtin. El libro de Bajtin se public6 en Rusia en 1979, Rayuela en 1963, de
modo que —como dije- la coincidencia es aleatoria, teniendo en cuenta ademas el
aislamiento de Rusia en esos afos.

En este sentido, en Estética de la creacion verbal, Bajtin usa, como Morelli, la fotografia
para compararla con la imagen literaria:®

Una fotografia propia también nos ofrece sélo un material para la comparacién,
también en ella vemos no a nosotros mismos sino un reflejo nuestro sin autor; por
cierto, este reflejo ya no revela la expresién del otro ficticio, es decir, es mds puro que
el reflejo en un espejo, pero es casual, se adopta artificialmente y no expresa nuestra
actitud esencial emocional y volitiva dentro del acontecer del ser [...]. (1982: 38)

El discurso de Rayuela coincide con lo que Morelli considera que debe ser y hacer:
“Provocar, asumir un texto desalifiado, desanudado, incongruente, minuciosamente
antinovelistico (aunque no antinovelesco)” (423). El texto de Rayuela comprende,
como también lo dice Bajtin, diferentes géneros de discurso ademas del narrativo con-
vencional. Al publicarse, Rayuela intentaba desplazar muchas clases de convenciones,
lingiiisticas y literarias. Yo diria que todavia lo intenta, puesto que muchas de esas
convenciones se resisten a desaparecer. La ideologia expuesta en Rayuela no ha sido
todavia asimilada, y siempre en una relectura surgen problemas y respuestas nuevos.

El discurso de Rayuela se apoya en la palabra como lo implica el dominio del texto.
Desde la palabra avanza hacia la frase, el parrafo, la pagina, el capitulo, el libro. Asi
lo piensa Morelli, y también Horacio, aunque este, en el desorden de una borrachera,
ve las palabras “en furiosas batallas de hormigas~:
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No estaba tan borracho como para no sentir que habia hecho pedazos su casa,
que dentro de €l nada estaba en su sitio, pero que al mismo tiempo —era cierto,
era maravillosamente cierto—,en el suelo o el techo, debajo de la cama o flotando
en una palangana habia estrellas y pedazos de eternidad, poemas como soles y
enormes caras de mujeres y de gatos donde ardia la furia de sus especies, en la
mezcla de basura y placas de jade de su lengua donde las palabras se trenzaban
en furiosas batallas de hormigas contra escolopendras, la blasfemia coexistia con
la pura mencién de las esencias, la clara imagen con el peor lunfardo. (93)

Esas palabras, frases, etcétera, pertenecen a quien escribe el texto, pero también
pertenecen a otros, todos los otros que las han usado desde mucho antes. Eso impli-
can las innumerables citas de tantos autores conocidos o ignorados, integradas en el
texto. En el discurso de Rayuela se realiza, de este modo, lo que Bajtin afirma sobre
todo discurso:

Los enunciados no son indiferentes uno a otro ni son autosuficientes, sino que
“saben” uno del otro y se reflejan mutuamente. Estos reflejos reciprocos son los que
determinan el caracter del enunciado. Cada enunciado estd lleno de ecos y reflejos
de otros enunciados con los cuales se relaciona por la comunidad de esfera de la
comunicacion discursiva. (1982: 281)

En Rayuela la palabra esta considerada como el fundamento del discurso, pero hay

entre ella y el emisor del discurso una relacién ambigua.® A veces agresivas, como en 6. Bajtin considera el enunciado
. . . « . . . como fundamento del discurso

la cita anterior, o cuando Horacio las llama “perras negras” que le inspiran horror: porque establece el didlogo, la

relacién con los otros. En Rayuela

Pero estoy solo en mi pieza, caigo en artilugios de escriba, las perras negras se vengan Zse 'ji;i‘)'ggri :Zle; ':IZL;ZTJ‘;:‘
como pueden, me mordisquean desde debajo de lamesa....miralas ahi en ese poema con el otm'que €5 UNo Mismo.

de Nashe, convertidas en abejas. Y ahi, en los versos de Octavio Paz, muslos del sol,
recintos del verano...En guerra con la palabra, en guerra... (484)

También Hamlet, en el acto segundo, escena segunda, se refiere a las palabras (“words,
words, words”) con desdén y quiza desconfianza. Si en Rayuela la palabra es el fun-
damento del discurso narrativo, entonces no se llega a organizar en enunciado, llave
para un didlogo que establezca una relacion con el otro o los otros. En todo caso, se
establece en Rayuela un didlogo consigo mismo, o una busca de algo o alguien que
afirme la existencia de la que uno mismo duda. Por eso quizé cada relectura ofrece
un nuevo aspecto y sigue dibujando un mandala sin fin.

Comentarios finales

En los cincuenta afios transcurridos desde su publicacion, he leido Rayuela varias
veces, la primera cuando aparecid, y puedo atestiguar que cada relectura me ha dado
una nueva version. La primera vez me impactd, aunque ya estaba yo bastante lejos de
mi adolescencia. Como a casi todos los lectores de entonces, me fascind la figura de
la Maga, y en otro nivel las primeras palabras de Rayuela: “¢Encontraria a la Maga?~.

El mundo narrado me parecié de una realidad onirica o trascendente, en lo que hoy
veo como fragmentacién de un mundo disperso, en busca de un sentido. La trascen-
dencia de esa realidad consiste en su ambigiiedad, consecuencia de la pérdida de
unidad. La construccién del texto, su falta de coherencia y continuidad en la narracion,
apoyada en un lenguaje que transita por todos los niveles de lengua, desde el lunfardo
hasta el literario, y aqui la coexistencia de diferentes géneros exigen un lector alerta
dispuesto a lo inesperado y hasta lo incomprensible. Y a resignarse ante los limites
que el lenguaje le impone.
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En mi tltima lectura de Rayuela he visto con algo de asombro otras posibilidades
de lectura sugeridas quizé por el entorno y sus cambios: por ejemplo, que el tiempo
narrativo se encuentra estrechamente ligado a una categoria espacial, en el mundo
representado como también en la construccion del texto de la narracién. Asi veo
ahora el orden de los capitulos como su situacién en el espacio textual, que ofrece
dos posibilidades de lectura y con esa alteracién espacial leemos diferentes versiones
de Rayuela.

En el discurso narrativo es muy clara la situacién y el desplazamiento de los perso-
najes en su espacio, donde viven, donde se retinen. El movimiento de los personajes
en esos lugares dibuja un leve eshozo de mandala. Sobre todo, la escision del espacio
imaginario en dos lugares, un “aca” y un “alla», aparte de “otros lugares», marca la
ambigiiedad fundamental de ese mundo.

El tiempo, en cambio, parece haber abolido el orden cronolégico: cada capitulo suele
romper la continuidad del discurso narrativo, que avanza o retrocede en el tiempo
como podria hacerlo en el espacio. Como si ese tiempo fuera el espacio de la memo-
ria, donde los recuerdos pierden a menudo el orden que tuvieron como vivencias.
Como si cada fragmento de esa realidad imaginaria entrara en esa eternidad, que es
el presente de la escritura, o quiza en el cielo de la rayuela.

Fecha de recepcion: 3/02/2014. Fecha de aceptacién: 20/3/2014.
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