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Resumen

A propósito de los cincuenta años de la primera edición de Rayuela, en este artículo 
se propone una vuelta al texto cortazariano para destacar, contra las lecturas que 
insisten en su envejecimiento y en lo perimido de su propuesta literaria, las noveda-
des y los desafíos que aún en el presente el texto representa para su posible lector. 
En especial, esos desafíos que propone Rayuela se inscriben en el uso que Cortázar 
hizo del lenguaje, y cómo ese uso heterodoxo, o desafiante, pone en crisis categorías 
como sentido o realidad y, sobre todo, la concepción del género novela.

Abstract

On occasion of the fiftieth anniversary of the first edition of Rayuela, this article 
seeks to return to Cortazarian text  in order to highlight -against readings that insist 
on his literary proposal is aged and outdated- developments and challenges the text 
represents still at present for its potential reader. In particular, these challenges 
proposed by Rayuela are related to the   use of language, and how that unorthodox or 
challenging use brings into question categories such as sense or reality and, above all, 
the conception of the novel genre.

In memoriam A.M.B.

Una obra literaria de ficción, sobre todo en el caso de la novela, despliega rasgos que 
parecen, o son, mágicos. Horacio, el protagonista de Rayuela (Julio Cortázar 1963),1 
observa que el lenguaje tiene una estructura mántica “nada tranquilizadora” y en otra 
ocasión recuerda que el dios egipcio Toth era considerado el inventor de la magia y 
del lenguaje, con lo cual corrobora lo que yo veo como una de las ideas dominantes 
en esta novela: la magia del lenguaje. El texto de Rayuela lo dice:
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Le había dado esa mañana por pensar en frases egipcias, en Toth, significativamente 
dios de la magia e inventor del lenguaje. Discutieron un rato si no sería una falacia 
estar discutiendo un rato, dado que el lenguaje, por más lunfardo que lo hablaran, 
participaba quizá de una estructura mántica nada tranquilizadora. (309) 

Por obra y gracia de la lectura, de una manera que parece mágica, la existencia vir-
tual de un mundo cifrado en las palabras del texto de una obra literaria de ficción se 
transfigura en una realidad imaginaria que es siempre la misma aunque en diferentes 
versiones según los diversos lectores y épocas. Ejemplo de esta identidad y a la vez 
polimorfismo de esa realidad se encuentra en las variadas adaptaciones que el cine 
suele presentar de una novela. Quizás el cambio se deba a las diferentes generaciones 
de lectores y épocas, el contexto, en las que ocurre la lectura; pero, aun así, lo cierto 
es que los textos responden a esa participación del lector con una especial flexibilidad 
que en el caso de Rayuela es notable.

En los cincuenta años transcurridos desde su publicación en 1963, los abundantes estu-
dios que le han dedicado, aparte de los temas clásicos como el de los personajes o el 
del doble, o la busca, o los relacionados con la ideología o el mundo representado, han 
deslizado su atención a otros aspectos de la obra. Resulta evidente sobre todo el interés 
actual por la teoría de la novela propuesta en Rayuela o por su génesis textual, sobre 
todo en relación con temas favoritos en recientes estudios sobre el género.2

El texto

En la construcción del texto de Rayuela llama la atención en todos los niveles la exten-
sión y el número de irregularidades lingüísticas que desafían las reglas establecidas, 
actualmente muy relativizadas pero bastante estrictas hace cincuenta años. Ese desafío 
abarca todos los niveles de lengua, inclusive el literario o poético. Y puede ser una de 
las razones que provocaron la crítica negativa recibida por Rayuela aparte de su éxito.

Hoy se la critica porque se considera que ha envejecido. Lo cual es aceptable si se 
admite que, en la literatura, el desafío al lenguaje se ha generalizado y no produce ya 
ese impacto anterior. Aquí se encuentra implícita la discusión sobre modernidad. Jean 
Ricardou la explica basándose en la relación entre el texto de la obra y su sentido:  

El cambio relevante –que podemos ubicar en la segunda mitad del siglo XIX– es un 
cambio de este dominio [el del sentido]. Antes de este giro puede hablarse de un 
periodo previo en el que, la mayoría de las veces, el sentido dominaba el texto. Luego 
de ese viraje puede concebirse una edad moderna: en el período actual y en un número 
creciente de casos, el texto domina el sentido. (Ricardou, 1978: 43, traducción mía)

Siguiendo la idea de Ricardou, el dominio del texto hace de Rayuela una novela moder-
na, es decir, no precisamente envejecida.3 La construcción del texto mantiene en 
Rayuela su singularidad y dominio, o sea, según Ricardou, su modernidad, al poner 
de manifiesto al lenguaje como el material del que se construye una obra literaria.

Una serie de recursos hacen que la lectura de Rayuela esté lejos de ser convencional: su 
uso del lenguaje interpone tropiezos que impiden ignorarlo. El discurso de Morelli, el 
personaje que Horacio y sus amigos consideran su guía intelectual, es el más explícito 
en sus ideas sobre el lenguaje, como en este comentario de un narrador que podría 
ser Horacio, sobre notas suyas citadas en el capítulo 66 de Rayuela.

La página contiene una sola frase: “En el fondo sabía que no se puede ir más allá 
porque no lo hay.” La frase se repite a lo largo de toda la página, dando la impresión 

2.  Ana María Barrenechea ha 
estudiado principalmente la obra 

de Cortázar según la genética; 
entre otros, ha dedicado uno 

de sus trabajos (1988-1989) 
al personaje de la Maga.

3.  Según Ricardou hay dos tipos 
de innovación: la revolucionaria 

y la reaccionaria, o sea que la 
novedad no siempre otorga mo-

dernidad. La novedad de Rayuela 
es, sin duda, revolucionaria.
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de un muro, de un impedimento. No hay puntos ni comas ni márgenes. De hecho un 
muro de palabras ilustrando el sentido de la frase, el choque contra una barrera detrás 
de la cual no hay nada. Pero hacia abajo y a la derecha, en una de las frases falta la 
palabra lo. Un ojo sensible descubre el hueco entre los ladrillos, la luz que pasa. (425)

Ese hueco esboza una salida paradójicamente proporcionada por el mismo texto que 
parece impedirla. 

A veces, la lectura debe hacerse por renglones salteados para poder seguir el sentido; 
otras, hay líneas, como las citadas a continuación, en las que el texto, en el discurso 
de Horacio, se interrumpe inesperadamente, el resto de la línea queda en blanco y 
por lo tanto el sentido se pierde:

Cuando acabo de cortarme las uñas o lavarme la cabeza, o simplemente ahora que, 
mientras escribo, oigo un gorgoteo en mi estómago, 

me vuelve la sensación de que mi cuerpo se ha quedado detrás de mí (no reincido 
en dualismos pero distingo entre yo y mis uñas) 

y que el cuerpo empieza a andarnos mal, que nos falta o nos sobra (depende).(455) 

En varias ocasiones, como en el ejemplo siguiente, la lectura debe saltear renglones. 
En la cita que sigue a continuación, correspondiente al capítulo 44, las rayas oblicuas 
señalan la extensión de las líneas en el texto impreso:

Yo tomé el bajo, / la vida, y tenías razón, son la vida, por eso habría que acabar/ poco 
menos grande que el principal, pero sobradamente / con ellas. (El principal, qué es 
eso.) Y algunas tardes cuando/ espacioso para mí solo, y lo decoré con lujo y puse 
en él / me había dado por recorrer vitrina por vitrina toda la / todas las comodidades 
a que estaba acostumbrado. Mi for- / sección egipcia del Louvre, y volvía deseoso 
de mate y de / tuna, gracias a Dios, me lo permitía con exceso. / pan con dulce, te 
encotraba pegada a la ventana, con un… (228)

 Otras veces, como en este caso, hay palabras escritas con una grafía errada y hasta 
disparatada: 

Por lo demás, ya ase tiempo lo teníamos katalogado entre nuestros amigos los 
suicidas, i en una okasión se refirió “Renovigo” a siertos síntomas en él obserbados. 
Solamente ke Abila Sanhes no escojió el rebólber komo el eskritor antiklerikal 
Giyermo Delora, ni la soga komo el esperantista fransés Eugenio Lanti. (429)

En este otro, la irregularidad gráfica es lo que da el sentido irónico:

“Lo malo”, se decía Oliveira, “es que además pretendo ser un espectador activo y 
ahí empieza la cosa”.

Hespectador hactivo. Había que analizar despacio el hasunto. (475-476)

La h mayúscula, o minúscula, cuando se usa en Rayuela incorrectamente, agrega a la 
palabra un matiz pedante e irónico.

Se encuentran en el discurso de Rayuela diferentes niveles de lengua, desde el lunfar-
do4 hasta lo poético, o bien textos de otros autores y de otros tiempos, integrados 
como capítulos que forman parte de esta obra que les era ajena. Los personajes hablan 
diferentes lenguas entre sí, de lo cual resulta un diálogo criticado por inverosímil.

4.  El texto de Rayuela se inicia 
con una cita bíblica del siglo XVIII, 
y otra de César Bruto, en lunfardo 
porteño, publicado semanalmente 
en una revista en los sesenta del 
siglo XX. Las primeras líneas de ese 
texto ya dan una idea: “Siempre 
que viene el tiempo fresco, o sea 
al medio del otonio, a mí me da 
la loca de pensar ideas de tipo 
eséntrico y esótico, como ser por 
egenplo que me gustaría venirme 
golondrina para agarrar y volar a 
los paíx adonde haiga calor […]” 
(11). Se trata de un nivel de lengua 
hablada real, no imaginado, de la 
vida cotidiana de Buenos Aires.
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Sin embargo, en The Dialogic Imagination, Mikhail Bajtin considera la heteroglosia un 
importante rasgo en el discurso de una novela:

Cuando la heteroglosia ingresa en la novela se vuelve tema de reelaboración 
artística. Las voces sociales e históricas que pueblan el lenguaje, todas sus palabras 
y todas sus formas, que proporcionan al lenguaje sus particulares y concretas 
conceptualizaciones, están organizadas en la novela en un sistema estilístico 
estructurado que presenta la particular posición socio-ideológica del autor ante la 
heteroglosia de su época. (1992: 300, traducción mía)

Un poco más adelante Bajtin en su explicación de lo que entiende por heteroglo-
sia parece estar refiriéndose a Rayuela, precisamente a esos diálogos criticados por 
inverosímiles:

Una vez incorporada a la novela (cualquiera sea la forma de su incorporación), la 
heteroglosia es la palabra del otro en la lengua de otro, que sirve para expresar las 
intenciones autorales pero de una manera refractada. Tal expresión constituye un 
tipo especial de discurso a dos voces. Sirve a dos hablantes al mismo tiempo y expresa 
simultáneamente dos intenciones diferentes: la directa intención del personaje que 
habla, y la intención refractada del autor. (1992: 324, traducción y énfasis míos)

Las diferentes lenguas y niveles de lengua empleados en Rayuela coinciden con las 
ideas de Bajtin y conste que estas no se difundieron fuera de Rusia hasta después 
de 1963, fecha en la que se publicó en ese país Problemas de la poética de Dostoievski 
(Bajtin, 1989). En el mismo año se publicó en Buenos Aires Rayuela, por lo tanto la 
coincidencia entre Cortázar y Bajtin no supone influencia alguna.

Hay abundancia de citas, algunas intempestivas, en diferentes lenguas, de autores 
conocidos o de otros ignorados o que pueden no existir, citas que a veces, como ya lo 
he mencionado, forman ellas solas un capítulo de Rayuela. La diversidad de lenguas 
y de niveles de lengua muestra en la novela la diversificación del lenguaje y la actitud 
del autor frente a ella, precisamente como dice Bajtin. 

Hay, además, una lengua inventada, el gíglico, que por supuesto no se entiende o 
se entiende a medias, con el resto librado a la imaginación. El lector convencional 
puede perder la paciencia y eso seguramente ha ocurrido con muchos críticos; otros, 
en cambio, nos divertimos, hace cincuenta años y ahora, frente a un pasaje en esa 
lengua, cuyos dos únicos hablantes son la Maga y Horacio:

Apenas él le amalaba el noema, a ella se le agolpaba el clémiso y caían en hidromurias, 
en salvajes ambonios, en sustalos exasperantes. Cada vez que él procuraba relamar 
las incopedusas, se enredaba en un grimado quejumbroso y tenía que envulsionarse 
de cara al nóvalo, sintiendo cómo poco a poco las arnillas se espejunaban, se 
iban apeltronando, reduplimiendo, hasta quedar tendido como el trimalciato de 
ergomanina al que se le han dejado caer unas fílulas de cariaconcia. (428)

Aquí el lenguaje empleado mezcla una lengua real con otra cuya existencia depende 
únicamente de estas palabras en este texto. Se entiende que muchos lectores, hace 
cincuenta años y ahora se impacienten al no entender nada, justo después de creer 
que ya entendían al ver señales de palabras en español.

Si pasamos al nivel semántico, el lenguaje nos hace imaginar el mundo representado y en 
la lectura de esa realidad imaginaria los capítulos se encuentran ordenados, o mejor dicho 
desordenados, sin coherencia y a menudo sin sentido en relación con la trama y los perso-
najes. Como ocurre con el gíglico, en el desorden el lector pierde el sentido de lo que lee.
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Mundo representado

El mundo de Rayuela está construido con fragmentos de un discurso del cual surge 
una realidad también fragmentada, que parece así en ese caos haber perdido toda 
individualidad o haber transgredido la frontera de su existencia, precisamente por 
ese hueco ya citado de la palabra lo.

El texto domina, quizá impone, o trata de imitar, y colaborar, con la fragmentación 
de una realidad imaginaria caótica.

Sin embargo, nuestra realidad cotidiana, que se supone la verdadera, también se 
compone de fragmentos; un día cualquiera está lleno de lugares diferentes por los que 
transitamos para ir a trabajar, comer, hablar con diferentes personas de diferentes 
cosas y muchas veces se interrumpe el diálogo en la mitad de una palabra o de una 
oración porque ocurre algo inesperado. Podemos en un mismo día reunirnos con 
amigos, bañarnos, vestirnos, comprar cosas, etcétera. También a veces en la vida coti-
diana ocurre algo sin sentido. La realidad de Rayuela es tan verdadera, o inverosímil, 
como nuestra realidad cotidiana, aunque Rayuela la presenta con mayor intensidad 
y Morelli lo dice:

En alguna parte Morelli procuraba justificar sus incoherencias narrativas, 
sosteniendo que la vida de los otros, tal como nos llega en la llamada realidad, no 
es cine sino fotografía, es decir que no podemos aprehender la acción sino tan sólo 
sus fragmentos eleáticamente recortados. (532)

Morelli siente que solo ve fragmentos de la realidad, y hasta llega a dudar de su pro-
pia existencia: “…nos asomamos a veces a lo que fuimos antes de ser esto que vaya 
a saber si somos” (523), según  se lee en una morelliana incluida en el capítulo 105. 
Por su parte, también Horacio pone en entredicho la realidad de su propia existencia.

Cincuenta años después de su publicación, Rayuela puede establecer en su lectura un 
diálogo con su lector, y ofrecer respuestas o bien insinuar preguntas sobre problemas 
candentes en su nuevo entorno. Actualmente, realidad e irrealidad se encuentran como 
problemas dominantes que también surgen de la lectura de Rayuela. Por ejemplo, Jean 
Baudrillard los discute frente al disimulo y la simulación, y piensa que lo real puede 
estar simulado en una apariencia de irrealidad, usando el ejemplo de Disneyland:

Disneylandia es presentada como imaginaria con el objeto de hacernos creer 
que todo lo demás es real, cuando de hecho todo Los Ángeles y la Norteamérica 
que la rodea no son más reales sino en el orden de lo hiperreal y la simulación… 
escondiendo el hecho de que lo real no es más real. (1988: 172, traducción mía)

En Rayuela hay una insistente alusión a lo ambiguo de la existencia, de su realidad, 
como en la secuencia cuya narración aparece de manera insólita sobre un hombre 
obsesionado por un tornillo, del que nunca se separa y que nunca deja de mirar: 
“Morelli pensaba que el tornillo debía ser otra cosa, un dios o algo así. Solución 
demasiado fácil. Quizá el error estuviera en aceptar que ese objeto era un tornillo 
por el hecho de que tenía la forma de un tornillo” (439).

Lo que llamamos desafío al lenguaje también es lo que hacemos cuando hablamos en 
la vida cotidiana, sobre todo en el nivel de lengua que habla César Bruto. El lenguaje 
del que está construido el texto de Rayuela, y en el que está cifrado su mundo imagi-
nario, es tan real como el que usamos en nuestra realidad cotidiana. 
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Las irregularidades lingüísticas que ocurren en el texto de Rayuela acompañan a otros 
recursos que colaboran con la tendencia iconoclasta de toda la novela: la disconti-
nuidad del discurso narrativo, el desorden en la organización de los capítulos, la 
fragmentación de la realidad, etcétera.

El discurso en Rayuela 

El discurso de la novela está dado por diferentes voces: por la del protagonista Horacio 
Oliveira, en estilo indirecto libre, o en primera persona; por un narrador omnisciente 
desconocido, en tercera persona, que por supuesto no puede identificarse siempre 
con el autor, y que puede ser más de uno. En esta polifonía, Rayuela ofrece abun-
dante material para críticos recientes, sobre todo los que siguen las ideas de Bajtin 
(1984) sobre el discurso narrativo. Además de los recursos usados en la narración 
que proponen una idea de lo que puede ser una novela, se encuentran las que uno de 
los personajes, Morelli, escribe y se presentan incluidas en el texto, en estilo directo:

Basta de novelas hedónicas, premasticadas, con psicologías. Hay que tenderse al 
máximo, ser voyant como quería Rimbaud. El novelista hedónico no es más que 
un voyeur. Por otro lado, basta de técnicas puramente descriptivas, de novelas “del 
comportamiento”, meros guiones de cine sin el rescate de las imágenes. (544) 

Y por eso el escritor tiene que incendiar el lenguaje, acabar con las formas coaguladas 
e ir todavía más allá, poner en duda la posibilidad de que este lenguaje esté todavía 
en contacto con lo que pretende mentar. No ya las palabras en sí, porque eso importa 
menos, sino la estructura total de una lengua, de un discurso. (509)

Morelli, y a veces Horacio y sus amigos de París, en sus comentarios sobre literatura 
y especialmente en el discurso narrativo en la novela, coinciden a menudo con las 
ideas de Bajtin. El libro de Bajtin se publicó en Rusia en 1979, Rayuela en 1963, de 
modo que –como dije– la coincidencia es aleatoria, teniendo en cuenta además el 
aislamiento de Rusia en esos años.

En este sentido, en Estética de la creación verbal, Bajtin usa, como Morelli, la fotografía 
para compararla con la imagen literaria:5 

Una fotografía propia también nos ofrece sólo un material para la comparación, 
también en ella vemos no a nosotros mismos sino un reflejo nuestro sin autor; por 
cierto, este reflejo ya no revela la expresión del otro ficticio, es decir, es más puro que 
el reflejo en un espejo, pero es casual, se adopta artificialmente y no expresa nuestra 
actitud esencial emocional y volitiva dentro del acontecer del ser [...]. (1982: 38)

El discurso de Rayuela coincide con lo que Morelli considera que debe ser y hacer: 
“Provocar, asumir un texto desaliñado, desanudado, incongruente, minuciosamente 
antinovelístico (aunque no   antinovelesco)” (423). El texto de Rayuela comprende, 
como también lo dice Bajtin, diferentes géneros de discurso además del narrativo con-
vencional. Al publicarse, Rayuela intentaba desplazar muchas clases de convenciones, 
lingüísticas y literarias. Yo diría que todavía lo intenta, puesto que muchas de esas 
convenciones se resisten a desaparecer. La ideología expuesta en Rayuela no ha sido 
todavía asimilada, y siempre en una relectura surgen problemas y respuestas nuevos.

El discurso de Rayuela se apoya en la palabra como lo implica el dominio del texto. 
Desde la palabra avanza hacia la frase, el párrafo, la página, el capítulo, el libro. Así 
lo piensa Morelli, y también Horacio, aunque este, en el desorden de una borrachera, 
ve las palabras “en furiosas batallas de hormigas”:

5.  Morelli se refiere a la 
ausencia de temporalidad; 

Bajtin, a la de expresión.
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No estaba tan borracho como para no sentir que había hecho pedazos su casa, 
que dentro de él nada estaba en su sitio, pero que al mismo tiempo –era cierto, 
era maravillosamente cierto– ,en el suelo o el techo, debajo de la cama o flotando 
en una palangana había estrellas y pedazos de eternidad, poemas como soles y 
enormes caras de mujeres y de gatos donde ardía la furia de sus especies, en la 
mezcla de basura y placas de jade de su lengua donde las palabras se trenzaban 
en furiosas batallas de hormigas contra escolopendras, la blasfemia coexistía con 
la pura mención de las esencias, la clara imagen con el peor lunfardo. (93)

Esas palabras, frases, etcétera, pertenecen a quien escribe el texto, pero también 
pertenecen a otros, todos los otros que las han usado desde mucho antes. Eso impli-
can las innumerables citas de tantos autores conocidos o ignorados, integradas en el 
texto. En el discurso de Rayuela se realiza, de este modo,  lo que Bajtin afirma sobre 
todo discurso:

Los enunciados no son indiferentes uno a otro ni son autosuficientes, sino que 
“saben” uno del otro y se reflejan mutuamente. Estos reflejos recíprocos son los que 
determinan el carácter del enunciado. Cada enunciado está lleno de ecos y reflejos 
de otros enunciados con los cuales se relaciona por la comunidad de esfera de la 
comunicación discursiva. (1982: 281)

En Rayuela la palabra está considerada como el fundamento del discurso, pero hay 
entre ella y el emisor del discurso una relación ambigua.6 A veces agresivas, como en 
la cita anterior, o cuando Horacio las llama “perras negras” que le inspiran horror:

Pero estoy solo en mi pieza, caigo en artilugios de escriba, las perras negras se vengan 
como pueden, me mordisquean desde debajo de la mesa….miralas ahí en ese poema 
de Nashe, convertidas en abejas. Y ahí, en los versos de Octavio Paz, muslos del sol, 
recintos del verano…En guerra con la palabra, en guerra… (484) 

También Hamlet,  en el acto segundo, escena segunda, se refiere a las palabras (“words, 
words, words”) con desdén y quizá desconfianza. Si en Rayuela la palabra es el fun-
damento del discurso narrativo, entonces no se llega a organizar en enunciado, llave 
para un diálogo que establezca una relación con el otro o los otros. En todo caso, se 
establece en Rayuela un diálogo consigo mismo, o una busca de algo o alguien que 
afirme la existencia de la que uno mismo duda. Por eso quizá cada relectura ofrece 
un nuevo aspecto y sigue dibujando un mandala sin fin.

Comentarios finales

En los cincuenta años transcurridos desde su publicación, he leído Rayuela varias 
veces, la primera cuando apareció, y puedo atestiguar que cada relectura me ha dado 
una nueva versión. La primera vez me impactó, aunque ya estaba yo bastante lejos de 
mi adolescencia. Como a casi todos los lectores de entonces, me fascinó la figura de 
la Maga, y en otro nivel las primeras palabras de Rayuela: “¿Encontraría a la Maga?”.

El mundo narrado me pareció de una realidad onírica o trascendente, en lo que hoy 
veo como fragmentación de un mundo disperso, en busca de un sentido. La trascen-
dencia de esa realidad consiste en su ambigüedad, consecuencia de la pérdida de 
unidad. La construcción del texto, su falta de coherencia y continuidad en la narración, 
apoyada en un lenguaje que transita por todos los niveles de lengua, desde el lunfardo 
hasta el literario, y aquí la coexistencia de diferentes géneros exigen un lector alerta 
dispuesto a lo inesperado y hasta lo incomprensible. Y a resignarse ante los límites 
que el lenguaje le impone. 

6.  Bajtin considera el enunciado 
como fundamento del discurso 
porque establece el diálogo, la 
relación con los otros. En Rayuela 
es la palabra o sea la ausencia 
de diálogo, o quizá el dialogo 
con el otro que es uno mismo.
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En mi última lectura de Rayuela he visto con algo de asombro otras posibilidades 
de lectura sugeridas quizá por el entorno y sus cambios: por ejemplo, que el tiempo 
narrativo se encuentra estrechamente ligado a una categoría espacial, en el mundo 
representado como también en la construcción del texto de la narración. Así veo 
ahora el orden de los capítulos como su situación en el espacio textual, que ofrece 
dos posibilidades de lectura y con esa alteración espacial leemos diferentes versiones 
de Rayuela.

En el discurso narrativo es muy clara la situación y el desplazamiento de los perso-
najes en su espacio, donde viven, donde se reúnen. El movimiento de los personajes 
en esos lugares dibuja un leve esbozo de mandala. Sobre todo, la escisión del espacio 
imaginario en dos lugares, un “acá” y un “allá”, aparte de “otros lugares”, marca la 
ambigüedad fundamental de ese mundo.

El tiempo, en cambio, parece haber abolido el orden cronológico: cada capítulo suele 
romper la continuidad del discurso narrativo, que avanza o retrocede en el tiempo 
como podría hacerlo en el espacio. Como si ese tiempo fuera el espacio de la memo-
ria, donde los recuerdos pierden a menudo el orden que tuvieron como vivencias. 
Como si cada fragmento de esa realidad imaginaria entrara en esa eternidad, que es 
el presente de la escritura, o quizá en el cielo de la rayuela.

Fecha de recepción: 3/02/2014. Fecha de aceptación: 20/3/2014.
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