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Resumen 

En este breve ensayo se plantea la configuración de una tópica intimista y primaria, una 
esfera afectiva en la que Macedonio se refugió a lo largo de toda su vida y en cuyo hábitat 
emprendió su trabajo intelectual vitalicio del pensar-escribiendo. Se incorpora una carta 
inédita enviada a la señora de su querido primo Ignacio del Mazo, que atestigua esta 
intensa valoración de sus afectos. Su pensamiento desacatado se nutre tanto de una memo-
ria colectiva cuanto de una impronta infantil que ejerce el juego, su deseo, su libertad, su 
soberanía anárquica y rebelde. El pensador criollo, barrial y cósmico emprende proyectos 
vanguardistas y originales que anudan en su escritura un profundo arraigo en su vida 
íntima y doméstica. El secreto forma parte constitutiva de la modalidad de esta existencia.

Abstract

This brief essay puts forward the configuration of a primary and intimate topic, an 
affective sphere in which Macedonio took refuge throughout his life and which was the 
habitat for his lifelong intellectual work of think-writing. It includes an unpublished 
letter sent to his beloved cousin Ingacio del Mazo’s wife, who witnessed this intense 
appreciation of his affections. His disobedient thought is nourished by a collective 
memory as well as a child imprinting, which exerts play, his desire, his freedom and 
his anarchic and rebellious sovereignty. The creole thinker, from a neighborhood and 
cosmic origin, undertakes avant-garde and original projects that knot in his writing 
the deep roots of his intimate and domestic life. The secret is an intrinsic part of the 
mode of this existence.

Anita Barrenechea,  
maestra-amiga inolvidable

Para iniciar esta experiencia de lectura me parece oportuno recordar la mítica esce-
na en la que conspicuos filósofos, tras un largo peregrinar, llegan hasta la casa de 
Heráclito y lo encuentran calentándose junto al horno. Allí permanecieron de pie, 
sorprendidos y desencantados; Heráclito aun titubeante, los animó a traspasar el 
umbral pronunciando las siguientes palabras: “También aquí están los dioses”.
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Estimo que nosotros podríamos ahora mismo intentar llegar hasta Macedonio y encontrar-
lo en su austera morada, aterido junto a su calentador y detenernos un instante, vacilantes 
por el prurito de invadir la intimidad de este “otro oscuro” pensador criollo. Su legendaria 
gentileza vendría hasta el umbral y nos anunciaría También aquí están la Pasión y el Misterio. 
En el caso de ambos sabios, no se trata de ser, sino de estar: aquí está Macedonio, aquí 
intentamos ingresar en su Estancia. Su Estancia aquí, en estas latitudes últimas del sur-
del-sur, donde se gesta un pensamiento situado y a la vez completamente desubicado. 
Una Estancia metafísica concebida al fragor de Afecciones. Una Estancia Mística, llena de 
Misterio y de “Visión Pura” a plena Siesta. Una Estancia real y ficticia, soñada en vigilia, 
en compañía de los más queridos con peripecia de Novela. Una Estancia amorosa donde 
fragua el almismo ayoico y se concibe la No-Muerte. Una Estancia cotidiana, junto a la 
cocina, por el calor y el olor, por la comidita y porque aquí se cocina la mera vida. Estamos 
pues de pie ante esta Estancia sensible y contingente para visitar a Macedonio en clave 
de confianza, en cuerda criolla y preguntándonos cómo atravesar sus textos para atisbar 
y compartir algo de esa intimidad esquiva, fehaciente y tan nuestra.

En los últimos años la producción crítica de lecturas sobre el legado macedoniano 
ha sido inmensa, de excelente nivel académico y ha logrado desplegar redes eruditas 
y creativas que hacen girar su obra original en sus mil y un aspectos. He leído con 
gusto, con asombro y con gran entusiasmo este caudal que contribuye a poner en 
valor la obra del escritor, del pensador y del artista. Tanto los antiguos cultores de la 
logia macedoniana como los recienvenidos han trabajado con ahínco, han auscultado 
sus textos con impecable rigor y han logrado especulaciones diversas e interesantes. 

Ante semejante estado de la cuestión, debo confesar que no estudio a Macedonio, 
sino más bien mantengo una antigua conversación… Esto significa advertir que no 
persigo ningún fin, que no tengo objetivos y que estamos mateando así porque sí, 
conversando, sonriendo y ni gratos ni quejosos vamos respirando el Aire del Afec-
to. Al parecer estoy nomás con el Maestro, en nuestra Estancia distante y periférica, 
entre diligencias morosas y escrituras pensantes que se dejan llevar por una Pasión 
incomprensible y por una alegre “continuación de la nada”. Así pues, apenas trato de 
compartir con ustedes esta lecturita y un documento inédito para despuntar el vicio. 

Mi intención es muy simple: ante las negaciones enfáticas de Macedonio acerca del 
espacio abstracto y universal ya analizadas por muchos de mis colegas, me detengo 
en las experiencias íntimas de una tópica primaria en la que Macedonio configura 
su Estancia, encuentra su amparo y gesta el sustento del pensar-escribiendo. Doy 
por investigados, entonces, los pasajes textuales en los que Macedonio niega la exis-
tencia del espacio y otras categorías, tomando el nombre de Kant por antonomasia 
para sus embates. Con el mismo criterio considera que no existe la Humanidad, ni 
el Hombre, sino estas personas cercanas y queridas. Esa tirria a las lucubraciones 
racionales, categorías abstractas y sistémicas, coexiste con experimentos continuos 
de un cuerpo que se instala en territorios protegidos del asedio ajeno y exterior, que 
genera vínculos afectivos con las cosas y sus cohabitantes, con rincones y rituales, 
con penumbras y persianas, con plantas, papeles, guitarra y cigarrillos. 

Podríamos emprender una interpretación que registre las andanzas de este niño-
hombre recorriendo su casa como si fuera el universo y aferrándose a sus afectos 
próximos en el trazo de ese estar aquí y ahora, al que denominamos Estancia. La 
esfera ínfima e íntima diseña una tópica cósmica que se expande y se retrae en alea-
toria confusión de lo exterior en el interior y viceversa. Su redondo empecinamiento 
en resistir las invasiones adultas de la profesión, del progreso, del “dinerismo”, del 
“diplomismo” y demás inventos sociales, lo mantienen refugiado en su misterioso 
“Zapallo que se hizo cosmos” lucubrando una “metafísica cucurbitácea” que lo res-
cate de tanta tontería obligatoria. La lucidez del asombro, el vigor del capricho y el 
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encanto del amor retuercen sus impulsos primigenios y alcanzan una continuidad 
afectiva del hogar oscilante entre la no existencia y la existencia de puro zapallo. La 
matriz afectiva resguarda y desafía, se apodera de todo, rige la meditación o mejor 
dicho, alienta un pensamiento libre, audaz y desacatado. 

Digo desacatado, en el sentido literal de falta de reverencia y respeto a los valores consa-
grados, falta de obediencia a la norma, a la ley y al orden. Al mismo tiempo, no desestimo 
las resonancias que guarda este término en la memoria argentina aludiendo al gaucho 
desacatado, matrero y anárquico. Hay una vena criolla recorriendo nuestro imaginario 
rioplatense; hay una impronta mestiza caracterizada por los efectos revulsivos del coloniaje 
lingüístico y cultural, que emerge intermitente en constelaciones matizadas de tornasoles 
desparejos a través de marcas inequívocas de rebelión, de protesta y desafío. Macedonio, 
el insigne irreverente, lleva este talante al paroxismo y se convierte en el emblema del 
retobado buenísimo. No el compadrito altanero y peleador, sino más bien lo contrario, su 
humor socarrón completa el perfil criollo del que la mata callando; el que se ríe por lo bajo, 
el que te tira el chiste trapero como quien no quiere la cosa y te deja descolocado; el que está 
solo y espera su turno de réplica con sabiduría ancestral para cantarte la justa sin perder los 
estribos ni su delicado decoro de caballero inexistente. 

Este niño-porteño acunado en un hogar patricio con inmenso amor jamás quiso salir 
de su patio que devino campo y se hizo cosmos. “También aquí están los dioses” 
que tutelaron su genio y su pertinaz extravagancia. “Dios Visto, mi madre”, advierte 
el poeta y despliega las “Tres Certezas: Ética, Mística y Práctica” de esta inmensa 
Señora-madre cuyo regazo lo tuvo consigo “sabiéndose eterna”. Este poema de 1929 
levanta una oración austera, casi un balbuceo secreto y a la vez “saludante a otro 
vivir” tal como lo aprendió en su casa, en una localización pasional que contornea el 
diagrama más fuerte de su experiencia de vida. Por esta vía, la obstinada travesura 
del ocurrente, la originalidad sin culpa ni poses y la lucidez implacable intervinieron 
su mundo con natural osadía y a la vez significaron inmensas dificultades de super-
vivencia. Su “prosa empacada”, como dice Cúneo, encarna con trágico desasosiego 
lexical y tortuosa sintaxis, este desacato primario de raigambre infantil y a la vez 
arqueológico, dado que responde a una memoria colectiva.

Vayamos a una fuente que atestigua las incidencias del nudo afectivo en su pensa-
miento, en una carta inédita, del 4 de enero de 1931, destinada a una parienta muy 
querida,1 donde afirma lo siguiente: “Quisiéramos en el ser nuevo que tendremos 
después no encontrarnos con desconocidos sino con los que conocimos, quisimos y 
que nos conocieron; la identidad de la persona; ser ella misma siempre en el misterio, 
el hechizo del Afecto” (subrayado de Macedonio). La continuidad negadora de los 
poderes de la muerte, acuden al más allá con los mismos resguardos del aquí y ahora: 
“siempre en el misterio, el hechizo del Afecto”. La configuración de su intimidad se 
instaura en mundos afectivos intensos de paradójicas dimensiones: por un lado se 
repliegan en cuidadosos recatos vitalicios, y por otro, se plasman en el pensar-escri-
biendo, convertidos en arte, en metafísica y humor. De ahí el valor de esta carta, fiel 
testimonio del entramado de los repliegues íntimos que procuro bosquejar. 

Prestemos atención a la fecha, enero de 1931, porque habilita la inserción de este mate-
rial, familiar e inédito, en correlatos múltiples con otros documentos datados en torno de 
1930 y hasta podría abarcar la década del 30, que para Macedonio fue particularmente 
fecunda. Muchos de los comienzos vigorosos de su Metafísica, siempre inconclusa por 
supuesto, están datados en esta década. Fisgoneo algunos papeles para recordar que a 
mediados de 1929 encontramos a Consuelo Bosch de Sáenz Valiente, ese-amor-que-no-
fue-sabido, copiando con letra diáfana y bella, los proto-textos del Museo de la Novela de la 
Eterna, escena que se incorpora al último prólogo cuando el autor confiesa: “Escribes el 
manuscrito de ésta tu novela en que te doy mi espíritu como tuyo me diste” (1993: 127).  

1.  Carta dirigida a Elais Suárez de 
del Mazo, esposa de Ignacio del 
Mazo, primo muy querido de Mace-
donio. Agradezco la mediación de 
la Dra. Natalia Crespo, quien me 
envío el texto y la copia digitalizada 
del original. También agradezco a 
María Elais Avanza, nieta de la des-
tinataria, por su gentil autorización 
para incorporar este documento 
como anexo de este trabajo.
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El nido amoroso y protector que le brinda esta enigmática mujer, lo cobija y lo involucra 
en una experiencia pasional diferente. En el Museo de la Novela los ritornellos de halagos 
y descripciones contornean el perfil de la amada y la devoción del amante, consigna-
mos un único ejemplo: “Generosa como siempre, […] apasionada, humilde de ternura, 
no compadecida, sino gozosa, venturosa de darse a la plenación del inmenso sentir de 
identificación de amor, tú ardorosa mujer” (1993: 172, énfasis del autor). 

La Estancia a su lado lo salva del abismo del deprimido desgano, puesto que junto a 
ella recobra su brío metafísico, su potencia poética y su imaginación literaria. El niño-
místico desamparado se “toma de su pollera” y marcha “en penitencia al roperito” para 
enmendar sus caprichos estrafalarios, estos juegos y jueguitos quedan registrados en 
su proyecto vanguardista. Se trata pues, de una intimidad arcana y a la vez narrada 
en la ficción novelesca, que rescataron su vida y su vigor imaginativo. El “Todoamor” 
experimenta otra vez el “almismo ayoico”, abre la “todo-posibilidad” y se resguarda 
en el Secreto. Escribe el hermético narrador en su novela:

Es la Eterna, aquélla sola en quien el Secreto, amigo nuestro, halló el seguro, que 
viene para que escribamos esta página, dicha sólo a nosotros, en la que nada de 
nuestro secreto se desvanecerá pues todas las palabras no pueden contarlo, que 
cuando estuviera todo dicho el secreto no se habrá arriesgado, nadie lo descubriera, 
ni cómo es ni si es secreto en un sueño o en lo real. (1993: 180)

El aura esotérica que nimba la Estancia macedoniana molesta e irrita a unos cuantos, 
pero habría que comprender que son esas las condiciones básicas de su pensar-
escribiendo. No nos confundamos: cuando propicia el “trabajo a la vista”, se refiere 
a procedimientos y artificios textuales, no a la escena de escritura. Macedonio jamás 
escribió una letra en público, o en un bar, o en la tertulia. La escritura siempre ha sido 
una tarea de entre-casa, un quehacer recóndito refugiado en el pudor del cotidiano, 
en los sufrientes insomnios y en los destiempos del día. Macedonio se inscribe en el 
linaje de “escritores de las cuevas”, dice Libertella, “una obra artesanal, íntima, oscura, 
secretamente identificable” (1983: 710).

El sitio habitado con intensidad afectiva entra en fricción violenta con la negación 
del espacio conceptual, en tanto que los desplazamientos territoriales confirman 
la apropiación afincada y la pertenencia a esta ciudad, a este barrio de vecinos que 
lo reconocen como el metafísico de la cuadra, de amigos y parientes quienes con sus 
amores casi le hacen sentir que existe en concreto Misterio. Me parece que las con-
sideraciones que hace Paul Ricoeur sobre “los allegados” resultan oportunas:

Los allegados, esa gente que cuenta para nosotros y para quien contamos nosotros, 
están situados en una gama de variación de las distancias en la relación entre el sí y 
los otros. Variación de distancia, pero también variación en las modalidades activas 
y pasivas de los juegos de distanciación y acercamiento que hacen de la proximidad 
una relación dinámica en continuo movimiento; hacerse próximo, sentirse próximo. 
[…] mis allegados son los que aprueban mi existencia y cuya existencia yo apruebo 
en la estima recíproca e igual. (2000: 171-172)

A través de todos sus textos podremos encontrar una variación infinita de escenas coti-
dianas que conforman el hábitat de sus distintas etapas y experiencias de vida, de los 
diversos lugares y parajes que lo arroparon con entero afecto en una bruma inasible 
pero consistente y le hicieron sentir el vértigo de la vida. No busco detectar coinciden-
cias biográficas sino tan solo persigo los indicios de misteriosos secretos parpadeantes, 
entornados y vibrando en los pliegues indecisos de sus textos para configurar la inti-
midad de su Estancia. El mismo artista y pensador que abominó de la representación, 
del realismo mimético y se burló con sarcasmo de relatos autobiográficos trama su 
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pensar-escribiendo en la tópica doméstica de su intimidad amorosa con su pareja, 
hijos, parientes y amigos. La esfera de afectos deviene matriz de escritura y pensamiento. 
En este breve artículo dejamos de lado los testimonios afectivos de amigos entrañables 
que se transcriben una y otra vez con nombres propios y situaciones prototípicas de 
conversación sabrosa, inteligente y de incomparable humor.

Pensemos más bien en aquel abogado evanescente que recorre laberínticos tribunales 
y pueblos perdidos mientras su imaginación misteriosa lo sustrae de la tortura buro-
crática pergeñando una metafísica basada en la Fe de sus Afectos. Pensemos en aquel 
extraño Fiscal de Posadas, provincia de Misiones, distante de sus allegados y de su 
familia, tomando posesión de un espacio fantástico que quedará en su imaginación 
como el paisaje del pensar abierto, agreste y primario. Un sitio utópico en el que la 
indolencia siestera de su discurrir melancólico le depara la experiencia afantasmada 
de dialogar con su padre muerto, episodio intimista registrado en un manuscrito de 
caligrafía impecable y redacción sencilla que guarda como un talismán ese encuentro 
secreto, conmovedor e inolvidable para Macedonio. Las peripecias del afuera man-
tienen atado su nudo innombrable y su fuerza mística en la afección profunda de los 
seres queridos. Macedonio acepta sus periplos “cavilosos como todos los que están 
en la pasión” y piensa-escribe una doliente saga de experiencias demasiado exigen-
tes y duras para su sensibilidad exasperada. En el silencio de su Estancia privada 
piensa-escribe su famoso Diario inédito, en un Libro de Actas, como otra broma de 
niño que podría aseverar que consta en Actas su existencia anotada a fojas infinitas e 
inverosímiles. Hace mucho que leo este documento de su privacidad absoluta, que 
parece hablar poco sobre lo íntimo, sin embargo, me dice que su intimidad también 
está constituida por un bajo continuo en el que estudio, reflexión, cuerpo, hábitos, afec-
tos, pasión y misterio amalgaman una fragmentación inconexa de constante asombro 
ante la existencia en una única Acta suprema y oculta, enunciada desde el fondo de 
las afecciones.

El niño-místico inconstante, disperso y “curioso impertinente” se lanza al pensar-
escribiendo con ímpetu creativo, entusiasta y dispuesto a inventar nuevos artefac-
tos, siempre desde el principio, todo de nuevo, como corresponde a un Hacedor 
poderoso y a la vez en sintonía con los hábitos cotidianos que tornan y retornan 
en un ritmo incoativo reiterado. En una nota de su cuaderno se autodenomina “El 
empezador” y lo ejecuta con meticulosa persistencia en todos los géneros y temas. 
Cuando entramos a la galería de prólogos para llegar a la Novela, recorremos este 
procedimiento con flagrante evidencia, pero convendría comentar que en el archi-
vo los materiales replican y dramatizan operaciones reincidentes desde el inicio y 
en expansión constante. Por ejemplo, el seguimiento genético del “Poema de tra-
bajos de estudio de las estéticas de la Siesta” arroja unas siete u ocho versiones 
según los distintos tramos del poema, que arrancan con un papelito que registra la 
frase-madre y se expande, se expande cual cosmo Siestero.2 La parte es el todo, lo 
mínimo resulta a la vez lo máximo, los inicios son infinitos, el comienzo es consti-
tutivo de los finales y así sucesivamente. 

En simultáneo con el vigor inaugural y operativo, hallamos los textos desparramados, 
abandonados a medio-hacer, es decir, tanto vale consignar el constante inicio, cuanto 
el perpetuo abandono. La euforia pasional conlleva en su misma lógica la disforia 
nihilista y abúlica. El artesano-inventor, en su austero y desprolijo taller, habita el 
“frangollo” con displicente actitud hacia el orden, reglas y métodos. Así como insiste 
en iniciar, Macedonio también se deja estar, máximo oprobio para el progreso moder-
no; en buen criollo se podría aducir que no solo se trata de un retobado, sino también 
de un dejado. La parsimonia, la meditación, sus propios rituales, su prescindencia 
de ajetreos protocolares se recogen en un hábitat que comprende los avatares de la 
negligente reticencia. Una desidia laboriosa, un artesano en dilación perpetua.

2.  Cfr. al respecto Cam-
blong (2006).
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El Misterio del caos-cosmos macedoniano interroga tanto sobre el poder-hacer, cuanto 
acerca de la soberanía que implica el poder-no-hacer. El desacatado ejerce su derecho 
primario ante las exigencias vigentes de esta civilización, simplemente retomando la 
maniobra de aquel otro cortés desobediente, cuando reitera su respuesta: “preferiría 
no hacerlo”. Sin diatribas, ni alegatos argumentales, con su cortesía proverbial, inter-
viene nuestra memoria con singular eficacia a partir del montaje mítico de su Estancia 
vecinal. Traigo otro testimonio de 1930 en el que atesora otra táctica de la resistencia: 
“El mundo es de inspiración tantálica… Yo también pensé: Tienta y niega” (1953: 109). 
El flujo y reflujo del deseo, la tentación fehaciente y su consabida suspensión, no es 
más que el sempiterno juego del niño que ofrece y quita con pícaro goce y sonrisa 
placentera. Dice el personaje “Y logré que en esto del dolor de privación tantálica 
la estremeciera” (ibíd.). El efecto-afectivo, las vibraciones pasionales y los artificios 
poéticos operan en continuidad con la tópica primaria del puro-juego.

Para cerrar y no abusar de vuestras paciencias lectoras, tomo una carta de 1948, de otra 
mujer muy importante en la etapa final de su vida, “María Teresa la vecina”, pianista 
eximia que se casó con su hijo menor, Adolfo de Obieta, quien le dice lo siguiente:

Me produce una pena enorme no poder hacerle compañía este día de domingo. 
[…] Compréndame: soy friolenta y haragana. Todo el tiempo estoy diciéndome que 
quisiera levantarme para estar con usted, tan bueno. ¿Me perdona? Todo esto se 
hubiera solucionado si hubiésemos alquilado ese castillo abandonado que tenemos 
que alquilar y en que vamos a vivir los dos en el vestíbulo con mesa, cama, cocina, 
todo allí mismo   –y piano y papeles naturalmente – y dejando el resto del castillo 
para las sirvientas, con la condición de que nos den un poco de pastel de papa de 
cuando en cuando y de que nos dejen en paz. / Bueno Don Macedonio lindo ¿cómo 
va el ánimo para ir juntos mañana al concierto…? (1976: 381)

En tan breve párrafo quedan refrendadas las estrategias de este encantador intimis-
ta: 1) la relación tierna y amorosa con las mujeres; 2) la protección que requiere el 
hombre débil y desanimado; 3) los juegos imaginativos y fabulosos que inventa en 
complicidad secreta; 4) el refugio ideal de la fábula está en “el vestíbulo”, ni adentro 
ni afuera, con lo indispensable; 5) la parte opulenta para los demás; 6) la comida llega 
de modo imprevisto, viene de un afuera que está adentro y que siempre proveerá; 
7) el No-Existente-Caballero desacatado seduce y se instala en una Estancia que lo 
asiste con sus Afectos y sale al umbral para decirnos: “También aquí están los dioses”.

 Fecha de recepción: 2/11/2013. Fecha de aceptación: 20/02/2014.
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Anexo
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Transcripción*

31.1.4

                        Señora Elais Suárez de del Mazo 

Querida Elais

En cada 31 Diciembre cada vez mas atormenta la imajen distante pero mas viva la 
esperanza

Quisiéramos en el ser nuevo que tendremos después no encontrarnos con des-
conocidos sino con los que conocimos, quisimos y que nos conocieron; la identidad 
de la persona; ser ella la misma siempre en el misterio, el Hechizo del Afecto. 

Así se va a cumplir, yo creo, y ya pronto; mirando atentamente un retrato con-
seguimos una u otra noche soñar con la persona, con entera claridad, realidad pero 
no nos atrevemos á provocar ese ensueño porque no podemos forzar nuestra mente 
a que el ensueño sea de felicidad y eso no podemos y nos veriamos al soñar deses-
perados de no poder hacer nada por aliviar, salvar al ser sufriente que en el sueño 
vemos. Despues de esta vida sí podremos. El que se fue antes que nosotros sabe 
todo de nosotros es por ello feliz alla en su ser; sobretodo si la amada es una Elais 
que ha conducido tan sublime su existencia de espera, esclava de todos los deberes 
al lado de él, Ignacio, y manteniendo la constante memoria de él, en medio de tanta 
preocupación, pesares y conflictos.

La admiro inmensamente, Elais, maestra incansable, lealtad, corazón feliz, 

      La abraza, Macedonio.

* En la transcripción se respeta la escritura de Macedonio, p.e. el uso de la “j” en lugar de la “g”, uso de tilde en “á” y 
omisión de tilde en la mayoría de los casos.




